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१६४४ में कपिला नदी में भयंकर बाढ़ आई थी। तब से नंजनगूडु की 
जनता ऊँचे स्थानों पर बसने लगी। किन्तु श्रीनिवास श्रोत्रिय का घर 
अभी तक राजमहल वाली सडक पर हैं। अब देवालय के आसपास जो 
पाठशाला, मारायणराव का अग्रहार, दुकानें हैं, उनका महत्व कुछ घट 
चला है। 

बुजुर्गों का बनवाया पुराना घर छोड़कर नयी जगह जाना सरल नहीं 
होता है। श्रीनिवास धोजिय के लिए तो इसकी कल्पता भी असम्भव है । 
कपिला ने उन्मत्त हो, अपने को फैलाकर प्रचंड वेद से लगातार पाँच 
दिन तक पूरे नगर को संत्रस्त कर दिया था | जिस तरह मंद-मधुर संगीत 
अपनी चरम सीमा पर पहुँचकर अर्थात्‌ नाद-लय-ताल में लीन होता हैं, 
उसी तरह कपिला अपनी शांत गति से प्रवलतम गति तक पहुँच गई थी। 

शुद्ध श्वेतवर्णी कपिला मानो अब लाल चुनरी ओढ़कर चली जा रही 
थी। सभी उसके इस रूप से भयभीत हो उठे थे। अपने संपूर्ण कल्मप को 
एकबारगी घो देने का संकल्प करके जेसे वह अट्टहास कर रहीथी। 
कितने लोग इस प्रलयकर बाढ़ के ग्रास बने, कितने मकान इसमे धराशयी' 
हुएं, कितने परिवार निराश्चित हुए---इन सबका स्पप्ट चित्र किसी को 
दियाई नहीं दे रहा था ! 

ओ्रोत्रियजी के घर में भी घुटनों पानी भर आया था। इस तबाही के 
लिए सारे गाँव ने नदी को कोसा, लेकिन श्रोजियजी ने ऐसा नही किया । 
“गगेच यमुने चैव” कर उच्चारण करते हुए उन्होंने घर की देहली के पास 
ही डुबकी लगाई (| उस घर को छोड़ जाने का आग्रह उनके आठ वर्षीय 
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पुत्र नंजुंड, पत्नी भागी रतम्मा, नौकरानी लक्ष्मी--तीनों ने किया था। 
लेकिन श्रोत्रियजी न माने । उन्होंने कहां--"इतने वरसों से जो माता 
संरक्षण देती आई है, अब उसके थोड़ा-सा उग्र रूप घारण कर लेने पर 
क्या भाग जायें ? ऊपर की मजिल पर चूल्हा जलाकर खाना पका लो। 
अतत. बाढ़ उतरी । प्रवाह धीमा पड़ा । नदी फिर नियत स्वरूप के अनु 
सार बहने लगी । किन्तु अब हर साल बाढ की वजह से नदी के आसपास 
के गाँवो को काफी क्षति पहुँचने लगी । 
श्रीनिवास श्रोत्रिय का पुत्र नजुंड श्रोत्रिय बड़ा हुआ। मैसूर के 
कालेज मे पढने लगा । माता-पिता ते कात्यायतों के साथ उस्तका विवाह 
कर दिया | एक बालक जन्मा । वालक छह माह का था कि बाढ़ में नंजुड 
की मृत्यु हो गई । कपिला ने उसे निगल लिया। वह तैरना जानता चा, 
प्रवाह के विशद्ध सघर्प की शक्ति भी उसकी वाँहों में थी । पिता के समान 
ऊँचा हृष्ट-पुष्ट, गौर वर्ण, आजानुवाहु था, विशाल माया था, लेकिन 
नदी की विकरालता के सम्मुख उसकी एक न चली । वह उमड़-घुमड़ कर 
बहने बाली उस नदी मे तैरने नहीं, वल्कि सतर्क होकर मणिका घाट पर 
स्नान करने उतरा था । पैर फिसला किनारे लगने के उसके सारे प्रयत्त 
विफल हुए। किनारे पर खड़े लोग चिल्लाने लगे | उसने भी आवाज दी, 
लेकिन देखते ही देखते वह भँवर मे फेंस गया । बहुत खोजने पर भी शव 
का पत्ता न लगा; चार-पाँच दिन बाद पानो उतरा | नदी-किनारे ही 
उसका अन्तिम सस्कार कर दिया गया । 
छह महीने बीत गये | 


इकलौते पुत्र की अकाल मृत्यु से माता-पिता की चिता अधिक हैंया बीस 
साल की उम्र मे ही पति को ग्रसने वाली उसकी प्रेममयी पत्नी की 
चिन्ता ) एक के दु ख को, दुसरे की नज़र से औँकना असाध्य कार्य है। 
पुन-वियोग से माँ एक दी महीने में वूड़ी ही चली। वह समझ ही नहीं 
पा रही थी कि बेटे की मृत्यु के लिए रोये या नई वहू को देखकर तरस 
खाये अथवा निर्श्वित मुस्क राते, निद्रामस्त एक वर्षीय पौत् को देख छाती 
पीट ले । निरन्तर 'रोती रहती । पुत्र की याद आने पर पौत्त को उठा 
लेती | आँखें भर आती । पास खड़ी बहु सिप्रक-ल्िसककर रो उठती। 
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सास स्वयं घीरज धर, बहू को सीने से लगा लेती! सुघ-दुख से अनजान 
बच्चा हुँसता रहता। सास-बहू को सान्त्वना प्रदान करनेवाला वही तो 
धा। 
एक दिन दोपहर को कोई दो बजे कात्यायनी ऊपरी मंजिल के कमरे 
में पालने के पास वेठी थी । पालने में बच्चा सो रहा था। मन अतीत के 
बारे मे सोच रहा था । शादी हुए केवल दो ही साल हुए थे। प्रिय और 
जी-जान से प्यार करने वाला पति, देव-तुल्य सास-ससुर और सारे घर 
को चादनी-सी चमक देने वाजा पुत्र-- अर्थात्‌, किसी भी बहू को सन्तुप्ठ 
करा देने वाला परिवार मिला था। ससुर के सात्विक स्वभाव, वेद- 
शास्त्रों के अगाध ज्ञान ने इम परिवार को समाज में विशेष गौरव प्राप्त 
ऋराया था । कात्यायनी को पत्ति का हेसता हुआ चेहरा, उसका प्रेमल 
स्वभाव सदा आनंद देते थे । उसे और चाहिए भी क्या था? इस सब 
घर उसे अभिमान भी था। और अब छह महीने पहले, एक दिन कपिला 
ने उसके सुप्री संसार को संदा के लिए नप्द कर दिया । उस दिनसे 
आज तक उसने जो आँसू वहाये, वे कपिला के बहाये पानी से कम न थे ! 
उसके मन में कभी-कभी जीवन के अर्थ को लेकर प्रश्न उठते। लेकिन इन 
सबको उसको बुद्धि पकड न पाती । कात्यायनी ने इण्टरमीडिएट पास 
किया था| साहित्यकारों के जीवन के संवध मे उनके विचार पढ़े थे । उसने 
उन विचारों को मन से उलदा-पलटा; किन्तु कोई भी उसे अपनी इस घोर 
विपत्ति का कारण नही समझा पाया | सीढियों पर किसो के आने की 
आहट सुनाई पडी । कात्यायनी ने मुडकर देखा | ससुर आ रहे थे। 
बच्चा सोया था, फिर भी सिर तनिक शुकाकर वह पालना झुलाने लगी। 
श्रोतियजी विचार-मग्न थे | उन्होंने बहूको नही देखा । सीधे दूसरे कमरे 
में चले गये। यह कमरा उनका स्वाध्याय कक्ष था। कमरे में पाडुलिपियाँ, 
छपे ग्रंथ और उन्ही के हाथ की लिखी कुछ पुस्तकें है। एक स्थान पर 
स्पाही और कलम रखी है। खिड़की के पास बाघ-चर्म बिछा है, जिस पर 
तकिया रखा है ताकि दीवार से टिककर बैठ सकें । सामने व्यासपीठ है। 
कम-से-्कस तीस साल से इस कमरे में वे वेद-शास्त्र, पुराण, धर्मेशास्त, 
आयुर्वेद आदि का अध्ययन कर रहे है। पुद्त की मृत्यु से लेकर उसकी 
उत्तरक्रिया तक वे इस कमरे में नही आये। सब समाप्त होने के पश्चात्‌ 
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भो एक-दो सप्ताह तक इस कमरे में प्रवेश नही किया था। पत्नी और 
बहू को सान्त्वना देते हुए उनके साथ ही रहते थे। अब पूर्वबत्‌ अध्ययन- 
कक्ष में आने लगे हैं। पत्नी भागी रतम्मा नौफ रानी लक्ष्मी के साथ रहती। 
कभी -कभी वहू के पास बैठ जाती । वे पुत्र की याद करके आँसू बहावी 
रहती, तो कात्यायनी पत्ति का स्मरण करके । नोकरानी जो भागी रतम्भा 
बी ही उम्र की थी, चुपचाप तड़पती रहती । लेकिन कात्यायनी ने ससुर 
की आँखों में कभी एव बूँद आँसू भी नहीं देपा। वह जानती है कि ये 
पापाणहृदम नही हैं, लेकिन उनकी सहन-शब्ति की गहराई उत्तकी ग्रहण- 
आक्ति वी पकड़ के परे थी । 
शाम होने को आई, बच्चा अभी तक सो रहा था। कात्यायनी का 
मन अपार चिंताओ में डूबा था| पीछे खड़े ससुर की पुकार, उसे ऐसी 
लगी मानो कोई दूर से आवाज दे रहा हो--'बेटी' ! 
कात्यायनी ने मुड़कर देखा | थोत्रियजी सीढ़ी के पास सड़े हैं। वह 
उठ खड़ी हुई। नीचे उतर रहे श्रोत्रियणी फिर ऊपर आए गये और प्राप्त 
के ही उम्भे के पास बैठकर कहने लगे---"बैठो वेंटी !” 
कास्यायनी सिर झुकाकर सूक-सी वैठी रही) जब से धर की वहू 
बन कर आई है, तव से उनमे पिता-पुत्ती का-सा व्यवहार है। लेकिन पति 
की मृत्यु के पश्चात्‌ वह उनसे भी नहीं बोल पाती थी ॥ अतः श्रोभियजी 
ने ही पूछा --“बेटी, जैसा कि मैंने कहा था, तू भगवद्‌गीता पढ़ती है ने?” 
कार्यायनी ने कोई उत्तर नहीं दिया । दो मिनट बाद उन्होंने भश्व 
दोहराया, तो कहा--/पढ़ने की कोशिश की, किस्तु समझ नहीं पाती 
और फिर सन भी नही लगता।” 
“जितना समझ मे आये, उतने से सतोष करना चाहिए। घीरे-घीरे 
सब समझ में आ जावेगा ।" 
एक क्षण चुप रहकर कात्यायनी ने कहा--/“भगवद्गीता को दर्शव 
मैरी समझ के परे है। भेरे दुःख को दूर करने की शक्षित किसी वेदात में 
नही है। पढने से क्या लाभ ?ै! 
शरोजियजी ने विपाद से हंसकर सात्त्वना के स्वर में कहा--"मह 
सच है कि हर एक को अपना दुःख स्वयभोगना पडता है। कोई ग्रंथ या 
व्यक्ति उसे अपने ऊपर नहों ले सकता । लेकिन इन ग्रथों से मालूम होगा 
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कि इस महान जगत की घटनाओं के साथ तुलना करने पर हमारा दुःख 
कितना छोटा है । इस दु.ख को सहना तभी सरल होगा जब हम समझ 
जायेंगे कि वह भी भगवान की इच्छा का एक अंश है । इसलिए कहता हूँ 
कि ध्यान देकर पढो* *7 

श्रोभियजी समझा ही रहे थे कि वच्चा जाग उठा। शायद नीद पूरी 
नहीं हुई थी, वह रोने लगा। “वच्चे को चुप करा लो--कहकर वे नीचे 
चले गये। कात्यायनी बच्चे को दूध पिलाने बैठ गयी । बच्चा चुप हुआ। 
जब उसे पति की याद आने लगती, वह बच्चे को छाती से और अधिक 
वचिपका लेती । मन कुछ हलका होता। इसके सिवा अब और किसका 
आसरा है उसे! 

दूध पी चुकने के वाद बालक खेलने लगा। और माँ के चेहरे को 
नाखूनों से खरोचता हुआ हंसने लगा । एक वार पूरे घर को सुनाता-सा 
जोर से हँस पड़ा। हँसी सुनकर दादा ने पुकारा---/चीनी ।/ 

कात्यायनी बालक को लेकर नीचे आई । श्रीत्रियजी बालक को अपने 
कंधे पर बैठाकर घर के पीछे वाड़े मे चले गये । कात्यायनी रसोईघर में 
चली गई। सास श्सोई में लगी थी। कात्यायनी चुपचाप खडी रही | वहू 
को देख, सास ने कहा--बेटी, तू अकेली मत बैठ । जितनी अकेली रहेगी 
उतनी ही अधिक चिन्ता होगी। मेरे पास, कभी लक्ष्मी के पास बैंठ जाया 
कर। कुछ बोलती रहा कर । गाय-बछड़ों के काम में लग जाया कर। कुछ 
न कुछ करते रहना चाहिए। इससे थोड़ा तो भूलेगी। यों खड़ी क्यों है, 
बैठ जा।" फिर वह अपने काम में जुट गईं। कुछ याद कर कहा---नही, 
बैठकर भेंगीठी की ओर ध्यान रख । कुछ उबले तो मुझे आवाज देना। 
मैं भगवान की पूजा की तैयारी करके आती हूँ । उनके आने का समय हो 
चुका है ।” वह देवपूजा के कमरे भे चली गई। 


साय सध्या-देवार्चेना समाप्त कर श्रोत्रियजी जब पूजाभृह से वाहर निकले, 
तब रोज की तरह रात के आठ वज चुके थे । पूजागृह से सीधे घर के 
पिछवाड़े सध्या-वंदन की सामग्री को केले के पौधे के पास डालकर, पुनः 
जब पूजायृह की ओर जाने लगे तो कात्यायनी ने कहा--“मैसू र से डॉ० 


सदाशिवराव आये हैं, दीवानखाने मे बठे हैं ।” 


मय 
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“कितनी देर हुई ?” 

“करीब दो घंटे हुए होंगे। आप तब संध्या फरने बैठे ही थे।” 

ओर वेदमत्तनों का पाठ न कर, पूजा के पात्रों को भीतर रखकर 
ओत्ियजी बाहर आये । डॉ० सदाशिव राव करीब पैतीस वर्ष के है। आँयों 
पर चश्मा चढ़ा है। सिर फे काफी वाल सफेद हो गये हैं। भौर लगता है 
कि वेशभूपा की ओर ध्यान कम ही दिया गया है । वह दीवानयाने मे एक 
कुर्सी पर बैठ संस्कृत की कोई पुस्तक देखने में मग्न थे। श्रोद्चियजी की 
आवाज पर ही आँखें ऊपर उठाईं । “आपको आये काफी देर हुई--प्रतीक्षा 
करनी पडो---क्षमा करें ।” 

.. “आप बडे हैं। क्षमा की वात ही क्या ? मुझे और कोई काम भी तो 
नहीं है, फिर मैं तो फुरसत से ही आया हूँ ।” 

कुर्सी पर बैठते हुए थोत्रियजी ने पूछा--“आपका ग्रंथ कहाँ तक पूरा 
हुआ २” 

“बह प्रकाशित हो चुका है। लंदन के एक प्रकाशक ने प्रकाशित 
किया है। आपको उसी को प्रति भेंट करने के लिए आया हूँ/--कहुंकर 
सदाशिवराव ने यैली से एक पुस्तक निकालकर श्रोत्रियजी को दी। सैकड़ों 
पृष्ठो का सुन्दर ग्रय --'प्राचीव भारतीय राजतस्त्र को धर्म की देन।' 
श्रोभिंयजी ने पहला पन्‍ना पलटा, कन्नड में लिखा था--पूज्य श्रीतिवास 
श्रोभियजी को भक्तिपूर्वक ***सदाशिव राव ।/ 

उसे देखकर श्रोत्रियजी ने पूछा--"इतना सम्मान ?” 

इस ग्रथ के मार्गदर्शक आप ही है। इससे संवधित अनेक विषयों को 
आपसे ही जाना था। शंकाओं का आपने ही निवारण किया था । भूमिका 
में इनका उल्लेख भी मैंने किया है।” 

श्रोत्षियजी को अग्रेजी फा साधारण ज्ञान ही था। बैक का चैक, अता- 
पता लिख देने लायक कामचलाऊ अग्रेजी जानते थे। उन्होने कहा-- 
“आपने इतना बडा ग्रंथ लिखा है, मैं तो ठीक तरह से अंग्रेजी पढ़ भी नही 
पाता। मेरी वहू पढेगी।” उसे रखकर कहने लगे, “अच्छा अब हाथ-मुंह 
धो लीजिए, भोजन के वाद बातें होगी ।” 

भोजन के लिए दोनों रमोईघर और पूजाघर के आँगन मे वैठ गये। 
भागी रतम्मा परोत्त रही थी । एक-दो कौर खाने के पश्चात्‌ डॉ० संदा- 
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अंशवराव ने अचानक पूछा--/अरे, नंजुंड श्रोत्िय दिखाई नही पड़ा ?” 
श्रोत्षियजी क्षण-भर को विचलित हुए; फिर अपने को सँभालते हुए 
कहा--'भोजन कर लें, फिर वताऊँगा।” 

डॉ० राव थोत्रियजी के स्वर्गीय पुश्र के गुरु हैं। जब नंजुंड बी० ए० 
में था, तब वे इतिहास पढ़ाते थे । इसी कारण परिचय हुआ और वे 
शरोभियजी के पाण्डित्य का लाभ उठाने लगे। श्ोत्रियजी की ये बातें सुन- 
कर उन्हे घटका हुआ । शाम को जब वे यहाँ पहुँचे थे तब द्वार कात्यायनी 
ने ही खोला था । वे उसकी शादी में भी गये थे । एक-दो वार यहीं उससे 
चातें भी की थी | वह भी उनसे निस्संकोच वात करती थी। लेकिन आज 
वह “वंठिये, अभी संध्या करने गये हैं, एक घंटा लगेगा” कहकर, सिर 
झूकाकर भीतर चली गई थी । डॉ० राव संध्या की धुंधली रोशनी में 
“उसके मुख को स्पष्ट नहीं देख पाये थे । 

भोजन के बाद वे दोनों बैठक में गये । पान की तश्तरी सामने रखी 
ी। श्रोत्रियजी ने कहा, “पात लीजिए, मैंने खाना छोड़ दिया है |” 
“क्या नंजुंड श्रोत्रिय गाँव मे नहीं है ?”---.डॉ० राव ने चार पान चबाते 
हुए पूछा। 

“नही"---ओ्रोत्रियजी ने शांत स्वर में कहां--“आपके शिष्य को 
कपिला ने निगल लिया । पिछले ज्येष्ठ में पैर फिसल गया था। किनारे 
पर न आया, तो नहीं ही माया ।” 

सुनकर डॉ० राव को बड़ा आधात लगा। श्रोत्रियजी मजाक में भी 
“अमंग्ल बोलने वाले व्यक्ति नहीं हैं । फिर भी तुरंत विश्वास नही हुआ। 
बे अवाक्‌-से श्रोत्रियजी का चेहरा देखते हुए बैठे रह गये । शांत स्वर मे 
ओद्ियजी ने पुनः कहा--“शिष्य के बारे में यह सुनकर आपको दु.ख हो 
रहा है । आखिर सब सहना ही है। घर मे बहु और एक साल का उसका 
“बच्चा है! बच्चे को आशिप दें कि उसे आप-जैसे विद्वानों से शिक्षा मिले । 
अब बताइए, आगे क्या करना चाहते हैं? आप-जैसे मेधावियों को चाहिए 
कि हमारे पूर्वजों का जीवन वर्तेमान पीढ़ी के सम्मुख लाये । आपको यहाँ 
आये करीब डेडवर्ष तो हो ही गये होगे १” 

श्रोभियजी के व्यक्तित्व के प्रति डॉ० राव को अपार अपनत्व, भ्रद्धा,.**« 
थी; लेकिन 'इकलौते पत्र की मृत्य का असह्य द'ःख बिसराकर ४ 
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इतने शात रह सकते है--इसकी कह्पना भी उन्होंने नही की थी। ऐसीए 
कल्पना का कोई अवसर भी कहाँ था ? बेटे की मृत्यु के बारे में बात बढ़ाने 
की उनकी अभिच्छा जानकर डॉ० राव ने कहा, “मेरे इस प्रंथ से मुझे” 
पर्याप्त ख्याति मिली है। इसकी प्रशंसा में विदेशों से अनेक विद्वानों के पत्र 
प्राप्त हुए है। लेकिन मुझे अभो तृप्ति नहीं हुई है। 'प्राचीन भारतीय 
राजतस्त्र को धर्म की देन! विषय पर शोध करते समय, ऐसी सामप्रीः 
मिली है जिसके आधार १र प्राचीन भारत का समस्त जीवन अस्तुत किया 
जा सकता है | इसके अलावा इच्छा जागी है कि इस देश की सास्कृतिका 
परम्परा का, पूर्वे तिहास से लेकर आज तक का वर्णन कहूँ । यह प्र्थ पाँच 
'जिल्दों मे लगभग पचास वर्षों में पूर्ण करने की योजना है। इस ग्रंथ के' 
लिए आपका जो सहयोग और आशीर्वाद मिला, अगले ग्रयों के लिए भीः 
उमकी अपेक्षा है ।” 
इस बीच कात्मायनी ने पास ही दो विस्तर लगा दिये | ओढ़ने के लिए. 
कवल रख दिया था और पीने के लिए ताम्र-पात्र भे पानी | वह भीतर 
चली गयी । विस्तर पर लेटने के वाद भी दोनों बातें करते रहे । 
डॉ० राब बता रहे थे--“अनेकों ने इस देश का इतिहास लिखा, 
लेकिन वे सब राजनीतिक इतिहास है। सांस्कृतिक इतिहास की दृष्टि सेः 
भी एक-दो ग्रय प्रकाश मे आये है । मेरा दृष्टिकोण इन सबसे भिन्‍ने है॥ 
भारत की संस्कृति में कला, राजनीति, दैनिक जन-जीवन, इन संव में धर्म 
का प्रवाह निरस्तर बहकर उन सवका पोषण करता है। ब्राह्मण, बौद्ध, 
जैन आदि धर्मों के विकास से सस्कृति के स्वरूप से परिवर्तेत हुआ। इसेः 
सब जानते है । लेकिन मुसलमानों के आक्रमण के पूर्व जीवित इन तीनीं 
धर्मों के प्रभाव से इस देश का सांस्कृतिक भवन, अधिक उत्थान-पतन हुए 
बिना टिका रहा। क्योंकि इन तोनों धर्मों का अंतःसत्व, उद्गम एक ही 
है। इस्लाम धर्म का मूल सस्कृति पर क्या परिणाम हुआ, आधुनिक युग 
मे वह किस दिशा मे जा रहा है--इस दृष्टि से मैं खोज कर रहा हूँ) 
इनके लिए भारतीय धर्मघास्त्रों, दर्शनशारत्ो, साहित्य आदि का अध्ययत 
आवश्यक है | कुछ ग्रध पढ़ लिए हैं, कुछ को आपके साथ पढना पड़ेगा । 
इसमे आपमे ही सद्ायता मिल सकती है ।” ह 
रात के थारह बज गये। दोनों बातचीत में डूबे रहे। ऐसे महार 
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आअथों के रचना-क्रम, बीच-दीच में आने वाली कठिनाइयों के संवध में 
ऑोतियजी प्रष्त कर रहे थे । डॉ० राव ने कहा, “इस तरह की शोध के 
लिए काफी अवकाश चाहिए। एक-दों निष्णात सहायक मिल जाये, तो 
आग्य ही समझता चाहिए । अनेक ग्रथ हमारे पास नहीं है। इसके लिए 
देश के विभिन्‍न पुस्तकालयों में काफी समय विताना पड़ेगा। मुख्य-मुख्य 
ऐतिहासिक स्थानो पर जाकर अपनी आँखों देखना और अध्ययत करना 
होगा । इन सबके लिए घन चाहिए | इस प्रकाशित ग्रंथ के साथ अपनी 
योजना के विवरण की अपील मैने महाराज कृष्ण राज वोडेयरणी को 
सेजी है। अगले सोमवार को दोपहर के तीन वजे महाराज ने बुलाया है । 
लगता है महाराज इस कार्य में मदद करेंगे ।” 

श्रोल्षियजी बड़ी आसक्ति से यह सव सुन रहे थे । मीद आयी, तव दी 
खजे थे । 


नियमानुसार श्रोत्रियनी सुबह चार बजे उठ वैठ। घर से करीब सौ गज 
दूर गुडल नदी की ओर गये । कृष्ण पक्ष था--चांदनी नही थी। लेकिन 
आकाश के नक्षत्र मन में अनंत की कल्पता जगा रहे थे। प्रशात भोर मे 
“निबुत्त होकर लौटे । फिर बाड़े मे गये । उन्हें आते देख गाये उठ खड़ी 
हुईं । उन पर हाथ फेर, उन्हे खोला और बाहर वाधकर जब वे भीतर 
भाये तो भागीरतम्मा भी जाय उठी थी ॥ एक अँंगोछा और एक पांत्त 
लेकर श्रीत्ियजी देवालय के सम्मुख स्थित मणिकाणिका घाट गये । कपिला 
'शांत पडूज श्रुति-सी वहू रही थी। नदी में स्वान किया, कपड़े घोये। पात्त 
में जल भरा। लौटते वक्‍त तक नित्य को भाँति वातावरण मे पक्षियों का कल- 
“रव भर चुका था। इस बीच भागी रतम्मा ने स्तान करके पूजाघर सेंवार 
दिया था और पूजा की तैयारी कर दी थी। थोदियजी पूजाघर मे प्रविष्ट 
हुए । 

डॉ० राव उठे तो आठ बजे थे । रोज इसी सश्यय उठते हैं। रात को 
दो बजे से पहले कभी सोते नही । उठकर कुर्सी पर बैठे कि कात्याकनी ते 
आकर कहा, “पूजा कर रहे है, आरती होने ही वाली है; आप भी स्तान 
कऋर लोजिए--पानी तैयार है ।” 

सुखान के पश्चात्‌ डों० राव पूजाघर के द्वार पर घड़ें हो गये । उन्हें 
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आरती और तीर्थ दिये गये। उसी दिन दोपहर तक उन्हें मैसूर लौटना 
था। दोपहर का भोजन हुआ। श्रोतियजी ने भीतर से लाकर तांबुल की 
तश्तरी सामने रखते हुए कहा--“इसे स्वीकार करें।” तश्तरी में तांदूल 
और उस पर एक नारियल रखा था। पास ही एक लिफाफा । देखते हीः 
वे समझ गये कि इसमें पैसा है। एक कदम पीछे हटकर कहा--/आपके 
आशीर्वाद स्वरूप इस श्रीफल को लेने से मैं इन्कार नहीं करूँगा, लेकित 
इस लिफाफे को स्पर्श नही करूँगा ।/ डे 

श्रौन्षियजी ने कोमल स्वर में कहां--“आप एंक महाग्रंय की रचना में 
लगे हैं ( उसके लिए पैसे चाहिए ही । भगवान का दिया हुआ जो-कुछ इस 
परिवार मे बचता है, उसका सदुपयोग ऐसे कार्यों के लिए न हो तो वह 
किस काम का ? आप लीजिए ॥” 4५ 

“के आपसे कुछ दूसरी अपेक्षा रखता हूँ--इसकी नहीं। 

"सहायता करने बाला मैं कौन होता हूँ? जाप जब चाहे आइए ॥ 
लेकिन इसे ले लीजिए। यह मैं आपको नहीं दे रहा हूँ। देनेवाला भी मैं 
नहीं हैं। पैसे तो ऐसे सहकायों के लिए ही है! शास्त्रन्वचन है कि.किसी 
धर्म-कार्य फे लिए, किसी के द्वारा दी गई भेंट, दाता अगर लोभवश 
बेमन से देता हो, अथवा अपने बच्चों को भूखा मारकर देता हो, था वह 
कभाई अन्याय की हो तो ही ऐसी मदद न लें। इस भेंट को अस्वीकार 
करना भी अधर्म है ।” 

यह सुनकर डॉ० राव को बड़ा संकोच हुआ। तांदूल की तश्तरी 
स्वीकार की। भागी रतम्मा से कुछ कहकर, कात्यायनी को सान्त्वना दी 
और दोपहर बाद रवाना हुए। 

रेल नंजनगूडु से आगे निकल जाने के बाद कुतूहलवश उस लिफाफे 
को खोलकर देखा तो अवाक्‌ रह गये । सौन्सौ के दस नोट थे । 

. मैसूर पहुँचने से पहले ही उन्होने निश्चय कर लिया था कि इन 
रुपया का सदुपयोग किस तरह किया जाये : दो सौ रुपये का एक नया 

टाइपराइटर, लगभग तीन सो रुपये की नितान्त आवश्यक ऐसी कितावें- 


जो विश्वविद्यालय के पुस्तकालय में अनुपलब्ध हैं, और शेप रुपये शोध- 
कार्य के सिलसिले मे प्रवास के लिए 7 30 ध 


२न्‍लफनर: 
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रे 


डॉ० सदाशिवराव सुबह नौ वजे उठे। पिछली रात ग्रथ में जहाँ-जहाँ 
निशान लगाये थे, इस समय फिर उन्हें देख रहे थे। सुबह उठते ही कॉफी 
पीने की उनकी आदत नही है। जब भी पत्नी कॉफी या नाश्ता लाती, 
ले लेते। स्वयं कहकर उन्होंने कभी कुछ नहीं खाया-पिया । 

पढ़े हुए ग्रथों की अनेक बातों से वे सहमत नही हो पाते थे। अपने 
ग्रंथ मे उनका उल्लेख करके वे उनका दोप भी सिद्ध करना चाहते थे ॥ 
बे विगत युग के दो हजार वर्ष के जीवन की कल्पना कर रहे थे कि पीछे 
से किसी ने उतके सिर पर ठडा-ठडा हाथ रख दिया। मुड़कर देखा"** 
पत्नी है । बायें हाय में तेल का लोटा था। दाहिने हाथ से एक चम्मच 
तेल डालकर वह उनके सिर मे मलने लगी। हडबड़ाते हुए उन्होंने पूछा 
+--“सुवह उठते ही यह क्या कर रही है नायु ?” 

उत्तर दिये बिना ही नागलक्ष्मी मे कहा--“नही समझे ? उठिएं, एक 
पुराना भेंगोछा ज्पेटकर वैठ जाइए । शरीर पर तेल मल देती हूँ।” 

“सिर में जितना डाल दिया, उतना ही काफी है ! मगर आज सुबह- 
सुबह उठते ही यह क्‍या सूझी ? तू समझती क्‍यों नही कि मेरे पास कितना: 
काम है !” 

नागलक्ष्मी ने हेंसकर कहा--“सैकड़ों किताबें आपके दिमाग में है॥ 
किस राजा की सेना मे कितने बूढे हाथी थे, यह सब आपको जबानी याद 
है। लेकिन पत्नी ने कल रात जो कहा, वह भूल गये ! बताइए, कल रात' 
मैंने क्या कहा था आपसे ?” 

डॉ० राव याद करने लगे। लेकिन व्यथं। रात तीन बजे तक तीन 
सौ प्रृष्ठों का जो ग्रंथ पढ़ा था, उसकी हर बात याद है। अंत में नागलक्ष्मी 
ने ही हेंसकर कहा--“आपको याद नही आती ! आप-जैसे लोग पत्नी की 
ओर ध्यान ही कहां देते हैं? खैर छोड़िए, आज आपका जन्मदिन है ४ 
अभ्यग स्नान करने और उसके बाद खीर खाने की बांत मैंने कही थी + 
बुरा न मानिए, उठिए ।/ 

स्नानगृह, में पति. के तेल मलते हुए नायलक्ष्मी ने, कुहा---“बाल 
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सँवारते वक्‍त आपने कभी आईने में अपना सिर देया है ? सफेद वालों से 
अर गया है। आज आप चोतौस के हुए। अभी से बुढ़ापा ! खैर, जाने 
दीजिए, यह बताइए कि आपकी पत्नी की उम्र कितनी है ?” 

डॉ० राव को हेंसी भा गई। “कितनी भी हो, इतना पक्का है कि 
चैतीस से कम ही है !” 

“बड़े चतुर हैं आप ! जिसे पत्नी की चिता नही, उसे पत्नी की उम्र 
को क्या परवाह ! मैं राज से दो भहीने बड़ी हेँ। अभी पन्द्रह दिन पहले 
वह चौबीस का हुआ है। तो बताइए, मेरी उम्र कितनी हुई ?” 

“राज से दो महीमे अधिक [7 

“मजाक छोडिए ! मैं आपसे कितने साल छोटी हूँ?” 

“राज मुझसे जितने साल छोटा है उससे तू दो महीने कम ।” 

तेल लगे हाथ से पति की नाक धीरे से खीचते हुए नागलक्ष्मी ने कहा 
-+/साफ-साफ बताना पड़ेगा; मैं आपको यों ही नही छोड़|गी | शरीर में 
सेल तो लगाने दीजिए। अब आप शरीर को मलते रहिए । मैं आपके लिए 
कॉफी वनाकर लाती हूँ। आज जब तक आप स्नान करके भगवात की 
पूजा नही करते, तब तक खाने के लिए कुछ नहीं दूंगी !” ण 

नागलक्ष्मी रसोईघर मे गयी। कल रात ही उसने धर की साफ- 
सफाई की थी । पूजा की तैयारी कर रखी है। अब भोजन-भर बनाना है। 
दस थज चुके थे । वह उसकी तैयारी कर ही रही थी, कि उसके चार साल 
के पुश्र पृथ्वी ने, जो पड़ोस के वच्चों के साथ खेल रहा था, आकर कहा-+ 

“माँ भूख लगी है ।” 

“आज तेरे पिताजी की वर्षगाँठ है। उनके स्नान के बाद ही खाते 
को मिलेगा। भूय लगी है तो यह खा ले ।” कहकर उसने थोडा-कुछ याने 
को दे दिया। लडका फिर खेलने चला गया। अपना काम समाप्त कर 
नागलक्ष्मी स्नानगृह मे भयी। डॉ० राव वहाँ नही थे। अध्ययन-कक्ष में 
देखा तो वे एक फटा-सा बोरा विछाकर बैठे थे और पिछली रात पढ़े 
'अथों से नोट उतार रहे थे। पास आकर नागलक्ष्मी ने कहा--"उठिए, 
साल के वारहों महीने पढ़ना तो लगा ही रहता है । आज सालगिरह का 
दिन खुशी-बुशी पत्नी-बच्चों के साथ बिताना चाहिए | चलिए, स्तान 
कर लीजिए और भोजन भी । चाहें तो थोड़ा लेट जाइएगा | आज “वर्सत- 
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सेना” नाटक देखने जायेंगे।* 

“अवश्य जायेंगे। आज तो वही होगा, जो तू कहेगी | हाँ, अभी बजा, 
चया है ?” फिर दीवार पर लगी घडी देखकर कहा---“थरे, साढ़े ग्यारह ! 
'चलो-चलो, जल्दी स्नान करा दो ! तीन बजे महाराज से मिलना है ।” 

“सच ? आपने मुझे तो वताया ही नहीं ! वात कया है ?” 

*शायद भूल गया ! डायरी में लिख रखा था। उठो स्तान करा दो 7 

“डायरी मे--मैं अग्रेजी तो जानती नही ! मैं ठहरी निरी गवार अन- 
पढ़ लडकी !” वह पति की वाँह थामे गुतलखाने में ले गई। गरम पानी 
डाला। सिर, पीठ, शर्यौर मे साबुन मला और स्नान के वाद भगवान की 
चूजा की । पति और पुत्र को #साद दिया । तीनों ने भोजन किया; तब तक 
"करीब डेढ़ बज चुका था । वर्तत धोकर और बचे हुए भोजन को ढककर 
'नागलक्ष्मी पान की तश्तरी लेकर राव के अध्ययन-कक्ष में आई तो वे वाहर 
"जाने के तिए तैयार हो चुके थे । काला सू८, काली टाई, सिर पर पगड़ी 
बाँधकर वे बूट पहन रहे थे। देखते ही नागलक्ष्मी ने कहा--“भरे, यह 
क्‍या ? आप तो निकल पड़े ! क्या आज पान भी नही खायेंगे ? जल्दी ही 
सैयार कर देती हूँ, ठहरिए !” 

“नही नाग्रु, दी बजने को है | ठीक तीन बजे महाराज से भेंट है। 
पान खा लूँ तो पुन: मजन किये बिना उनके सामने न जा सकूँगा” कहकर 

चाहर निकल गये। ताबूल-पात्र मेज पर रखकर नागलक्ष्मी उनके पास 
आई और उनके दोनों हाथ अपने हाथों में लेकर कहने लगी--“मेरी 
तरफ तो देखिए ।” 

डॉ० राव निहारने लगे तो नागलद्ष्मी ने स्वेह-भरे स्वर में कहा-- 
“जाकर जल्‍दी आइए । मैंने अभी-अभी भगवान की पूजा की है, महाराज 
'जरूर आपकी सहायता करेंगे !” 


'डॉ० सदाशिवराव जब दस वर्ष के थे तभी उनकी माँ दो बच्चे छोड़- 
कर चल बसी थी। इनके मामा कुणिगलु रामण्णा ने ही सदाशिव और 
“राज दोनों बच्चों को पाला-पोसा | दो साल वाद पिताजी भी स्वगंवासी 
हो गये। लड़कों. को पिता से कोई जायदाद नहीं मिली। सदाशिव, 
रामण्णा की पुत्री से दस साल बड़े थे । जब वह पाँच साल की थी तव 
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सदाशिव पढ़ने के लिए मंसूर के अनाथालय मे प्रविष्ट हुए। लेकिन नाग- 
लक्ष्मी और राज हम-उम्र थे । आँख-मिचौनी आदि खेल साथ-साथ सेलते” 
थे) 
डॉ० राव चौवीस की उम्र मे एम० एु० करके महाराज कालेज में" 
इतिहास के धाध्यापक बन गये और डॉक्टरेट की उपाधि के लिए अध्ययन' 
करने लगे। नागलक्ष्मी से शादी कर लेने का आग्रह रामण्णा काफी दिनों' 
से कर रहे थे। नागलक_्ष्मी केवल चौदह की थी, लेकिन शरीर से सुन्दर,- 
हृष्ट-पुष्ट और ऊँचे कद की थी। घर के काम-काज मे कुशल । मिडिल 
ठक की शिक्षा पूरी करना भी उसकी किस्मत में नहीं था। और अपने' 
माता-पिता की तरह वह यह भी जानती थी कि लड़कियों को पढ-लिख- 
कर आखिर करना ही कया है? अध्ययन मे डूवे हुए राव शादी के बारे 
में सोचते भी नही थे मगर मामा के कहने पर शादी कर ली। मैसूर में 
घर बसाया। राज भी भाई-भाभी के साथ रहकर पढ़ता रहा। देवर" 
भाभी से जो स्मेह था, वह पति-पत्नी में भी नहीं था । सदाशिव पत्नी को 
चाहते न हो, सो वात नहीं थी। मगर, वे पढ़ाई-लिखाई, शोध आदि' 
में ही तल्लीन रहा करते थे। शादी के छह वर्ष के दाद पुत्र पृथ्वी हुआ। 
चार साल पूर्व रामण्णा स्वर्ग सिधार ग्रये। एक घपें बाद उसकी: 
पत्नी ने भी इस ससार से विदा ले लो) अब मायलक्ष्मी की बहने और 
चहनोई उनकी सखेत्ती-वाडी की देखभाल करते हैं। है 
अंग्रेजी साहित्य मे एम० ए० होते के बाद राज को उस्ी कालेज में” 
प्राध्यापक की नौकरी मिल गई । बाद मे इंग्लैड में अध्ययन के लिए छात्र 
वृत्ति भी मिली । अब दो वरस से, जब से वह ऑक्सफोर्ड गया है, नाग-- 
सदमी का घर में मन मही लगता। स्वभावत: उसको कुछ अधिक बोलने” 
वी आदत है । अध्ययन मे खोये रहने वाले पति, पुस्तकालयों मे जाते हैं तो 
सब-कुछ भूल जाते हैं। घर आते हैं लव भी अध्ययन-कक्ष में रात के दो' 
य्जे बाद तक पढ़तै-लिखते रहते हैं। उन्हे विदेश में रहने वाले भाई को” 
यत्र लियने का भी समय नहीं सिलता। नागलक्ष्मी पत्र लिपती और वे” 
+ उस घर अग्रेजी में पता लिए देते । ऑक्सफोर मे अध्ययन पूर्ण करके राज 
स्वदेश के लिए जहाज मे चढ़ चुका है। आजकल में बस्वई आ जायेगा । 
झों० राव के महाराज से मिलने जाने के बाद ओर ढुछ काम व 
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रहने के कारण वह नाटक देखने जाने की तैयारी में लग गई | वह सोचती” 
रही--'महाराज से भेंट कितने वजे होगी ! वे तो बड़े आदमी हैं, एक-दो 
बात कहकर लौटा देंगे ! महाराज से भेंट की वात उन्होंने नही बताई 
थी । वे मुझे कुछ नही वताते ! अपने ही काम मे डूबे रहते हैं !' 

पाँच बज गये । वे नही आये । पृथ्वी अन्य बच्चों के साथ खेल रहा 
था। नागलक्ष्मी ने उसे बुलाया और हाथ-मुँह धुलाकर कपड़े पहना दिये। 
स्वय भी तैयार हो गई | आज पति की सालगिरह जो है ! उन्हें अपनी 
सालमिरह का भाव भले ही न रहे, पर वह क्यों न गर्व करे? बेटे ने 
आकर पूछा, “माँ, पिताजी अभी तक नहीं आए” तो नागलक्ष्मी अभी 
आयेगे' कहकर वाट जोहने लगी । घड़ी ने छह बजाये। किन्तु उनका पता 
नहीं | नागलक्ष्मी द्वार पर खड़ी रही । एक पोस्टमैन आया और हस्ताक्षर 
लेकर एक लिफाफा दे गया। वह तीन शब्दों का तार था जो राज ने 
भेजा था। लिखा था, “मंगलवार शाम को पहुँबूँगा।” उसने अर्थ भाँप तो 
लिया, लेकिन निश्चित नही समझ पाई। “किससे पूछूं ? कन्नड में पत्र 
लिखने वाले राज से तार अग्रेजी में ही क्‍यों भेजा ? मैं अंग्रेजी नहीं 
जानती, इसलिए मेरी खिलली उड़ा रहा है क्या ? आने दो उसे, खूब खरी' 
खोटी सुनाऊँगी' उसने सोच लिया। 

रात को आठ वजे डॉ० राव घर आये । त्तार देखकर कहा--/कल' 
शाम को राज आ रहा है।” 

“तो मैंने जो अर्थ लगाया था, वह ठीक ही था !” नागलक्ष्मी ने सगवेः 
कहा । 

“हाँ, तू होशियार जो है। उसके आने के पश्चात्‌ अंग्रेजी सीख ले और 
मेरी मदद कर !” 

“बस, यही तो बाकी है, अंग्रेजी सीखना और आपकी सहायताः 
करना | आप भानते है कि मेरी किस्मत में विद्या है ही नही। छोड़िएः 
आज के नाटक का कार्यक्रम रह हो गया; मगर राज को लेने सब साथः 
जायेंगे । महाराज ने क्या कहा ?” 

“उन्हें मैंने अपनी पुस्तक पहले ही भेज दी थी। उन्होंने पढ़ ली है 8 
कहते थे बड़ी पसन्द आई। विश्वास दिला या. है कि मैं जो प्रंथ लियने जा 
रहा हूँ; उनके प्रकाशन में वे पूरी सहायता करेंगे।” 
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“इसी उद्देश्य से आप उनसे मिलने गये थे, मुझे नही बताया ।” 

“शायद किसी विचार में मग्न था---भूल गया । अब समय हो गया 
है। देखो, मुन्ने को भूख लगी होगी ।” 

नागलक्ष्मी बेटे को लेकर रसोईघर में चली गयी | 


“भाई को लेने के लिए डॉ० सदाशिवराव अक्रेले ही स्टेशन गये। राज ने 
गाड़ी से उतरते ही बडे भाई को नमस्कार किया । घर पहुँचे तो नागलक्ष्मी 
ने कहा--“साँवले हो गये हो और कुछ दुवले भी ।" 

“खिन्ञाने के लिए तुम जो वहाँ नही थी। सोचा कि अगर इसी के 
“लिए शादी कर लूँ तो तुम बुरा मान जाओगी | वस ! यों ही समय काट 
“दिया ! 

“जैसे हर काम में तुम मेरी सलाह लेते हो ! अच्छा, आओ बैठो। 
'थोड़ा श्वंतत पी लो ।” 

एक मित्र डॉ० राव से मिलने आये | दोनो की बातचीत अध्ययन- 
कक्ष मे चलती रही। पृथ्वी अपने चाचा को भूल चुका था। दूर खड़ा 
देखता रहा। इंग्लैड जाने के पहले दो साल के पृथ्वी को वही खिलाता 

था। उसने भाभी से पूछा--“नागु, यह बताओ कि ये दो साल कैसे बीते ? 
या के ग्रथो ने इंग्लैंड मे काफी प्रसिद्धि पाई है। वे तुम्हे कुछ समय देते 
"भी हैं या पहले की तरह पढ़ने मे रमे रहते हैं?” 
“उनका स्वभाव कभी बदल सकता है ?” 
“फिर भी पत्ती को अकेली देख कभी-कभी कुछ सोचते तो होगे ?" 
“तुम ही पूछो उनसे । अच्छा यह बताओ कि ये ताठक कंसे थे जिनका 
“तुमने पत्र में उल्लेख किया था ?” 

राज की नाटक और नाटक-मंच के प्रति विशेष आसक्ति थी। उसने 
विदेश में खूब अग्रेजी नाटक और आपेरा देखे | कुछ प्रसिद्ध अभिनेताओं 
से उसका वैयक्तिक परिचय भी हो गया था। उसने झ्ूगार के नये यत्रों 
से लेकर यत्रो द्वारा नियंत्रित साज-सज्जायुक्त रंगमच के बारे में जान- 
'कारी प्राप्त कर ली थी। वह भाभी को उन सब के बारे में लिखकर 
“बताता था। इसका यह मतलब नहीं कि वह सारी बातें समझ ही जाती 
डो, दूसरों से बातें सुनने की उसकी आदत है; और फिर 'राज तो वातूनी है 
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ही। इस तरह दोतों की निभती। मागलक्मी ते कहा--/इस शहर में: 
एस० एस० एस० नाटक बंपनी भाई हुई है। पंद्रह दिनों से 'बसतसेना” 
खेला जा रहा है। सारा शहर देखने जाता है। कल हम जाने बाले थे 
कि तुम्हारा तार आा गया । फिर सोचा, कल तुम्हारे साथ ही जायेंगे ।" 

शाज ने हँसकर कहा--नागु, तुम भी झूठ बोल रही हो। अभी- 
अभी कह रही थी कि वे तुमसे बोलते नही और अब कह रही हो कि कल 
साठक देयने जा रहे थे। 

“नही घावा | कल उनकी सालग्रिरह थी । मैंने ही नाठक देखने का 
आग्रह किया था। महाराज से मिलकर शाम तक ज्लौदने वाले थे, लेकिन 
रात के आठ बजे लौटे । इतने में तुम्हारा तार भा गया।” 

आगठुक को विदा करके डॉ० राव भीतर आये। तुरन्त कया बोलना" 
चाहिए, यह न समझ, राज को देखकर कहा---/इस्लेंड की आव-हवा' 
अच्छी है। तुम्हारा स्वास्थ्य सुधर यया है।” 

राज ने हेसकर उत्तर दिया-““नागु का कहना है, मैं उतर गया हूँ; 
और आप कहते है मेरा स्वास्थ्य सुधर गया है। किसे सच मानूँ ?” 

“मैंने सच कहा है” वागलक्ष्मी ने बीच में ही कहा । 

“हाँ, ठीक है !” डॉ० राव मान गये । 

भोजन करते समय डों० रब मे पूछा--“मेरे ग्रव देखे ?” 

“केवल देखे ही नही, समालोचनाएँ भी पढ़ी है। यह मालूम होने के 
बाद कि मैं लेखक का छोटा भाई हूँ, ऑकक्‍्सफोर्ड के इतिहास के प्राध्यापकों 
से मेरा परिचय हो गया। सुना है भविष्य भें इससे भी महान्‌ ग्रथ लिखने” 
की योजना है ।” 

“तुझसे किसने कहा ?” 

“मातुथी नागलक्ष्मी एण्ड कम्पनी मे बुलेटिन भेजा था ।” 

“योजना तो बड़ी अवश्य है । नंजनगूडु श्रीनिवास श्ोत्रिय ने आशीर्वाद 
के साथ एक हजार रुपये दिये हैं। कल महाराज को सारी योजना कताई 
थी । उन्होंने मदद देने का वादा किया है। गत छह महीनों से विश्वविद्यालय 
के अधिकारियों को लिख रहा हूँ। एक बार कुलपति से भी मिला था। 
उनकी बातों से ऐसा लगा मामो वे कहनः चाहते है---'तुम तो एक लेकच- 
रार हो, तुम्हारा योग्य काम है पढ़ाता ३ तुम्हारे लेखन-कार्ये से हमारा” 
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गक्‍्या बास्ता ?” शोधकार्य के लिए प्रवास करना पड़ेगा। न पर्याप्त धन है 
ओर न अन्य सुविधाएँ ही । वार-वार छुट्टियाँ भी नही मिलती । महाराज 
से सहायता मिलेगी।" 
विदेश के विद्वानों, संशोधको, पाश्चात्य शैक्षणिक संस्थाओं से मिलने 
वाले प्रोत्साहन और सहायता को स्मरण कर राज ने कहा--“इस देश 
के विश्वविद्यालयों की ऐसी नीति और व्यवस्था के कारण ही हमारे अनेक 
विद्वान्‌ पश्चिम की ओर जा रहे हैं। आपके ग्रंथ को ही देख लीजिए। 
अगर आप इस ग्रंथ के आधार पर नये ग्रंथ की योजना आक्मफोर्ड या 
वीम्ब्रिज को बतायें तो वे वाछित सहायता दे सकते हैं। भारत का इतिहास 
लिखते वालों को भारत फी अपेक्षा इंग्लैंड में अधिक विषय और सुविधाएँ 
मिलती है।" 
नागलक्ष्मी बीच मे ही वोल उठी--“ये अगर इंग्लैंड गये तो परिवार 
को भुला ही देंगे और वही वस जायेंगे।” 
"तुम्हें डरने की जरूरत नही । इन जैसे विद्वानों के वहां जाने पर वे 
"पत्नी के रहने की भी व्यवस्था कर देते हैं ॥ और फिर तुम्हें छोड़कर, 
भैया अपने खाने की व्यवस्था कैसे करेंगे ? दूसरों का पकाया तो वे खाते 
नही । अब थोडा “रसम्‌ डालो |” 
“तेरी बातें ही किसी को पागल बनाने के लिए काफी है” कहकर 
नागलद्ष्मी 'रसम्‌' डालने लगी। 
तब डॉ० राव का मन विश्व-प्रसिद्ध ब्रिटिश स्यूजियम ग्रंथालय और 
'पाश्चात्य विश्वविद्यालयों के बारे में सोच रहा था। 


"पृथ्वी एक ही दिन में चाचा से घुलमिल गया । नाटक के लिए तीनों निकले 
तो वह चाचा का हाथ पकड़े था। नाटक के प्रति राव की रुचि नही थी, 
किल्तु भाई के आग्रह को अस्वीकार नही कर सके। चामराजपुर से 
शिवरामपेट तक पैदल गये। विद्वान, अनपढ़ सभी नाटक देखने आते थे । 
राव को नाट्य-स्थल पहुँचने तक मार्ग मे अनेक परिचितों ने रोका और 
कुशल-क्षेम पूछा। पत्नी और पुत्र के साथ राव को देखकर कुछ वृद्ध 
प्राध्यापकों ने समीप आकर व्यग्य किया--बैंक दु लाइफ, काग्रेचुलेशन' 
(पुनः जीवन की और, अभिनंदन) । कुसियोंवाली पक्ति मे राव की वायी 
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ओर राज और दायी ओर नागलवनीः वैठेस्गय । गोद में 
जा बैंठा। राज की बुद्धि रंगर्म्र संबंधी अध्ययन की सीमा पारकर 
आलोचना के स्तर पर पहुँच गयी । नाटक देखने की उत्सुकता नहीं थी 
उसमें | डॉ० राव विद्वान थे। ऐतिहासिक खोज की दृष्टि से कई वर्ष 
"पहले 'मृच्छकटिक नाठक का अध्ययन कर चुके थे । अब पुनः उस जमाने 
का जन-जीवन, नागरिकता, सामाजिक स्थिति आदि मस्तिष्क मे धूमने 
लगी । विस्मय और कुतूहल तो केवल नागलक्ष्मी और पृथ्वी के मनों में 
था । नागलक्ष्मी जीवन में पहली बार पति के साथ नाटक देखने आई थी । 

बचपन में अपने गाँव के लोगो द्वारा खेले गये 'शनि महात्म्या, 
“द्वानशूर कर्ण” आदि एक-दो नाटक उसने देखे थे । तव रगमंच साज- 
सज्जायुक्त नही थे। इस नाटक के बारे में उसने काफी सुना था । पृथ्वी 
परदे पर दिखाई देने वाले चित्रों के संबंध में चाचा से प्रश्न करता । 

पहले अंक में चारुदत्त और विदवृषक दिखाई पड़े । वसंतसेना का 
थ्रीछा करता हुआ राजा का साला शकार कह रहा था--अरी बसंत- 
सेने ! रुक जा। मेरी वासना बढ़ाती हुई, रात्रि में निद्रा-भंग करने वाली 
सु, भयभीत, गिरती-पडती क्‍यों भागी जा रही है ? इस समय तो तू मेरे 
अश में वैसे ही आ गई है, जैसे रावण के वश में कूंती '**जिस प्रकार हनुमान 
मे विश्वावसु की बहन का हरण किया था, उसी प्रकार मैं भी तो तुम्हारा 
अपहरण कर रहा हूँ ।' 

अंतिम वाक्यों को सुनकर दर्शकगण ठठाकर हँस पड़े। नागलक्ष्मी 
भी हँँत पडी और पास ही बैंठे पति के हाथ पर हाथ रखकर वबोली--- 
“देखिए वह्‌ राजा का साला है, लेकिन कितना बुद्ध, है। है न ?” 

इतिहासज्ञ डॉ० राव का मन विचारों में डूबा हुआ था। इतिहास के 
हुए काल मे अधिकारियों के सम्रे-संबंधियों को, चाहे वे निरे मूर्ख ही क्यों 
न हों, पुरस्कार मिलता है। नागलक्ष्मी ने पुत. हाथ दवाकर कहा--- 
“नही, आप नाठक नही देख रहे हैं।”” अब जा अच्छा 
है! रे 

शकार कह रहा था--“उसके हारे पधि मुझ सुनोई"धे-रहीए 
लेकिन अस्थकार से भरी मेरो नकि की उसके अऑधपषणो की आवाज स्पूषट: 
दिखाई नहीं देती ।” 
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नाद्यगुह पुनः हँसी से गूंज उठा। नागलद्ष्मी भी हँस रही थी॥४ 
लेकिन डॉ० राव को चुद्धि को हास्य की इस पुनरावृत्ति में कोई नवीनता' 
नही जाम पडी। 

बीच मे, अक समाप्त होने पर, राज ने भाभी से पूछा--"ये लोग 
नाटक अच्छा खेलते हैं न ?” 
“बहुत अच्छा । शकार का पार्ट किसने किया है ?” 
“ज्ञाग्ेंद्र राव ने। चारुदत्त का पार्ट करने वाले सुब्बैया नायडू नेः 
कैसा सुन्दर गाया है !/” 

सीसरे अंक मे चारुदत्त के घर में सेंध लगाते हुए शविलक कह रहा 
था--“यहाँ की पक्की ईंटों को खोचना चाहिए । जिले हुए कमल-सी+ 
सूर्य-मडल-सी, अर -चन्द्र-सी, फैले हुए तालाव-सी, भिकोण स्वस्तिक-सीः 
या पूर्णकुभ-सी-- इनमें से कौन-सी सेध कहाँ लगाऊँ, कहाँ अपनी 
चतुराई दिखाऊँ कि कल नगरवासी जब देखें तो देखते ही रह जायें ?” 

सागलक्ष्मी को यह प्रकरण नही भागा; लेकिन राव को बड़ा ही 
कुतूहलपूर्ण लगा । 'उस काल के स्थापत्य शिल्प में इस तरह की विभिन्‍न 
ईंटों का उपयोग करते ये ? इनके उपयोग से मकान को क्या लाभ होगा 
ये वर्णन शिल्पशास्त्र में आये है, तो शिल्पशास्त्र कब लिखा गया होगा ?* 
इस सबका विशेष रूप से अध्ययन करने का उन्होंने मन-ही-सन निश्चर्य 
कर लिया। 

“र॒गमच सज्जा यद्यपि साधारण थी, किन्तु नाटक प्रभावशाली 
रहा (" राज का मत था| क्योकि इंग्लैड में उसने नाटक देखे थे। पृथ्वी 
गहरी नीद मे था। नागलक्ष्मी ने तन्मयता से नाटक देखा। चाझुदत्त को 
मौत की सजा देने का ऐलान सुनकर, उसकी आँखें भर आई थी। अंत में 
चारुदत निर्दोष सावित हुआ और जब वसतसेना एवं उसकी पत्लियाँ 
मिलती है तो नागलक्ष्मी का मन आनन्द से भर उठता है। फिर भी 
क्षणभर के लिए सोचने लगी कि चारुदत्त की पत्नी सौत के साथ फंसे: 
रहेगी ? रोहिताश्व सोने की गाड़ी के लिए रोने लगा तो उसने एक वार 
राज की गोद में सोये पृथ्वी की ओर देखा। नाटक देख घर लौटे तो 
रात के चार वज चुके थे। 


इसके एक सप्ताह बाद विश्वविद्यालय के उच्चाधिकारियों से पत्र 


मिला कि राव लेक्चरार से असिस्टेंट प्रोफेसर बना दिए गए हैं । साथ ही 
यह भी सूचना दी गयी थी कि उनके द्वारा लिखे जाने वाले ग्रंथ के लिए 
प्रतिवर्ष पाँच सौ रुपये दिये जायेंगे। विश्वविद्यालय के पुस्तकालय में एक 
अलग्र कमरा दिया जायेगा। छुट्टी की सुविधा भी दी जायेगी । 
“महाराज से मिलना बड़ा ही लाभदायक रहा/--राज ने कहा । 
डॉ० राव ने महाराज के निजी सचिव को अपनी कृतज्ञता व्यक्त 
करते हुए एक पत्र लिखा। 


डे 

डॉ० सदाशिवराव गत एक महीने से यात्रा में है। वे भारत के मुख्य- 
मुख्य ऐतिहासिक स्थानों को पहले ही देख चुके थे। अब उन स्मरणों 
को ताजा करने के लिए पुनः भ्रमण पर निकले है। कन्याकुमारी से 
लेकर तजाऊर, मदुरा, चिदबर, महाबतिपुर आदि स्थानों को देखते हुए 
हैदराबाद से एलोरा के गुफा-मंदिरों मे आये । तीन दिनों तक एलोरा 
की भव्य शिल्प-कला का अध्ययन कर देवगिरि, औरंगाबाद होते हुए 
अजंता पहुँचे । 

एक हल्का-सा होलडाल, कपडे-लत्तों के लिए छोटा-सा बक्‍सा, 
पलास्क, एक कीमती कैमरा, खाकी कमीज, धूप से बचते के लिए सिर 
पर हैट, नोट लिखने के लिए कागज-पेंसिल ओर दूर की वस्तुएँ देखने 
के लिए एक कीमती दुरवीन--ये उनकी यात्रा के सामान थे। अजंता 
की गुफा से थोड़ी ही दूर पर फरदापुर के अतिथिगृह में ठहरे। यही से 
रोज ग्रुफाओं की कला का अध्ययन करने जाते | पहले दिन उस चिर्जेन 
प्रदेश को देखा, दुवारा दूरवीन से चारों ओर निगाह दौड़ाई और फिर 
नोट लिखे-- 

“घोड़े के पेट के आकार के इस पहाड़ पर गुफाएँ खोदी गई है। उसके 
सामने एक और पहाड़ है। लगता है एक ही पहाड़ को खाई द्वारा 
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विभाजित किया गया है। यहाँ मानव-निवास के योग्य कोई सुविधा नहीं 
है। जगल के बीच ही बौद्ध भिक्षुओं ने गरुहा-चैत्यों की स्थापना क्यों 
की ? चैत्य-निर्माण के लिए उपयुक्त पत्थरों का होना भी एक कारण ह्दो 
सकता है। लेकिन मेरे विचार से ये चैत्य अजंता के भिक्षुओं के लिए तप 
और साधना के स्थल वन गये होंगे । इसी कारण बस्ती से दूर यह पहाड़ 
खोजा गया।" 
उन्होंने एक जगह लिखा था--“सातवी शती से १८१६ तक इस 
गुफा के बारे मे कोई कुछ नही जानता था। आसपास के लोगों से भी 
यह छिपी रही । आधुनिक काल में प्रथम बार मानव इतिहास की इस 
उत्कृष्ट कला निभिति को प्रकाश में लाने का श्रेय कुछ आग्ल सेना- 
घिकारियो को है --इस तक को स्वीकार नही किया जा सकता । शा पर्दे 
राजकीय परिस्थितियों और उनका घर्म-परिवतित होने के कारण आसं- 
पास के लोगो मे इन गुफाओं के प्रति श्रद्धा घट गई होगी। परिणाम- 
स्वरूप इन चैत्यो की ओर ध्यान नही दिया गया होगा। आंग्ल संशोधक 
ऐसे भ्रम मे दीखते हैं मानो उन्होंने ही इस सब को खोज निकाला है। 
क्या कोलवस से पहले अमरीका में दूसरे लोग नही पहुँचे थे ? इस बात 
के प्रमाण मिलते है कि उसके पहले भी अमरीका में हिन्दू देवताओं की 
मूर्तियाँ थी। कोलवस से पूर्व जगत्‌ के अन्य लोगों को भी अमरीका का 
पता था ।” 
दूसरे दिन सुबह डॉ० राव चौबीस नवर की अपूर्ण गुफा देख रहे 
थे कि एक वृद्ध दम्पति आये। पुरुष की उम्र साठ से अधिक ही होगी। 
सफ़ेद धोती और कमोज पहनी हुई थी। हाथ में छाता। श्याम वर्ण, 
मध्यम शरीर। पत्नी शायद पचास पार कर चुकी थी। उसका सफेद 
साडी पहनने का ढंग देखकर डॉ० राव समझ गये कि वे शायद सिहल के 
हैं। पुरुष ने राव के पास आकर अंग्रेजी में कहा--“क्षमा कीजिए, लगता 
है आप एक संशोधक हैं। यह गुफा इस स्थिति में क्‍यों है? क्या अकुशल 
कारीगरों द्वारा बनाई गई है ?” हु 
डॉ० राव ने कहा--“यह एक अपूर्ण गुफा है। हम अजता की 
गुफाओं के तीन स्तर मान सकते हैं। पहले अकुशल कारीगर इन्हे खोदते 
थे। शायद आसपास के किसान धर्म-कार्य समझकर यह कार्य करते थे । 
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दूसरे स्तर पर शिल्पी के निर्देशानुसार कुशल कारीगर स्तंभ, मूर्ति आदि 
को अर्ध-स्फुट आहृति देते थे और अंतिम स्तर पर मेंजे हुए शिल्पी 
उस देवालय को अंतिम स्वरूप देते थे । इन कार्यों मे कई दशक लग जाते 
थे। शायद इस गुफा का प्रथम स्तर का कार्य दोते-होते देश की राजकीय 
स्थिति में उथल-पुथल हुई होगी और इसकी प्रगति रक गई होगी !'' 

वृद्ध ने सारी वात पत्नी को समझाई । भाषा सुनकर डॉ० राव को 
विश्वास हो गया कि वे सिहल के ही हैं। उन्होंने कुछ और प्रश्न पूछि और 
डॉ० राव ने उत्तर दिये । अंत में परस्पर परिचय हुआ। वृद्ध ने कहा--+ 
“हम आपको कल से देख रहे हैं । आपके कार्य को देखकर ही मेरी लड़की 
ने कहा कि आप संशोधक हैं। हम फरदापुर के जिस अतिथिगृह में ठहरे 
हैं, आप भी वहीं हैं । आपने हमारी ओर घ्यान नही दिया । हम पश्चिमी 
सीलोन में स्थित कलुतर के निवासी हैं । मेरा नाम है जयरत्ने। मेरी बेटी 
इतिहास को छात्रा है। कैम्भ्रिज से एम० ए० कर स्वदेश लौटे एक वर्ष 
हो चुका है। वह और किसी गुफा में सामग्री संग्रह कर रही है ।" 

डॉ० राव ने अपना परिचय दिया। ग्यारह बज गये थे। थक भी 
गये थे। जयरत्ने ने कहा--“खाने के लिए आपको ग्रेस्ट हाउस जाना 
पड़ेगा?” 

“नहीं, गेस्ट हाउस का मौकर यही ले आयेगा ।” 

“हमें भी वही ला देता है। वस्स, आता ही होगा। कल भी इसी 
खसमय आया था। चलिए, कुछ पीछे चलकर बैठे ।" 

तीनों चौबीस नंबर की भरुफा से निकलकर बारह नंबर की गुफा के 
पास जा रहे थे कि सामने एक महिला दिखी। वय लगभग २६ वर्ष के, 
सिहली साड़ी में | गोल चेहरा और उस पर विद्या का गांभीय्य | रंग 
माता-पिता से ही पाया था। कातियुत आँखें। कानों में हीरे की बालियाँ। 
हाथ में नोटबुक और पेंसिल । राव समझ गये कि इन्ही को लड़की है । 
इतमे मे जयरत्ने ने परिचय कराया--“यही है मेरी लड़की करुणरत्ने । 
देख बेटी, ये है सशोधक--जैसा कि तुम कह रही थी । हमे इन्होंने अनेक 

बातें समझाई । नाम है सदाशिवराव 47 

परस्पर अभिवादन हुआ। करुणरत्ने तुरन्त कुछ नहीं बोली। 

स्मरण करते हुए पुछा--"डॉ० सदाशिवराव आप ही हैं?” 
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वह!” 

तो “प्राचीन भारतीय राजतन्त्र को धर्म की देना आपकी ही पुस्तक 
है ! वह पुस्तक तो अभी तक मुझे नही मिली | उसकी समालोचना पढ़ी 
है । ऐसे ग्रथ के लेखक से मिलकर बडी प्रसन्‍नता हुई।" ४ 

“यही-कही बैठ जायें। बूढ़े हैं, थक गये हैं !” जयरत्ने ने कहा। 

पास ही दस नवर की गुफा के द्वार पर छाप्रा में चारों बैठ शत 
तत्पश्चात करुणरत्ने ने पूछा --“मैं सोचती हें आपने इन सबको पहले भी 
देखा होगा। फिर अब इतनी सूद्ष्मता से क्यों देख रहे हैं? कोई नया ग्रंप 
लिखने की योजना है ?” | 

"जी हाँ, लगभग पाँच जिल्दों मे एक बडे ग्रथ को योजना है।' कर 

“क्या मैं जान सकती हूँ कि कौन-सा विषय होगा और दृष्टिकोर्ण 
क्या होगा ?” 

इतने मे अतिथियूह का नोकर दीख पड़ा। उसके सिर पर एक 
टोकरी थी। धूप मे चलने से पसीना बह रहा था। कमीज पूरी-की-पूरी 
भी गई थी। उसने टोकरी नीचे रखकर पूछा--"साहेव, आप सव साथ 
में खायेगे ? पाती लेकर अभी दस मिनट में आता हूँ ” कहकर एक वड़ाः 
डिब्बा लेकर धीरे-धीरे नीचे उतरने लगा। हे हे 


भहाराप्ट्रीय ढग से बना भोजन स्वादिष्ट था | भूख भी जोरों से लगीः 
थी। दाल, सब्जी, रोटी, भात, दही था। खाते-खाते परस्पर परिचय 
गहरा होता चला। जयरत्ने महायान पंथ के बौद्ध थे । कलुतर में उनका 
व्यापार चलता है । पद्रह मील दूर गाँव मे रबर और काली मिर्च के वाग' 
है । गाँव का कामकाज उनका पुत्र देखता है। बोद्ध होने के कारण धामिक' 
मनोभाव से वे भारत स्थित भहत्त्वपूर्ण बौद्ध स्थलों को देखने के लिए 
निकले हैं | लेकिन पुद्धी का उद्देश्य भिन्‍न था। उसने कहा--यद्यपि मैं 
माता-पिता के साथ आई हूँ, मेरी यात्रा का विशिष्ट उद्देश्य है। मैं बौद्ध 
धर्म के आधार पर घिहल-संस्कृति का अध्ययव करना चाहती हूं । अपने? 
देश के समस्त ऐतिहासिक स्थलो को देख चुकी हूँ। तथ्य-संग्रह भी काफी: 
किया है। लेकिन निर्देशन के अभाव भे मैं अकेली लिख नही सकूंगी । 

फिर भी समय-समय पर यथाशक्ति सामग्री का सग्रह करती रहती. हूँ ।/” 


कप कक, > धर 
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नौकर खाना परोस रहा था । करुण रत्ने की माँ ने सिर्फ चावल खाये। 
खबने महसूस किया कि दाल भी उन्हें नही भायी । लेकिन और कोई चारा 
न था। जयरत्ने दाँत के सेट लगाये हुए थे। उन्होंने दो रोटियाँ खायी। 
व्कूझणरत्ने और राव ने भरपेट खाना खाया | अंत मे नौकर के चावल- 
'दही परोसने के बाद जय रत्ने ने कहा--“अजता में हीनयान पथ की गुफाएँ 
'है। महायान की भी हैं। मैं यह इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि मैं महायान 
पंथी हैँ । हीनयान की गुफा में भगवान्‌ बुद्ध की मूर्तियाँ नही होती ! यद्यपि 
द्वेवालय' में कितना ही उत्कृष्ट कार्य क्यो न हो, मूर्ति के अभाव में बह 
अृहपति से रहित घर-सा प्रतीत होता है। महायान पथ की गुफाओं में 
शाति-मूर्ति, धर्मंचऋ मुद्रा युवत भगवान्‌ बुद्ध की मूर्ति रहती है। देवालय 
"में प्रवेश करने पर सुरक्षा एव अभयभावना जाग्रत होती है।” 

डॉ» राव ने कहा---“यह सच है । बौद्ध मत के ऐतिहासिक विकास के 
'अ्रथम चरण को हीतयान कहते हैं। बुद्ध की विचार-क्राँति उस समय 
अज्वलित थी। समस्त चीजों का शून्य में ही पर्यव्सान होना चाहिए--- 
इस तक से गुरु-पूजा भी अवैचारिक है ! लेकिन मिरा विचारबाद मनुष्य 
जी आशा-आकाक्षाओं को तृप्त नहीं कर सकता । अततः बुद्ध-पूजा की 
अवृत्ति प्रारभ हुई | कुछ इतिहासकारों का कथन है कि यह हिंदू धर्म का 
अभाव है यथपि इसमे सचाई है, लेकिन महायान पंथ के उदय का यही 
शक कारण नही है। ऐसा कोई भी धर्म नही जिसमे पूजा-प्रवृत्ति न हो -। 
अत्यन्त कठोर निपेध न करें तो कोई भी धर्म एक-न-एक स्तर पर मूर्ति- 
'यूजा पद्धति में विकसित हीता ही है ।”” 

अब तक सब खा चुके थे। नौकर चला गया था। सबने थोड़ी देर 
जाराम किया । करुणरत्ने की माता वही पत्थर पर लेट गई। पिता ने 
द्वीवार से पीठ लगाकर पैर फैला दिये। करुण रले मे डॉ० राव से पूछा-- 
“क्या आपका नोट लेसे का काम पूर्ण हो यया १” 

“जी नही ! क्‍यों ?” 

मैं जानना चाहती हें कि आप नोद किस प्रकार लिखते है। नवर एक 
की गुफा का मेरा अध्ययन अब भी शेप है। आपके पास समय हो ४ 
विपय मुझे भी वही समझा दें--वडी कृपा होगी।” 
«, "मैंने उस गुफा के नोट अभी नहीं,लिये हैं। आइए, प्योचा 


सेल जनम 
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लिखेंगे।” 
“हैडी, हम नंबर एक गुफा में हैं। आप आराम करने के पश्चात्‌ वहाँ 
आ जाइएंगा 7” करुणरत्ने ने पिता से कहा। 
बाहर धूप तप रही थी । डॉ० राव सिर पर हैद पहनकर निकले) 
रत्ने ने आऑँचल से सिर ढेंक लिया। दोनों गुफा के अंदर गये। रोशनी 
दिखानेवाला मुख्य-मुख्य मूर्तियों एवं चित्रों पर प्रकाश डालता और वे 
जाँच करते। रत्ते ते कहा--“अब हमे अलग-अलग नोट लेते की आाव- 
अयकता नहीं है। आप बताते जाइए, मैं लिखती जाती हूँ। रात में दूसरी 
प्रत्ति बनाकर आपको दे दूंगी ।” हु 
डॉ० राव चित्रो एवं मूर्तियों को परखते और नोट लिप़ाते । रले 
लिखती--”इस गुफा से बुद्ध की बडी मूति धारण-चकमुद्रा में है। बाय 
हाथ की कनिप्ठिका पर दायें हाथ की तर्जनी रपकर शिप्यों को दिदे 
जानेवाले उपदेश के हर अश पर जोर देने बाली है यह घुद्रा। इस 
मूर्ति की मुखाकृति पर भिन्न-भिन्न कोणों से फेंके गये प्रकाश से भिर्ते 
भिन्‍्म भाव ज्यकत होते हैं। बुद्ध के बैठे हुए धर्मचक्र के पास से प्रकाश 
डालकर देखें तो लगता है मानो चेहरा शाति फी प्रतिमूर्ति है। मुतति की 
बायी ओर से प्रकाश डालें तो मुख पर मुदुह्यस खेलता-रा प्रतीत होता 
है। उसी प्रकाश को दायी ओर से डालें तो मुख अत्यन्त गंभीर दिखाई 
देता है। यह मूर्ति स्थापत्य-कला के चरमोत्कर्ष को प्रस्तुत करती है।” 
डॉ० राव बोलते जा रहे थे और रत्ने लिखती जा रही थी। राजे 
कुमार द्वारा आश्रमवासियों को दिये जाने वाले उपदेश का चित्न, राजे 
कुमार के स्नान का चित्र, पत्नी के साथ बातचीत करते समय का चित्र» 
पद्मपाणि बोधिसत्व आदि सबका वर्णन लिख लिया ग्या। चित्नों में 
प्रदोशित प्रति दिन उपयोग में आनेवाली वस्तुओं, आभूषण, केशबंध शैली/ 
भानव शरीर का आकार आदि के आधार पर तत्कालीन संस्कृति, जन- 
जीवन आदि अनेक विपयों को समझा । 
संध्या के लगभग पाँच बजे जयरत्ने वहाँ आये । रोशनीवाला निश्चित 
समय त्तक काम करके चला गया | डॉ० राव टाचचे के प्रकाश में चित्रों 
के सूक्ष्म भागों को बारीकी से देख-देखकर लिखा रहे थे। जयरत्ने भीतर 
आकर बोले--“लगता है दोनों ने सारी गुफा को पुस्तक में ही उत्तार लेने 
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की ठान ली है। अब चलिए भी, गाड़ी खड़ी है ।” 
काफी अंधेरा हो चला था । अब और अधिक अध्ययन करना कठिन 
था। दोनी जयरत्ने के साथ बाहर निकले । पहाड़ से उतरे। बैलगाड़ी मे 
बैठने के वाद जयरत्ने कह रहे ये---“छम्बीस नंबर की गुफा में हम पहली 
बार गये । बुद्ध का महानिर्वाण तो वही है । लगभग पच्चीस गज लंबी 
प्रभु की मूर्ति वहाँ अपने अन्तिम क्षण की प्रतीक्षा में लेटी है। हम दोनों 
अब तक बही थे। 
डॉ० राव थक गये थे। गाडी में टिककर आराम क रने के प्रयत्न में 
थ्े। चार आदमी थे, अतः ठीक तरह बैठने के लिए भी जगह नही थी। रत्ने 
भी थक गई थी। फिर भी डाँ० राव के चेहरे से थकावट का अनुमान कर 
वह पिता के पास सरक गई जिससे डॉ० राव को कुछ और जगह मिल 
गई। गाड़ी धीरे-धीरे आगे बढ़ती चली । 
जयरत्ने दूसरे दिन जाने वाले थे, लेकिन करुणरती दो दिन और 
रहना चाहती थी। डॉ० राव के लिखाये नोट उसे उपयोगी लगे। दोनों 
ने मुख्य-मुख्य गुफाओं का वर्णन एवं उनके काल की सस्कृति का पता 
लगाया । डॉ० राव खड़े-खड़े ही बोलते जाते और वह भी खड़े-खड़े ही 
लिखती। शीघ्रलिपि में लिखे गये नोटों से तीन कापियाँ भर गयी । सारा 
परिवार दूसरे दिन वस से जलगाँव और वहाँ से दिल्‍ली जानेवाला था। 
डॉ० राव ने औरगाबाद से पूना होते हुए अपने शहर जाने की योजना 
बनाई | यहाँ एक महीता रहे। अब उत्तर भारत की यात्रा की योजना 
बनाई । 
फरदापुर का अतिथिगृह गत चार दिनों से उनका अपना घर-सा 
बन भया था। उनके कमरे आमने-सामने थे। अतः रात में भोजन के 
पश्चात्‌ जयरत्ने डॉ० राव के साथ कुछ समय बातचीत करने चले आते। 
इस इतिहासकार से बौद्धघर्म संवधी जिज्ञासाओं का समाधान कराते हुए 
उन्हें तृप्ति नहीं होती थी। दूसरे इतिहासकार तो केवल उसका इतिहास 
जानते थे जबकि ये धर्म के अंत.सत्व की दृष्टि से सविवरण इतिहास बताते ॥ 
कमरे से जयरत्ने के चले जाने के वाद डॉ० राव लेट गये। तुरंत नोद 
नही आई। अज॑ता को कला ने उनके मन को जकड़ रखा था। चार दिनों 
से वे एक दूसरी ही दुनिया में रह रहे थे । कल से फिर वही आधुनिक 





थे 
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रंग-ढंग की दुनिया । 

रात के नौ वज चुके थे। इस निर्जन प्रदेश में फैली चाँदनी ने इस 
निशा को भी अजता-सा ही स्वप्न-लोक बना दिया था । डॉ० राव ने 
सोचा, ऐसी स्निग्ध शांति मे ही बौद्ध भिक्षुओं एवं कलाकारों ने पत्थर में 
जान फूँक दी है। अपनी खिडकी से ही चाँदनी का आनंद लूठना छीड़, वे 
वाहर निकल आगे। अतिथिगृह से लगभग पचास गज दूर जाकर एक पत्थर 
चर बैठ गये । दिनभर की सारी थकान भूल गये। निशा में मन प्रफुल्लित 
था। वे जिस भारतवर्ष का इतिहास लिखना चाहते थे, वह उनकी 
आँखों के सामने स्पष्ट दिखाई दे रहा था। उनकी कल्पना के सम्मुख 
हजारों वर्य की संस्कृति की दीर्द परम्परा शुद्ध, शुश्र चाँदती-सी चमक 
दमक रही थी। उनकी सेखनी एक थिंदु पर आकर रुक गयी | इम बिंदु को 
चे स्पष्ट देख रहे थे। लेकिन संस्कृति की परम्परा का आदि कहाँ ? क्या 
यह भी वेद-सा अपौरुषेय है ? या यह ईसा से दो हजार वर्ष पूर्व आरंभ 
हुई थी, जैसा कि इतिहासज्ञों का कथन है? अथवा तीन हजार व पूर्व ? 
इसका प्रारंभ बिंदु कौन-सा है ? क्या हम मानव सस्कृति के इतिहास की 
मानव जीव शास्त्रज्ञों के दृष्टिकोण से तुलना कर सकते है ? डॉ० राब 
विचार की लहरों मे पूर्णत' लीन हो गये । 

पीछे से आवाज आई---“कल सुवह मुँह-अँधेरे वस॒ से जानेवाले अभी 
सक सोये नही ? क्‍या भोच रहे हैं ?” यह करुणरत्ने की आवाज थी | डॉ० 
राव ने मुडकर देखा, कछण रत्ने खड़ी थी । 

उसने पास आकर पूछा--"आपके चितन में काधा तो नही पड़ी ?” 

“नही, वैठिए ।" 

“मैं आपसे यह कहने आई हूँ कि हमने जो नोट लिये हैं, वे तीन कापियों 
में हैं। उन सबकी प्रतियाँ उत्तरवा यहाँ तो कठिन है । अगर उसे आपको 
दे दूं त्तो आप पढ नही पायेंगे । कारण, मैंने नोट शीध्रलिपि में लिखे है। हमें 
देश पहुँचने मे एक महीना लग जायेगा उसके बाद शीघ्र ही उने सवको 
टाइप कर आपके पास भेज दूंगी । क्‍या यह ठीक रहेगा ?” 

कुछ दाण सोचने के पदचात्‌ डॉ० राव ने कहा--“आप जानती ही हैं 
कि मुझे इसकी कितनी आवश्यकता है। भूलिए नदी ।/ 

“नहीं, ऐसा नहीं होगा ।/ 
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दोनों मौन | डॉ० राव अब भी वैचारिक दुनिया से मुक्त नही हुए 
ओे। कुछ क्षण की चुप्पी के बाद रत्ले ने पूछा--“एक प्रइन पूछना चाहती 
हूँ। क्या आप वातचीत के “मूड ' मे हैं ?”* 

“पूछिए [* 

“हर इतिहासकार इतिहास को श्राचीन युग, आधुनिक युग या 
इतिहास-पूर्व युग, इतिहास-प्रारंभ युग आदि नामों से काल-विभाजव करदा 
है, लेकिन किसी भी देश का इतिहास कोई एक स्पष्ट चिह्न दिखाकूट 
अपने स्वरूप को नहीं बदलता। इस बविडम्बना का दिउ्ने क्री स्वच्छत्द 
प्रतीत होता है न ?” 

डॉ० राव ने उत्सुक होकर कहा--“मैं भी उठी द्वीछझ छा वा। 
इतिहास के समान ही 'युग' शब्द की कोई दिटिप रन न्‍्ऊी $ 75 दीदी 
"का भौतिक जीवन, तत्कालीन जनता के मन के लिकित दा बट मर 
करता है। कई बार वे मूल्य सैकड़ों-दशा्ों छर्गे तहसाकत हैं ॥ ८7 #दक्ि 
में यदि हम उस पीढ़ी द्वारा साधित दल: वपविका, वर्क टछ 2242 
एवं विकास को आँक सकते हैँ की को द्तदे दुलफूट हट की 2 #इर 
नहीं है। क्योंकि वे सव जन-जीवद दे एक ४ दूल्ट $े ४2५7 7 (#द्रल्िट 


“विवरण है । पीढ़ी के मूलभूत दुस्हों के ड्ट नाथ्ट 47%2 #४८ कर की 
नये युग का प्रारंभ होता है रद टन्‍्शल नी तथा >बमद कन्स ता बचशा 
है।” 

“ग्रुग-परिवर्तेद दे टत्ू डाल आ डटिटडलडड (4० 2ज्फ पहचाना 
लेता है ?” है 

“उसके लिए हनी उत्दटू दि आलिए। की ऋ&छ निशा मा स्टतती। 
'की पहचानता हैं, ढढ 2ललज> 
में होने वाले मीटरी 4 ४+ >०८ 
केवल इविद्वा है 
जाता हैं। इट 
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इन दोनो का सबंध जानकर ही रामायण-महाभारत को ऐतिहासिक ग्रंथ 
माला गया है । 

रत्ने लगभग दस मिनट इन्ही बातों को मन-ही-मन दुहराती रही। 

उसने कैम्ब्रिज की स्नातकोत्तर उपाधि के लिए विशेष रूप से इतिहास का 
अध्ययन किया है | इतिहास का स्वरूप क्या है, उसके विपय-क्षेत्र कौनन्से 
है आदि विपयो पर यद्यपि उसने अनेक वादों का अध्ययन किया किन्तु ऐसा 
विषय-निरूपण नही पढा था| डॉ० राव के विचारों के बारे में उसके मत 
मे एक शका उठी: “आपका कहना है इतिहास को चाहिए कि मूल्य- 
परिवर्तन के युय का, उसके कारण एवं परिवर्तन का निर्देशन करे। इतिहास- 
कार जब मृल्य-परिवतेन के यरुगों की चर्चा करता है तो कम-से-कम पर्याव 
रूप मे, उसे मूल्य का निष्कर्ष देना ही पड़ता है | क्या उसे वैसा करना 
चाहिए? इस दृष्टि से इतिहास प्रगतिगामी विकास है या प्रतिगामी 
मानव पीढी की करुण कथा ?” 

“अगर इतिहास सदा प्रगतिशील है तो इसका अर्थ हुआ कि हमारे 
पूर्वजों की संस्कृति हमारी अपेक्षा हीन थी । और अगर विगति ही उसकी 
दिशा है तो हम अतिवायंतः अधःपतन के पथ पर बढ़ रहे हैं। भारतीय 
दृष्टि मे काल को क्रमशः कृत, त्रेता, द्ापर और कलियुग के नाम से 
विभाजित किया गया है । इसके आधार पर कहना पड़ेगा कि इतिहास 
मूलतः विगति की ओर बढ़ रहा है। लेकिन कलियुग ही तो अन्त नहीं 
है। यह गुग वोतेगा और युग-चक्र धूमेगा । पुन. कृतयुग आयेगा ।* 

“तो क्‍या इस परिक्रमा का कोई अत नही ?” 

“मानव-इतिहास की आदि-कल्पना करना जितना असम्भव है, उसके 
अंत सम्बन्धी निष्कर्ष पर पहुँचने की आशा भी वैसी ही मूर्खतापूर्ण है। इस 
अनंत परिक्रमा के सिलसिले मे मूर्ल्याकन में दुर्वलता भी हो सकती है और 
सबलता भी । इस दृष्टि से देखें तो मानव इतिहास को भगवान की लीला 
कह सकते हैं । अत” अपना सौलिक निः्कर्ष देते समय इतिहासकार को बहुत 
सतत रहना चाहिए।” 

रत्ने धीरे से बोली--”गत चार दिनो से हम यहाँ अजत्ता में है । 
हर बाद-विवाद को भुलाने वाले इस स्थान पर, इस प्रशात निशा मे, आप 

यह बता रहे हैं । उसे माना जा सकता है--ऐसा मन कहता है। क्या 
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आप एक ऊकृपा करेंगे? इसके लिए मैं सदा ऋृतज्ञ रहेंगी ।” 

“ऐसी कोन-सी कृपा है ?” 

“मुझे कैम्ब्िज से आये एक वर्ष हो गया । हमारे गाँव में उच्च अध्ययन 
की सुविधा नहीं है। मेरी इच्छा है कि अगले वर्ष मैं कोलम्बों विश्व- 
विद्यालय में अध्यापिका या शोध छात्रा के रुप में माम लिखा लूँ। आपसे 
निवेदन है कि अगर मैं पत्तों द्वारा इसी तरह के उलझे भक्‍रश्न पूछूं तो आप 
स्विस्तार उत्तर दें ।” 

“अवध्य | जितना जानता हूँ, लिखूँगा। मेरा 'मूड' मुझे रोके तो क्षमा 
कर देना ।” 

रात का एक बज रहा था। चाँदनी कम होती जा रही थी। चाँद 
अस्ताचल की ओर जा रहा था। दोनों उठें, धीरे-धीरे अपने कमरों में चले' 
गए । डॉ० राव के “गुड नाइट” कहने से पहले ही रत्ने ने कहा--“कल 
आपसे भोजन के पूर्व एक वार मिलूँगी ।” 

दूसरे दिन दोनों ने एक-दूसरे का पता लिख लिया। नमस्कार कर 
डॉ० राव ने करुणरत्ने के माता-पिता से बिदाई ली। डॉ० राव मोटर मे 
बैठ रहे थे कि रत्ने ने हाथ जोड़कर कहा--“नोद भेज दूँगी। यह मेरा 
सौभाग्य है कि एक प्रति मुझे भी मिल रही है।” 


है. 


ज्येप्ठ-आपाढ में कपिला ने फिर अपना पहले-जैसा रूप धारण कर लिया ए 
किन्तु इस बार की वाढ़ से जन-हानि नही हुई । नंजनगूडू की नगर-सभा' 
की ओर से एक घोड़े लगा है, जिस पर लिखा है--“भावधान ! यहाँ कोई' 
न तैरे।” लेकिन तैराकों पर इसका प्रभाव न पड़ा। श्रोत्रियजी के पूष को” 


स्वर्गवासी हुए एक साल हो गया । पुभ् को मृत्यु के अपार दु.ख को भूल” 


जाना असंभव था, लेकिन जैसे-जैसे दिन घीतते गये, बैसे-वैसे ५ ७ 
घटता गया। शक्रोत्रिय-दम्पति का ध्यान उनका पौन्न चीनी 


आर 


>च्थ 
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था कि पुत्र कौ खोकर कोई इस तरह सांत्वना दे सकता है ? अगर हमें भी 
बैसी हो सहनशक्ति मिल जाय, तो बड़े-से-वड़े कप्ट सह सकेगी ! है व 4४ 

“यह तो ठीक है, लेकिन मनुष्य को ऐसा नहीं बतना चाहिए। 
दूसरो के दुःख में हाथ बेंटाना चाहिए । इससे लोगों को सांत्वता मिलती 
है। ढेढ वर्ष से हम चुपचाप आँसू के घूँट पी रहे हैं, उनके सामने रो नहीं 
सकती । अगर हमारा रोना, आँसू बहाना देखकर वे भी रोते। आँसू 
बहाते तो हमे भी सात्वता मिलती । है कि नहीं ?” 

इतसे में बगल के कमरे से मंद-मद खर्राटों की आवाज आने लगी ) 
आगीरतम्मा आगे कहने लगी, “देखा लक्ष्मी सुख से सो रही है। सुई 
जब छोटा था, वही खिलाती थी। स्कूल ले जाती । अपने ही पु की तरह 


'प्यार करती | जब वह नदी की योद में चिर निद्रा में लीन हो गया तो वहेँ 


भी बहुत रोई थी। तत्यश्वात्‌ शायद इन्होंने उसे भी दर्शन सुनाया हो, 
सात्यना दी हो । हूं थ के घूंट पीकर अपने काम में लग गयी । एक तरह से 
बह सुदी है। सुष-दुख दोनो मे समान होना चाहिए, जैसा कि तू कहती 


इतने में कात्यामनी की आँखें बोझिल होने लगी। पास में सोया 
बालक कभी-कभी जागयकर रोने लगता। वहू की तीद उचढ न जाये ईमे 
विचार से सास बच्चे को अपने पास लिटाकर दूघ पिलातो । बच्चा रोता 
होता तो दीवानखाने मे श्रोतियजी अपने पास बुला लेते । दीये के प्रकाश मे 
दादा का चेहरा देखता, तो तुतलाते हुए 'दादा-दादा' कहता उनके पार्स 
चला जाता। 'ठुम सो जाओ' कहते और पौत को लेकर पिछवाड़े के 
बगीचे मे चले जाते ! उसे आकाश के नक्षत्र दिखा-दिखाकर घूमते और 
बह कन्धे से लगा सो जाता । वे धीरे-धीरे भीतर अजते, अपने विस्तर पर 
उसे सुल्लाकर शाल ओढ़ा देते | इसके बाद सीद आती तो सो जाते 


पा ऊपरी मजिले पर अपने अध्ययन कक्ष मे दीप जलाकर पढ़ते 
लगते । 


'पीनी दो साज का हुआ तो उसे पकड़ना मुश्किल होने लगा । सदमी 
सदा उस £ पीछे रहती 4 फिर भी वह सवकी भाँखें बचाकर सडक पर 
खलने लगता ॥ एक दिन देवालय के आँयन में चला गया, लेकित भर का 


स्‍््लः 


रात घूह गएए बाद पदस् सदर अम्यत जायाटा सदा / देशननड के 
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खाक ढ् मढ़ें में छमा पी लो कडनम 4 छ- मदर कस सिए 
ओवियरी घर काटे । हु गन >क्दन $ सिने इस पिच 

पर कूद हुए। “कह कमकपता 4० २ ३२ >फ्नन आफ टयो आयी 
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यर्मी के दिनो में बैड में घुटने-घुटने पानी रहे जाता है और वह ४ 
दुसरे किनारे पर ; अतः बच्चों के डूबने का भय ने था। सास-बहू ने क्षेत्र 
दर बद किये। दोपहर के तीन बजे फिर डैघार घढ़ा। शाम को श्रोतियजी 
भर जाये तो बच्चे का शरीर आयनसा तप रहा था । आधे सात हो रही 

अवस्या भी । 


तुरन्त वेंकटाचल बैच करे डैवा लाये। वाड़ी देखने के बाद 
बंद्य ने बताया, “सन्निषात है जो इक्कीस दिन तक रहेगा । सावधान" 


पति में अपने अस्तित्व को घकेल रहा था। उसकी श्वास भारी थी 
ओर दुर्वतता इतनी कि उस भार को सहने की शक्ति भी उसमें नही 
रही। 


चिन्ताजनक की आशंका से घर का हर उठा १ 
लेकित किसी ने नही कहा ( पंदहवें दिन साँस देकने लगी । बुखार के 
रण सदा बद रहने वाली पलकें अधयुत्ती-सो दिखाई पड़ी। आँधों मे 
कांति नही, चेहरे पर बच्चे के साथ हो रहने बाली" 


मा ने पत्ति को उकारा। ओ्रोत्रियजी मे गैस्त आकर हाथ-पैर छू 


पड़ते जा रहे थे >सि पर पसीने की बूंद थी। साँस 
रक-रुककर चल रही थी। कच्चे के बचने की उम्मीद की घड़ी पास' 


भय रही थी। शोतियजी विचलित नही हुए । पास ही भवाकुल बड़ी लक्ष्मी: 
को बच को लाने के लिए भेजा ! उच्चे को अपनी गोद में लेकर 
बाने 


को मर भत्ती जाने लेगी नीज| 
सगाया और वंच की सतीक्षा में बैठ गे । अत्यायनी भाप गई । चहाँ 
जड़े रहना उसके असझ्ा हो उठा । क्ीधे रसोईघर मे चली गई | 
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उमड़ते दुःख को वह रोक न सकी । सिसक-सिसककर रोने लगी । आँचल 
मुँह में देस लिया। फिर भी औसू न यमे। जोर-जोर से रोने लगी ॥ 
बाहर से वैश्य के आने की आवाज सुनाई दी । रो 
श्रोभियजी ने वहू से कह --“बैटी, ऐसे वक्‍त पर रोने से कुछ नहीं 
होता । जाओ, वैद्य को यही बुला लाओ ॥* 
बैंच ने नाडी देखी। एक गोली शहद के साथ मिलाकर बच्चे के मुंह 
में डाली। उसे चूसने की शक्ति या होश वच्चे में न था । वैद्य ने कहा, 
“चघबराने की बात नहीं । अपने जप पिघलकर गले से नीचे उतर जाएगी।” 
शायद भभूत सलने की वजह से पैरों का ठंडा होना रुक गया, लेकिन पुतः 
गर्मी चढ नहीं रही थी । लगभग दो घटे बाद जाते समय वैद्य मे एक गोली 
देकर कहा--“अवब मै जाता हूं, इस गोली को दो-दो घंटे वाद घिसकर 
जीभ में लगाना । अब मैं सुबह आऊँगा ॥7 
वैद्य के चले जाने के पश्चात्‌ कात्यायनी दुःख से घुटती बच्चे के पास 
आईं। भागीरतम्मा की आँखों में आंसू नहीं थे । लेकिन वुद्धा के चेहरे पर 
दु.ख स्पप्ट दीख रहा था। लक्ष्मी पास आकर बोली, “शीनप्पा, मैं बच्चे 
को गोद में सुला लेती हूँ। लाओ, आहिस्ते से मुझे दे दो।” विचारमग्न' 
श्रोत्रियनी ने कहा-- “नही, उसे मेरी ही गोद में रहने दो ।” और किर 
बहू को ओर देखकर कहा--“दीवानखाने में घड़ी है, उसे यही ले आओ । 
दो घंटे में एक धार दवा देनी पड़ेगी। निश्चित समय पर भुझे याद 
दिलाना । स्वयं मैं दवा दूँगा, तुम लोगों से यह काम न होगा।” 
भागी रतम्मा भीतर से साम्र-पात्र में कपिला का जल ले आई | 
बच्चे को आराम देने की दृष्टि से श्रोत्रियजी पद्मासन लगाकर बैठ गये | 
उनका शरीर आजानुवाहु था। इतना ऊँचा कि द्वार-प्रवेश के समय झुकता 
पडता । साठ की उम्र, फिर भी हृप्ट-पुष्ट शरीर | दिन में वीस मील चलने 
की क्षमता, गजब कौ स्फूर्ति, विशाल चेहरे पर सात्विक कांतियुक्त चम- 
कती बाँखें। “यः स्मरेत्‌ पुंडरीकाक्ष सवाह्याभ्यंतरशुचि:” का उच्चारण 
- करते हुए पात्र से जल लेकर चारों ओर छिड़का। फिर अप्वमत कर 
दायें हाथ से, यज्ञोपवीत की ब्रह्म गाँठ पकड़कर आँखें मूंदे मन-ही-मल 
गायत्री-पाठ करने लगे । 
कात्यायनी को आँखें बालक के चेहरे की ओर लगी हुई थी । भागी- 
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रक्तेम्मा और लक्ष्मी श्रोत्रियजी का चेहरा देय रही थी ॥ उन दोनों को 
शक तरह से ढादस वेंध रहा था। 


श्रोत्रियजी कट्टर समातनी थे । उनका पूर्ण विश्वास भा कि मनु 
गूहस्थ-घर्मे के निमित्त शादी करता है। वह यूहस्य बनता है, इसे संपतार 
के अपने कर्तव्यों को निभाने के लिए। तत्पश्चात्‌ सतान होती है, वंश-वृक्ष 
को कायम रखते के लिए । सतानहीन मनुष्य को धपने वंधनूक् ख्पी 
परिवार का अतिम मनुष्य बनकर केवल शून्य को छोड़कर मरवा पड़ता 
है। पितृत्व से प्राप्त मह जीव पित्‌-ऋण से मुक्त होतर है, अपनी सन्‍्ताने 
ड्ारा ही। 
अपने वश के प्रति उन्हें अपार अभिमान था। उनका विश्वास था 
कि भ्रोतिय-्वश उतना ही प्राचीन है जितना कि श्ोत्र। जिस तरह गोत प्रव- 
संक ऋषियों के काल का पता लगाता कठिन है, उसी तरह प्राचीत वश 
का मूल भी खोजा सही जा सकता । जो वश मानव ज्ञान से भी पुराना है, 
उसका इतिहास कोई पूर्णतः नहीं दता सकता। फिर भी उसका विश्वास 
है कि व्यवित का गौरव, मभिमान उम्षके अपने वंश से ही उपलब्ध होता 
है। "“काश्यपावत्सारनेद्रवप्र व रत्रयान्वित आश्वलायन समस्बितः अंक 
शाखाध्यायी श्री थीनिवास ओ्रोकियोऊं भो ईश्दर त्यामभिवादयाति/ 
द्वारा अपने प्रवर को रोज सध्या के समय स्मरण करते तो इन्हे एक 
विशिष्ट अव्यक्त आचन्द मिलता। वे अपना हर कार्य इस प्रश्ना से करते 
कि उस स्तर का जीवन न बिताया तो वश ही कलकित ही जायेया । 
पुभ्ष की मुत्यु के पश्चात पौच ही उनके बंश का आधार था। पुत्र के 
विवाह के बाद वे निवृत्त जीवन बिताने लग्रे थे, लेकिन अब पोन को 
विवाहित जीवन विताते हुए देखने की इच्छा से पुन: अवृत्तिमय जीवन 
आरभ किया है। इनके नित्य जीवन सें, लोस, झूठ आएंदि निम्स प्रवृत्तियाँ 
जही है । और अब भविष्य मे गृहस्थ बनने वाले पौमत के लिए घर की 
स्थिति को विगडने से बचाना उनके कर्तव्यों मे से एक है। पिता नखुंड 
ख्ोमिय जव स्वर्ग सिधारे, तव श्रीविवास श्ोमिय अठा रह वर्ष के थे। लग- 
अग उसी समय शादी हुई। बीमार पिता इतने दिन जीवित रहे, यही काफी 
, था ।पुत्त की शादी करके उन्होंने मंतिम साँस ली। माँ इससे चार चर्य 
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'हले ही सिधार गई थीं । पिता का इकलौता पुत्र होने के कारण काफी 
जायदाद मिली थी | उससे इतनी आमदनी होती थी कि साल-भर चैन 
से रह सकते थे। उन्होंने न कंजूसी दिखाई, और न घत का दुरुपयोग 
ही किया । दुदिन के विचार से कुछ रुपये बैक में रख देते और शेप दान- 
धर्म के कार्यों में लगा देते | मंदिर मे हर वर्ष रथोत्सव, विद्धान-सगीतज्ञों 
को, पूजा-पाठ के लिए यात्रियों को, वाढ़ या अकाल के समय किसानों को 
व्ीज की मदद देने आदि में खर्च करते । 
निलिप्त जीवन उन्होंने वचपन से ही पाया था। लेकिन जो वालक 
उनके वंश का आधार था उसे अपनी योद मे मरणोन्मुख देखकर उनकी 
'चित्त-शाति विचलित हुए बिना न रही । ग्रायत्री-पाठ के समय भी उनका 
मन अटूट भवित से गायत्री छंद में लीन न हुआ। उनके हृदय की पुकार 
“थी कि माँ गायत्री ही इस वालक को वचायेगी। सकाम मन की प्रार्थना में 
शुद्ध भक्ति कैसे आा सकती है ? कभी सकाम प्रूजा न करने वाले श्रोत्रियजी 
आज मध्य रात्रि के समय आँखे मूंदे अपने पौन्न के लिए प्रार्थना कर रहे है। 
पुत्र की मृत्यु के बाद पौत्र ही भागी रतम्मा के पुत्र-वात्सल्य का केंद्र 
है । वे उसे ही पुत्र समझकर उसके पालन-पोपण मे लगी हैं। वह बालक 
भी चला गया तो इस बुढ़ापे में उनके प्रेम को कौव स्वीकार करेगा ? “हे 
"प्रभु ! किस जनम के पाप का प्रायश्चित्त करवा रहे हो ?” कहती हुई वह्‌ 
अपने कुल देव की शरण में चली गई थी। 
पति की मृत्यु से कात्यायनी सब-कुछ खो चुकी थी। अब उसके लिए 
इसे भुलाना असंभव था । छोटी उम्र से ही कठिनाइयों में पली थी । पिता' 
ह्रौरगपट्ठण भें चक्रील थे । पिता की दूसरी शादी हुई। बेटी ने उनका 
थोड़ा-सा प्यार पाया, लेकिन माँ का ध्यार उसे फिर कभी न मिला। 
रोज रेल से मैसूर पढ़ने जाती। इंटरमीडिएट पास किया। कालेज में 
विलक्षण बुद्धि की छात्रा भी कहलाई। योग्य एवं उत्तम संबंध समझकर 
पिता ने श्रोत्रियजी के लड़के से शादी कर दी ) पत्ति बी ० ए० में था ) शादी 
के बाद एक बार परीक्षा दी | सफल नही हुआ । दुवारा परीक्षा देने की 
“तैयारी कर ही रहा था कि पत्नी-पुत्र, माता-पिता सभी को छोड़, इस इनिय्ान 
से कूच कर गया । * 
पति की मृत्यु के बाद उसे भविष्य अंधकारमय दीख पड़ा। 
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मन हमेशा बीते दिनों की याद करता रहता ; बच्चे की बीमारी के बाद 
उसे अपना भाग्य स्पष्ट दीखने लगा-- भेरः एक बच्चा है, सासन्ससुर हैं,. 
बच्चे को बड़ा होना है, पढना है, वह भी गृहस्थ बनेगा । ये सच मुझसे हीः 
तो संबंधित है! भविष्य के इन दृश्यों के प्रति बह अभी तकः अंधकार में थी ४ 
इस चित्र के भिटने कर समय आया तो चह स्पप्ट दिखाई पड़ने लगा। बालक: 
समुर की थोद मे सोया अब भी मुश्किल से साँस से पा रहा था। भीतर 
से उमड़ते दुख को दवा सकते में अपने को अप्तम्ष पा वह वहाँ से उठी 
और रसोईघर में जाकर रोने लगी | 
इस परिवार का और एक जीव है लक्ष्मी । उसके माँ-चाप भ्रोजियनी' 
के पिठा के जमाने से ही इनके घर में नौकर थे । लद्मी जक पर्द्रह साथ: 
की थी, श्रोभियजी ने ही खर्च करके उसको शादी कर दी थी । लेकिन' 
शादी के चौथे वर्ष ही उसके पति को हत्या हुई ! विधवा लढ्ष्मी पुनः 
श्रोजियजी के घर आ गई । कुछ समय बाद उसका पिता भी चल बसा £ 
माँ वो लट्ष्मी के जतमत्ते हो उठ गई थी। अव लक्ष्मी भी धोमियजी के 
परिवार वी एक सदस्या वतकर उनके सुख-दु.ख में भाग लेती है। जितना 
हाथो ने नजुंड श्रोश्रिय को खिलाया था, उन्हीं से अब नन्हे चीनी को: 
जिला रही है। शीनप्पा थ्रोत्रियजी के मन के सुख-दुःख की बादीकी से भाप 
लेती है। अब इस परिवार का अंकुर सुरक्षा जाने का वक्‍त आओ यया है । 
अपनी जी-जान से सेवा करना, वह जानती है। मह भी जानती है कि 
विधाता के विधटन की वह मिटा नहीं सकती । लेकिन शीनप्पा श्रोशियमी 
के गायमी भत्र भे उसे पूरा विश्वास था। अवासक्त भाष अग्र किसी मे 
था तो केवल इसी में। 
रात-भर किसी की पलक नहो लगी । सबका चेहरा उतरा हुआ और. 
आँखें सुजी हुई थी । सुबह छह बजे बंद्यजी आये। बालक की. नाड़ी भर 
हाप-पैरो को देखकर कहा---"सकद़ टल गया है। बुखार के अलाबा सव- 
ग्रेक है। हाथ-पैर गरम है॥ माज सोलह दिन है। पाँच दिन में बुबार भी- 
चला जाग्ेगा । घीरज धरिए ।" 
“सतथ कह रहे हैं दैधजी ?” गातठुरता से भागी रत्तम्मा ने पूछा। 
_.. “हाँ, माँनी, ध्रीकठेश्वर की कृपर है” विश्वास दिलाया और गोलियाँ: 
देकर, फदे दूध का छना पानी देने के कहकर वैचजी. चले गये .वालव 
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को बिस्तर पर सुलाकर और कात्यायनी को वही रहने को कहकर 
खआोवियजी समान करने गये ॥ 

बाद के पाँच दिन बुखार तेज तो रहा, लेकित बालक की साँस 
निरन्तर सामान्य यतति से चलती रही । फढ़े दूध का पाती पिलाने पर गले 
न उतर जाता । धर में सबको शांति मिली। इक्कीसवें दिन सचमुच 
खुखार उतर गया और एक-दो दिन में बच्चा पुरे होश में आ गया। होश 
में आते ही दुर्बल स्वर मे दाजक ने पुकारा, “दादा 

पास ही बैठी कात्यायती ने श्रोतियजी को आवाज दी। पूजा अधूरी ही 
ऋड़कर वे दौड़ आये | वालक के माये पर हाथ रखकर पुकारा, “चीनी ।* 
खालक ने वीला । लेकित उसके भेहरे से यह स्पप्ट था कि वहु दादा की 
आवाज पहचान थया है। पुत्त की आवाज पुन. सुनकर कात्यायती की 
आँखों से आँसू झरने लगे । वहू को देखकर श्रोतियजी ने कहा--“बेटी, 
“जिस तरह हम सुख को स्वीकार करते हैं, उसी तरह दु.ख को भी स्वीकार 
करना चाहिए। भावावेग में कोई काम नहीं बनता (” 

ससुर की बात कात्यायती व सुन पायी । एात्त आकर उसते बच्चे का 
हाथ पकड़ लिया। 

इसके बाद एक महीने तक थोलतियजी स्वर्य वालक की देखभाल करते 
रहे। वैद्य द्वारा दी गई दवा लेहय आदि बालक को यथासमय देते रहे । 


् 


शाजाराव के ऑक्सफोईड से लौटने पर कालेज के कला>क्षेत्र में लयी जान भा 
आईं । विदेश जाने से पहले भी वह कालेज के नाटक संघ का अध्यक्ष था । 
सब भी विद्यार्थियों से उत्तम नाटक करवाता था। अब विदेश में विशेष 
अध्ययत करके सौटने के बाद अध्यापक वर्म सें उसका मान और भी बढ़ 
जया । परिणामस्वरूप उसके प्रस्तुत किये नाटकों को प्रतिप्ठा भी बढी। 
उसके मैसूर लौत्ते के छार महीते पश्चात्‌ इंग्लैंड की एक प्रसिद्ध शेवस- 
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पियर नाटक मडली भारत आई । मैसूर में इस मंडली के चार माटक होने! 
थे। नाटक मंडली का रेलवे स्टेशन पर स्वागत करने से लेकर श्ममंच की 
व्यवस्था, टिकट-विक्री, पहले दिन दर्शकों को मंडली और उसके संदस्यी का 
परिचय देना आदि समस्त कार्यों को जिम्मेदारी राज पर ही थी। उसे 
भी ऐसे कार्यों मे वडी सूचि थी । मडली को मैसूर में बड़ी सफलता मिली ४ 
अतिम दिन के नाटक के पश्चात्‌ संडली के मैनेजर ने राजाराब को रंगमंच 
पर बुलाया, और गुलदस्ता भेंट करते हुए उसके सहयोग, रंगमंच-रचना के 
प्रति उसके अनुभव आदि की मुक्तकंठ ते प्रशंसा की । राज की अतिप्ठा' 
में चार चाँद लग गये । 
कालेज के द्वेसिएल अपने कालेज को पाठ्येतर कार्यक्रमों में भी आगे! 
बढ़ते हुए देखना चाहते थे। कालेज के नाटक संघ के लिए अलग से एक 
विशाल कमरा दिलवाने के अलावा, उन्होंने कालेज के युले नादूयगृह में 
हर माह एक नाटक सेलने की सुविधा भी दे दी। एक नाटक लैला गया 
और इससे प्राप्त धन से राजाराव ने संघ के लिए आवश्यक परदे, दृश्या- 
लकार-साधन आदि खरीद लिये । 
राज में गभीर अध्ययत-बृत्ति पहले से ही वही थी । वह बुद्धिशाली 
युवक अवश्य था । लेकित बड़े भाई की तरह विद्वान बनने में या ग्रथ- 
रचना मे उसकी एचि नही थी ! कालेज में प्रस्तुत करने के लिए वह स्वयं 
नाटक लिखता था। रग्मच पर वे नाटक सफल भी होते थे। लेकित 
उन्हें प्रकाशित करने की चिता उसने कभी नहीं की । वहूं जानता 
था कि उसका कोई साहित्यिक मूल्य नही है। विदेश से आने के वाद उसने 
सधा्भेवादी ढंग के कुछ एकाकी भी लिखे! वह किसी से भी जल्दी हीए 
घुलमिल जाता और किसी भी समाज मे अपने वाक्चातुर्य से प्रभाव जमा 
लेता था । सभा में किसी का परिचय कराता, धन्यवाद व्यक्त करता तो: 
श्रोताओं के सिर अपने-आप हिलने लगते । अंग्रेजी तो उसी सरलता और 
अंदाज में बोलता, जैसे वह उसकी मातृभाषा हो । विद्यार्थी तो उसे अपना 
हीरो” ही मानते थे । 
डॉ ० सदाशिवराव की उत्तर शारत की यात्रा समाप्त हुई । अत वे अपने: 
महाग्रथ का प्रथम खण्ड लिखने की तैयारी करने लगे । विश्वविद्यालय के 
पुस्तकालय में उन्हें अलग से एक सुसज्जित कमरा मिल गया है। वुर्सी- 
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मेज, आाराम-कुर्सी, पंखा, पुस्तकों के लिए अलमारी आदि हर सुविधा उप- 
खब्ध है। उन्होंने अपने लिए एक टाइपराइटर भी खरीद लिया। लेकिन 
छीक से ढाइप करना नही जानते थे। राज अच्छा टाइप कर सकता है, 
लेकिन ऐसे कार्यों में उसकी रुचि नही। अतः बड़े भाई की ग्रंथ-रचना में 
किसी तरह का सहयोग नहीं देता । असिस्‍्टेंठ प्रोफेसर होने के नाते अब 
डॉ० राव का वेतन बढ़ गया है। राज को भी वेतन मिलता है । अतः 
पैसों की तगी नही है। राज के आने के बाद घर की जिम्मेदारी डॉ० राव 
के कंधों से उतर गई । इससे पहले भी उन्होंने घर की जिम्मेदारी की ओर 
कभी ध्यान नहीं दिया था। नागलक्ष्मी ही यथाशक्ति सेंभालती थी $ 
बच्चे को बुखार आा यया है, किस डाक्टर के पास जायें ?' 'आपके विस्तर 
का खोल फट गया है, चलें नया ले लें --जैसी बातें वह कभी-कभी पति से 
कहती । डॉ० राव पत्नी के साथ दवायाने तक जाते। छ. महीने में एक बार 
पतली के साथ वाजार जाना ही पड़ता। अब यह काम भी राज के जिम्मे 
हो गया । पृथ्वी को 'अ, आ, इ, ई' सिखाने से लेकर भाभी के लिए 
साड़ी, भैया के लिए कागज, स्थाही, फाइल आदि लाना भी उसी का 
काम है । 
डॉ० राव सुबह नौ बजे उठते हैं। स्वान करने के वाद कुछ समय 
अगासी पर बैठकर बिताते। दस बजे राज के साथ बैठकर भोजन करते, 
फिर कारतेज को चल देते । कालेज में सप्ताह में तीन-चार घटे पढ़ाते। मत 
ने लगता तो लिख भेजते, 'आज मैं क्लास नही लूँगा। और पुस्तकालय 
के अपने वक्ष मे चले जाते । अमुक पुस्तक का अमुक अध्याय पढ़ना, अमुक 
अंध में वणित उस काल के जन-जीवन से संवंधित टिप्पणी लिखना, प्राच्य 
वेताओं हारा प्रकाशित ग्रंथों को पढ़ना और भुव्य-मुख्य स्थानों पर 
निशान लगाना, कई बार प्राच्यसग्रहालयों में जाना और पांदुलिपियाँ 
ढूँढता, शंकारुपद विषयों पर अपने विदेशी विद्वान्‌ मित्रो को पत्र लिखना, 
अर्थात्‌ इनका कार्य उतना ही अपरिसित है, जितना भारत का इतिहास 
दोपहर मे तीन बजे चपरासी होटल मे थोड़ा नाश्ता और कॉफी ले आता ६ 
इसके दाद दे फिर अपने कार्म में लग जाते। शाम को करीब सात बजे 
प्‌ स्तकालय से घर लौटते | इस परिश्रम से उनके घके दिमाग को न किसी 
की याद जाती और न रहती ही । ऐसी स्थिति में वे किसी से दुछ न बोलते 


््ल्ल्ज्क 
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और अगासी पर जाकर आराम-ऊुर्सी पर बैठ जाते । आठ बजे के करीब 
राज खाने के लिए बुलाता, तो नीचे उतरते और परोसी हुई पत्तल के 
सामने बैठ जाते। कभी-कभी राज, पृथ्वी और नागलदमी से बात कर 
लेते, अन्यथा चुपचाप भोजन के बाद अध्ययत-कक्ष में खले जाते। उनका 
यह अध्ययन-कक्ष खरीदे गये और पुस्तकालय से लाये यये प्रंयों से भरा 
हुआ था। रात के दो-तीन और कभी-कभी सुबह के पौँच बजे तक उनका 
अध्ययन घलता। सुबह नौ बजे उठते। नहाकर भोजन करते और पुनः 
अध्ययन में डूब जाते। रविवार और छूटूटी के दिन भी पुस्तकालय जाते। 
उन्‍हें पुस्तकालय की एक अतिरिक्त चाबी दे दी गयी थी । 

एक रविवार दोपहर को पृथ्वी को बुखार आ गया । छुखार की गर्मी 
में बालक हुठ कर रहा था : “काका, मुझे अण्णा (पिताजी) के पास ले 
चलो ।” 

“नही बेटे | अण्णा रात को आयेंगे और तेरे पास ही छोपेंगे । अब 
चुप रहो” कहकर राज मना रहा था। कुछ समय तक हठ करने के 
पश्चात्‌ बह आँख मूंदकर सो गया। खाट पर सोये वालक के पास राज बैठ 
गया । रसोईघर के काम से निपटकर नागलक्ष्मी भी पास ही एक कुर्सी 
चर बैंठ गयी। बालक और राज को देखकर उसकी आँखें भर आयी। 
अह असायास है रो पडो । यह देख राज में कहा--"रो क्यों रही हो? 
शाम को डानटर को बुला लेंगे । दुखार आया है तो उतर भी जायेगा।” 

“में इसलिए नही रोई” आँचल से आंसू पीछते हुए नागलद्ष्मी ने 


कहा । 

तो फिर किसलिए ?” 

बुखार आता है, चला जाता है। बच्चा 'अण्णा-अप्णा' की रद 
ज्वगा रहा है, क्या उन्हे धर भे वही रहना चाहिए 7” 

“उन्हें क्या मालूम कि इसे बुखार आ गया है। सुबह तो यह ठीक 
आा। इसलिए वे रोज की तरह आज भी लाइद्रेरी चले गये ।” 

“सेन की तरह चले गये, यह तुम कितनी आसानी से कह गये । 
“रविवार को भी क्यो जाते हैं? पत्ठी और बच्चे को त्निक भो चिता हो, 
सब न ?” 

राज चुप रहा। बह जानता है कि जब भाभी गुस्से में हो, बोलना 
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लहीं चाहिए । सेकिन नावलक्ष्मी फिर बोली, “इससे शादी हुए स्मारह्‌ 
सास हो गये । शुरू-शुरू में तीव दिन तक नागु-तागु? पुकारते रहे । इसके 
बाद मैं भूला ही दी गयी। फ़िर तीन वर्ष तक पी-एच० डी० करते रहे, 
पत्नी को पूर्णतः भूल गयें। 'भजकस एक पुस्तेक लिख रहा हूँ कहकर 
और पाँच साल निकाल दिये । अब एक और भूत सवार हुआ है। कहते 
हैं भहाग्रेथ लिख रहा हूँ, पाँच बड़े-बड़े जिल्‍्दों मे !' परुचीस सालों में उसे 
चूर्ण करने की योजना है । उन्हें किसी वी फिक्र ही मही । तब तक मैं भी 
'पचास की हो जाऊँगी। न जाने किस नक्षत्र में इसका जन्म हुआ था ! 
शादी से पहले हमारे गाँव के दिप्पा जोयसजी ने जनन्‍्मकुडली देखकर 
कहा था दोनों की जोड़ी सदा सुखी रहेगी । 
“यों, मिभ्र तो रही है ! अब झगड़ा किस बात का ? तुम अपनी 
ओर से झगड़ना भी चाहोयी तो भेया चुप ही रहते है 
“चुप नही रहेंगे तो क्या करेंगे ? सुम्हें सारी दुनिया की बातें समझ 
में आती हैं, लेकिन यह बात नहीं। चुप रहो । उसकी आँखें पुछः भर 
आईं। 
राज आगे कुछ न बोला । उससे यह छिपा नही है कि अपने ग्रेय की 
रचना में लीन उसका भाई अपने पत्नी-दच्चों से ही कया, छोदे भाई से 
ली कभी बाठ नहीं करता | लेकिन उसे भैया से कोई सिकायत नहीं । 
इंग्लैंड भे उसने प्रसिद्ध विद्वानों को अध्ययन करते देखा था। यहू यह भी 
जानता शा कि एकनिष्ठा के बिना महत्‌ प्रध-रचना का कार्य संभव नहीं 
है । इसी कारण भाभी से पूछ, “क्या छुम्र नहीं चाहती कि भैया महाप्ंथ 
लिखकर प्रसिद्ध विद्वात माने जायें ? उन्हें महान्‌ विद्वान बनने का सम्मान 
मिलेगा तो तुम्हें छूज्ी नहीं होगी कया ?” 
“खुशी क्यों न होगी ! उन्हे पढ़ने-लिबने से मैं थोड़े ही रोकती हूं ? 
लेकिन बीवी-वच्चे को इस तरह भुला तो न दें [7 
“घह काम ही ऐसा है। भैया हो तहों, इग्लैण्ड के विद्वान्‌ भी ऐसे ही 
होते है । हमारे देश मे भैया-जैसे तो विरले ही है 
“तुमने कहा न कि इंग्लेड में भी ऐसे लोग हैं, उनको पत्नियाँ दया 
करती हैं १“ 
“इनकी एलियों को यह तमस्पा नही रहती । वर्योकि***, खँर छोड़ो ((/०« . 
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कहकर यह चुप हो गया। उसने आऑकाफोई मे देखा पा कि प्रसिद्ध परोफिसरों 
को पत्िियाँ अपने पतियों के अध्ययत मे सदद करने की क्षमता रयती हैं। 
थे अपने पति की पढाई-लिखाई में, 'नोट' तैयार करने में, प्रूफ रीडिंग 
कादि में मदद कश्ती है। पति केः निजीन्‍-सचिव का कार्य थे ही करती है। 
राज के प्राध्यापक की पत्नी भी वैसी ही थी । इसलिए पति-पत्नी के बीच 
बातचीत के लिए अनेक विपय होने के बावजूद, पत्ती के सहयोग के बिना 
पति दी कोई भी बौद्धिक साधना पूरी नही हो पाती । पत्नी के नाराज 
होने का भी कोई का रण नहीं रहता । उस देश की पद्धति ही निराली है।' 
थे मुक्त भाव से अपनी अभिरूचि, और जीवन-साधना के अनुरूप अपना 
साथी चुन लेते है। कमी इस वात का भाभाव हुआ कि उनका साथ नहां 
निभ सकता, तो तुरम्त अतम हो जाते है और पुन. अनुरूप साथी ढूंढ लेते 
हैं। इस देश की पद्धति उचित है या उस देश का रिवाज, इसका निर्भय 
करने का प्रयास राज ते नही किया । * 
उस्ते मालूम है कि भाई-भाभी के बोच अपार बौद्धिक खेत है और 
भाई की बौद्धिक साधना में भाभी किसी तरह की मदद नहीं कर 
सकती । नागलद्मी शादी के बाद राज के साथ मैसूर के पतियृे मे 
आई तो राज ने उसे अग्रेजी सिखाने की कोशिश की थीं। किसी तरत् 
उसे कालेज भेजने की आशा भी की थी । इसमे आई का प्रोत्साहन भे 
था। लेकिन तागलदक्ष्मी का पढने-लिखने का मत ने था । धंढने-लिखने की 
आवश्यकता भी प्रतीत नहीं हुई । 'मेरे भाग्य में विद्या लिखी ही नहीं दे 
पढ़-लिखकर करना भी क्या है? फहकर वह दोनो को चुप कर देर्त 
श्यी। 
शाज ने बीच मे ही बात रोक दी तो नायलद्षमी ने ही पूछा--/चू' 
क्यो हुए, राज रे! 
्यो ही । उस देश के विद्वान्‌ू भी भैया की तदह है। यहाँ की स्विय 
भी सुम्हारी ही तरह सब-कुछ सहती है 
“उसे जाने दो । तुम भी उन्ही वी तरह पढे हुए हो। जिस तरह तुम भ्ै 
साथ बोल लेते हो, उसी तरह वे क्यों नहीं बोल सकते ?*“ 
“मैं ती 'चैटर-वावस' अर्थात्‌ बातूनी आदमी हूँ 
उसे हेँसाने का प्रय॑त्त करते हुए राज में कहा---'मैं थोड़े ही भे 
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की तरह पुस्तक लिखता हूँ! नाटक खेलना मेरा मुख्य काम है। बातः 
करना ही मेरी पढ़ाई है । क्या मैं भी पुस्तक लिखना शुरू कर दूं ?” 

“नही वावा ! तुम नाटक ही सेलते रहो।” नाग्रलक्ष्मी फिर कुछ 
याद करती-सी बोली, “तुम भी पच्चीस वर्ष के हो गये, शादी कर लो। 
मुझे घर मे राहृत मिल जायेगी ।” 

“मुझे शादी नही करनी है। अब सुखी हूँ। नही तो वह भी--आप' 
पर आठो पहर याटक का ही भूत सवार रहता है, मेरी चिता ही नहीं” 
कहती हुई तुम्हारी तरह ही कोसा करेगी ।” 

उस दिन नागलक्ष्मी का मिजाज कुछ गर्म ही रहा। शाम को पाँच 
बजे राज बालक को लेकर डाबटर के पास गया और दवा ले आया। 
डाक्टर ने कहा कि “कोई गंभीर बीमारी नही है, कल बुखार उतर जायेगाः 
+-सब कुछ ठीक हो जायेगा 

रात को सात वजे डॉ० राव घर आये तो राज घर मे न था। उनके 
जाते ही नागलक्ष्मी ने पूछा-- “रविवार को भी वहाँ गये बिना काम नही 
चल सकता क्या १” 

उसकी आवाज के भाव को समझ डॉ० राव चुप रहे। उसने पुनः 
पूछा--“चुप क्यो है ?” तब डॉ० राब ने कहा--“गुस्से में कोई प्रश्न करे 
तो उप्तका उत्तर शान्ति से देने पर भी सुनने वाले का क्रोध बढ ही जाता 
है और क्रोध मे उत्तर दे तो भी बढता है। इसलिए चुप रहने मे ही विवेक 
है!” 

तव उसने डॉ० राव का हाथ पकड़कर, कमरे मे पृथ्वी के पास ले 
जाकर कहा, "बच्चे को दोपहर से बुखार हे ।” 

“राज घर पर नहीं था ?”--बच्चे के माथे पर हाथ रखकर डॉ० 
राव ने पूछा । 

“था ! वह नहीं तो और कौन करता ? डावटर के पास जाकर दवा” 
लाया | लेकिन बच्चे के पिता को इसकी रत्ती-भर चिन्ता नही [” 

राव ने कुछ नही कहा | बालक के पास चुपचाप बैठ गये ॥ पति को 

दो मिनट तक एकटक निहारकर नागलक्ष्मी ने कहा, “चुप बैठने के सिवा 
आपको कुछ सूझता भी है ?” 

“मे क्या करों ? राज दवा ले आया है । और देखभाल तुम करती: 
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ह्ो।” 
“हाथ री किस्मत !” कहकर नायलक्ष्मी सिसक-सिसककर रोने लगी। 
डॉ० राव दुविधा मे पड़ गये । उन्होंने पत्नी का हाथ पकड़कर अपने 
"पास बिठाया । फिर उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कहद्दा--तैरे मन की 
बात मैं समझ सकता हूँ नागु ! खैर, छोड़ो । बब मैं जल्दी घर आ जाया 
करूंगा ।/ 
उसके लिए इतना ही काफ़ी था। दो मिनट में ही अपने-आप सेंभले- 
कर पति की बाँहो को दोनो हाथो से कप्तकर कहा---“मैं यह नही कहती 
कि आप पढ़ें नही । मुझे इस तरह भुलाकर पढें, तो मैं जिदू कैसे?” 
राज के आने की आवाज सुनाई पड़ी । नागलद्षमी उठकर रंपोरईईपर 
में चली गयी । 
नागलद्ष्मी को नीद न आई । बच्चे को बीच में सुलाकर पति-यली 
"दोनो लेट गये । डॉ राव पत्ती से खुले दिल से बातचीत कर रहे थे। घर 
"के कम्पाउण्ड की मौगरे की लता और पडोस की नई नौकरानी से लेकर 
इस बार राज द्वारा हैदराबाद से लाई हुई ठुअर की दाल तक के बारे में 
जड़ी लगन से अपने पति को सुना रही थी। वे यधाक्रम 'हैँहैँ कहते 
“रहे। ग्यारह बजे नागलक्ष्मी को नीद आ गयी। वालक भी सो गया । 
लेकिन यह डॉ० राव के सोने का वदत न था । वे धीरे से उठे और अपने 
व्भध्यमन-कक्ष से उल दिये । 


अज॑ता से लौटने के एक माह बाद करुणरत्ने का रजिस्टर्ड जिफाफा 
आया। घोलकर देखा तो लगभग साठ से अधिक टाइप किये पृष्ठ थे । ये 
ची दोनो दारा लिये गये 'नीटो' की प्रतियाँ। डॉ० राव ने आरम्म से अंत 
खक पढ़ डाला। शुद्ध अग्रेजी मे क्रमवद्ध लिखा गया था। रले को लिखाने 
के लिए उन्होंने अजन्ता का वर्णन अवश्य किया था, लेकिन एक गुफा से 
डूपरी गुफा मे जाते समय मौपिक रूप में जो कुछ कहा था, उसमे लिखित 
अमयद्धता नही थी। किन्तु रत्ने से प्राप्त हुई इस लेख की श्रतियाँ एुक 
्ुल्यबस्थित विश्रंध-की थी । टाइप में एक भी गलती नही--कोई अनुभवी 
औअुशल टाइपिस्ट ही छेसा काम कर सकता है। 

इस्तडेः साथ रत्ते का एक पद भी था जिसमे लिखा थ३-- यहाँ आने 
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के बाद मैं कोलवों विश्वविद्यालय के पुस्तकालय मे गयी । डॉ० गुलाम यज-- 
द्वानी कृत 'अजन्ता के चित्र और अध्ययर्द की चार जिल्दों को देखा । उसमे 
केवल वास्तविक चर्णन ही था, जैसा कि आपने सिखाया था, उत्तमें ऐति- 
हासिक मौलिक विवेचन नही है । इसे टाइप करते समय मैं इसका महत्त्व" 
समझ गयी । इसी को थोड़ा परिप्कृत कर पुस्तक-रूप में प्रकाशित किया 
जाय तो विह्वान्‌ इसका स्वागत करेंगे। आप अनुमति दें तो मैं अपनी योग्यता 
के अनुसार इसे प्रकाशन-योग्य रूप देकर आपके पास भेज दूंगी । 

“इतिहास से सवधित जापके विचार मुझे जेँचे है । में जो 'बौद्धधर्मेः 
की पृष्ठभूमि में सिहल की सस्कृति” नामक शोध-ग्रथ लिखना चाहती थी, 
अद मुझे लग रहा है कि उसे आपके बताये हुए दृष्टिकोण से ही लिखूँ॥ 
भरत का सासकृत्ति- इतिहास लिखने की आपकी योजना भव्य है | 
भगवान से प्रार्थना है, आपके प्रयत्न पूर्णतः सफल हों | 

« भरे माता-पिता मे आपको यांद किया है--उनका नमस्कार 
स्वीकार हो।” 

केबल तीन दित के परिचय से ही उनके शोधकार्य के प्रति इतनी: 
आत्मीयता दिखाने वाली इस विदेशी युवती के प्रति ढॉ० रात डा स्लेंड्र' 
जाया। उसकी भेजी हुई प्रति को उन्होंने दुवारा पढ़ा। दास्टक में ढ5- 
पुस्तक-झूप मे प्रकाशित करने योग्य निबंध था। दिर मो इस्टम्टि इस कर 
अधिक उत्साह न दिखाकर उसे एक फाइल में रख दिय्प | ८5:5५ की हट 

प्रतियों के लिए उन्होंने रत्ने को धन्यवाद दिया उ 










पन्होंने प्रंय के प्रथम खण्ड वी सारे दामपरीि कट मई बी) यह 
भी हिसाव लगाया कि अब से दाद लिवना प्रात कर देसा 
चाहिए । उनके अब तक के ग्रंथ की ड्रिख् प्रऊाएल कम्पनी के 


को प्रकाशित करने क्यो स्वीडः 
उन्हें काफी आाबिक सहाबदा दैटए स्व: ८ डिएए 

भारतीय संन्‍्दरटि 
का प्रारम्भ था । 


जब 


४ / वशवृक्ष 


रूप देने लगे। इतने में र॒त्तने का एक और पत्र आया । 

“मैने आपका प्राचीन भारतीय राजतन्त्र को धर्म की देन पढा। 
इससे पहले केवल समालोचना पढी थी। कल्पना भी नही की थी कि यह ग्रंथ 
इतने उच्च स्तर का होगा ! यह पत्र आपका अभिननन्‍्दन क रने के लिए नही 
लिख रही हुँ--मैं ऐसे लेखक का अभिनन्दन करने के योग्य भी नही । मे रा 
एक निवेदन है। मैं 'बौद्धधर्म की पृष्ठभूमि मे सिंहल की सस्क्ृति' पर जो ग्रंथ 
लिखना चाहती हूँ, आशा है, उसमे आपका पूर्ण मार्गदर्शन मिलेगा । उसी 
को पी-एच० डी० के लिए शोध-प्रवध के रूप मे प्रस्तुत करने का इरादा है ! 
तत्पश्चात्‌ प्रकाशित कराने की वात सोच रही हूँ । इस शोध-कार्य मे आपके 
मार्यदर्शन की इच्छा सेंजोए हूँ--आपकी स्वीकृति की अपेक्षा है। मेरे 
माता-पिता और भाई ने भी इस योजना को पसन्द किया है। कपया मुझे 
अपनी छात्रा के रूप में स्वीकार करें । आपकी स्वीकृति पाते ही मैं यहाँ 
से रवाता हो जाऊँगी ।” 

विश्वविद्यालय-स्षेत्र में ऐसी विदुपी छात्रा को शिष्या के रूप में पाना, 
ओफेसरों के लिए गौरव की वात है। किन्तु डॉ० राव ने महसूस किया 
कि शोध-कार्य के लिए इतनी दूर से अकैली युवती का आना ठीक नही । 
फिर यह सोचकर कि वह इंग्लैंड अकेली ही तो गयी थी और दो साल 
शिक्षा पाकर लौटो है डॉ० राव ने पत्र लिखा--“"मेरे मार्गदशेन मे तुम्हारे 

शोध-कार्य करने मे मुझे कोई आपत्ति नही है । तुम अपनी सुविधानुसार 
कभी भी आ सकती हो” 
एक दिन शाम के चार बजे नागलक्ष्मी ऑयन में चमेली के पौधे के 
पास खड़ी थी। सफेद साडी पहने एक साँवले रंग की झुवती ताँगे से उतरी 
और फाटक के पास आकर अग्रेजी में पूछने लगी--“डॉ० सदाशिवराव 
हैं?! 

नागलक्ष्मी प्रश्न समझ गयी । कन्नड मे हैं" कह दिया, लेकिन रत्ने 
न समझ सकी । उसने पुनः अंग्रेजी मे पूछा, तो नागलक्ष्मी की समझ में न 
आमगा | अब रल्ने लौट ही जाने वाली थी कि राज भा गया। परस्पर 
बातचीत के बाद उसने आमंतुक युवती को भीतर ले जाकर बैठाया और 
भाभी से कॉफी वनाने के लिए कहा । कॉफी पीने के बाद राज ने पूछा-- 
“आपका भोजन हो चुका है ?” 
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“जी हाँ। रेल से उतरने के बाद एक होटल मे भोजन करके ही यहाँ 
आई हूँ।” 

"आपके आने की तारीख आदि के वारे में मेरे भैया जानते है ?” 

“लिया था । उन्होने प्नोत्तर भी दिया था।” 

“शायद वे भूल गये होंगे। अपने अध्ययन में उन्हें कुछ भी याद नहीं 
रहता । मेरे साथ आइए । पुस्तकालय में स्थित उनके कमरे में ले चलता 
का 

जाते-जाते रास्ते में रत्ते और राज ने परस्पर अधिक परिचय कर 
लिया | डॉ० राव कमरे में आराम-कुर्सी पर पीठ टेककर बैठे, किसी नोट 
के बायी भोर लाल पेंसिल से कुछ रिमार्क लगा रहे थे। मेज पर हस्त- 
लिखित पांडुलिपियाँ, पेन, पेंसिल, आठ-दस अधखुली किताबें पड़ी हुई थी । 
सारा कमरा पुस्तकों से भरा पड़ा है। कमरे मे अभी तक दोपहर की गर्मी 
थी, लेकिन लगता है राव पंखा चालू करना भूल गये है। वे पैर पत्तारकर 
बैठे थे। रत्ने को भीतर आते देखकर, कुछ तनकर बैठते हुए उन्होंने कह 
-+“आाइए-आइए, स्वागत है ! मैं भूल ही गया था । कब आयी ?” 

रत्ने और राज दोनों पास की कुर्सियों पर बैठ गये। डॉ० राव ने 
कुशल-समाचार पुछा-- “आपके माता-पिता कुशल तो है ?” 

“कुशल हैं ! आपको नमस्कार कहा है ।” 

डॉ० राव अभी तक अध्ययन की धुन में ही थे । वे समझ नही पा रहे 
थे कि अब क्या बोलना चाहिए । कुछ न कहकर चुप थैठ गये । इस चुप्पी 
से रत्ने को कुछ सकोच हुआ। इसे ताड़कर वातावरण को कुछ हलका 
बनाने के उद्देश्य से राज ने कहा--“आप बहुत दूर आ गयी है।” 

“ओह ! दूर कहाँ ?” 

राज ने तुरन्त कहा--“सिहल और भारत के वीच ज्यादा दूरी तो 
नही है, अन्यथा रावण सीता को एक ही बार मे कैसे उठा ले जाता ?” 

रत्ने हंस पड़ी। डॉ० राव भी “मूड' मे जा गये। उत्होंते कहा-- 
““रामायण के कवि ने सिहल को अवश्य देखा होगा। यद्यपि कवि ने सिंहल 
"के राजा रावण को राक्षस कहा है, फिर भी वेदनिष्ठ, ब्रह्म तपस्वी 
के रूप में उसका वर्णन किया है। सांस्कृतिक दृष्टि से ये दोनों देश एक 
प्दी हैं।” 
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राज ने कहा--'भैया, ये इतनी दूर से आयी हुई हैं और जाप उनका 
कुशल-समाचार पूछना छोड़कर इतिहास पर व्याख्यान देने लग गये ।” 

डॉ० राव ने अपनी गलती महसूस कर रत्ने से पूछा-- "कहाँ रहने 
की व्यवस्था की है ?” 

“होटल में ।” 

“आपको होटल सें रहने की आवश्यकता नहीं थी। सीधे घर आता" 
चाहिए था। अब एक काम कीजिए। मेरे भाई के साथ जाकर सारा 
सामान यहाँ ले आइए । रजिस्ट्रेशन के लिए कल विश्वविद्यालय कौ अर्जी 
देंगे। एक-दो दिन तक लड़कियों के होस्टल में रहने की व्यवस्था की जा 
सकती है ।" 

राज और रल्ने के चले जाने पर डाँ० राव पुनः अध्ययन में लग गये । 
रत्वे और उसके सामान के साथ सात बजे के करीब राज घर लौटा | 
रत्ने को अग्रेजी में अपनी भाभी--गुर-पत्नी-- का परिचय कराया। रत्ने 
से समस्कार किया। नागलद्ष्मी मे प्रति नमस्कार किया । अन्दर रसोई 
बताते समय भोका पाकर नागलद्ष्मी ने राज से पूछा--“युवतियाँ शादी 
कर घर बसाना छोड़कर इतनी दूर क्यो जाती हैं ?” 

“क्यो, पढ़ने के लिए ! बह इंग्लेड जाकर उतना ही पढ़ी है जितना 
कि मैं । अब भैया के मार्गेदशंन मे पढ़ने आई है। भैया को आप क्या 
समझती है?” 

“क्या तुम्हारा ही सम्बन्ध है उनसे ? मेरा कुछ नहीं?” न्ागलक्ष्मी 
ने गये से कहा । 

“क्या सर्वश्न है, यह तुम उन्ही से पूछो” कहकर राज बाहर चला 
गया। डॉ० राव आठ बजे घर आये; तव तक राज अतिथि से बातें 
लक रहा। इग्लैड के छात्र-जीवन के बारे में उठकी बातचीत चल रही 
था। 
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घर मे वात्यल्यमयी मांग/८सेगुर क्रीडकूर प्यारा बच्चा है। जीवन की 
सारी सुविधाएँ भी है करी कात्पायनी को जीवन नीरस लग रहा था । 
स्वर्गोय पति की स्मृति-वेदना पहले-जैसी उत्तद नहीं थी। वह अब कभी - 
कभी सास-सुसर से हँसकर बात कर लेती । बच्चे के साथ कभी घीड़े का 
सेल, तो कभी आँय-मिचौनी सेलती | फिर भी समय विताना उसके लिए 
कठिन था। सुबह उठकर घर में झाड़, देती, चौक पूरती, रांगोली सजाती। 
इस बीघ सास-मसुर नहा-प्रो लेते। ससुर प्रुजाघर में होते और सास 
रसोईपर में / अन्य कार्ये लथ्मी करती। बच्चे को कपड़े पहनाकर, युद 
स्नान करती । फिर सबके कपड़े धोकर सुखाने डालती । बस, यही उसका 
घर वा बगम होता था। बाकी समय फंसे बीते ? सास कभी-कभी चौपड़ 
पेलसी | लेकिन कात्यासनी को उसमे रुचि नही थी। 

पनि के देहान्त के बाद कात्यायनी के पिता उसे ग्रछ दिलों के लिए 
अपने साथ श्रोरगपद्टण ले गये थे। लेकिन उसे वहाँ भी शांति न मिली, 
वहाँ उसकी सौतेली माँ जो थी। “माँ! उम्र में उससे सिर्फ आठ वर्ष बड़ी 
थी। पिता, आचार में ससुर से भी बढकर थे। ससुर के आचार और 
पिता की शुद्धाचारिता में बड़ा अंतर था| अगर श्रोत्रियजी अपने आचरण 
को प्रकाश प्रदान करने वाले धर्म के अंत.सत्त्व को पहचानने का प्रयत्म 
करते, तो वकील श्रीकंटय्य धर्म के बाहरी रूप का हर तरह से पालन 
करते। नंजुद की मृत्यु के पश्चात्‌ श्रीकंठय्य कात्यायनी के पुन. विवाह के 
पक्ष में थे, लेकिन श्रोत्रियजी ने इसे कोई महत्त्व नहीं दिया । पिता के 
घर अधिक दिन न रह, वह नंजतमूडु लौट आई। कभी-कभी बह अकेली 
ही बगीचे मे जाती और पौधों की क्यारियाँ बनाती । घास-तिवके निकाल 
फेंकती ! पौधों को पानी देती | धर के पिछवाई मोग रा-चमेली की लताओं 
में सुन्दर सुगधित फूल खिलते | कात्यायनी इतमें भरपूर पानी डालती ॥ 
लेकिन बगीचे मे काम करते-करते पति की याद आ जाती । पहले वे दोनों 
मिलकर पानी डालते थे। फूलों से लदे कुटिया के आकार के मोगरे के 
पौधों की भोद में फूल चुनते समय कई वार पति ने छेड-छाड़ की थी॥ 
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इस पर वह कृत्रिम क्रोध प्रकट करती थी। अब जब कमी वह वर्गीचे में 
आती, वे स्मृत्तियाँ उभर आती | 
बगीचे मे हरे-भरे पौधे लहलहा रहे थे । फसल कटने के वाद घर के 
पिछवाड़े का जो सेत सूखकर बंजर-सा दियाई देता था, अब हुरा-भरा 
हो उठा था | सदा वजर रहना न प्रकृति का नियम है, और न धर्म ही। 
लेकिन कात्यायनी यह सोचकर आह भरती कि मेरा मुरक्षापा जीवन 
सदा के लिए सुरक्षा गया । लेकिन बच्चे को देखती तो मन भर आता। 
कितु बच्चे के पालन-पोषण में ही उसकी चेतना पूर्णत' लीन नहीं ही 
सकती थी । कभी-कभी बगीचे में काम करते समय श्रोतियजी अचानक 
वहाँ आ जाते ; वहू को देख कहते-- इस कड़ी घूप में यह क्‍या करती हो 
बैटी ? अन्दर जाओ" ससुर के वात्सल्य की याद करती तो दुःखमय 
जीवन मे नयी उमग पैदा हो जाती) कभी-कभी उसे अपने कालेज जीवन 
की माद हो आती) हर रोज वह रेल से धीरगपद्टण से मैसूर आती 
थी। कालेज में वह कुशाग्र बुद्धि की छात्रा मानी जाती थी। सीनियर 
इंटरमीडिएट मे एक बार विद्याथियों ने 'साविभी-सत्यवान' नाटक खेला 
था, जिसमे उसने साविभ्री का उत्तम अभिनय किया था। दर्शकों के अथु- 
कण रोके न रुकते थे; 'सत्यवान' को यम से मुबत कराने बाली 
कात्यायनी, वास्तविक जीवन में अपने विवाह के दो वर्ष भी पूर्ण न कर 
सकी ! इंटरमीडिएट उत्तीर्ण होते ही उसकी शादी ही गई थी और आगे 
की पढाई भी रुक गई थी। लेकिन उसे इसका कभी दुःख नहीं हुआ। 
ओविय-दम्पत्ति-से सास-ससु र, नजुंड जैसे पति के सम्मुख कालेज-अध्ययन 
का क्‍या महत्त्व ! 
अब उसे एक नई बात मुझी । नंजनगूडु से कई लड़कियाँ रोज कालेज 

में पढ़ते मंसूर जाती है। मैं भी क्यों न बी० ए० कर लूँ ? इस विचार के 
पीछे उसकी और एक आशा मेंडरा रही थी । उसका पति पहली बार बी० 
ए० मे न बैठ सका । दूरी बार बैठा तो दी विपयों भें फेल हो गया। 
तीसरी वार घर पर ही पढ़ता रहा । लड़के को बी० ए० बनते देखने की 
माँ-बाप की बडी इच्छा थी । पति की सारी पुस्तर्क दुमजिले पर रखी 
थी । कात्यायती ऊपर गई, अलमारी खोलकर देखा। संस्कृत, अग्रेजी, 
इतिहास आदि की कई पुस्तकें रखो थी ) सब व्यवस्थित जिल्‍्द में हैं और 
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उत पर एन० एस० नजुड श्रोत्रिय भी लिखा है। कई-एक पुस्तकों पर 
स्वयं उसी ने नाम लिखे थे । एक वार पति ने पेंसिल से पत्नी का नाम 
'कात्ती' लिख दिया था, जिसे कात्यायनी ने रबर से मिटा दिया था । वह 
चिह्न आज भी अमिट था। 
फिर से कालेज जाने की उसकी आशा धीरे-धीरे बलवती हीती गई । 
शंका थी कि ससुर मानेंगे या नही । लेकिन उनसे पूछने का निश्चय कर, 
एक दिन उसने पूछ ही लिया। उन्होंने कहा---“बेटी, अब नियमित खाना 
पीना छोड़ने और रेल में चलकर लगाने की जरूरत भी क्या है ? आराम 
से घर मे रहो । चीनी के बड़ा होने पर उसे पढ़ायेंगे।”' 
“आज बे होते तो इस साल बी० ए० अवश्य कर लेते ! हमारी 
“किस्मत में कुछ और ही वदा था। उनके नाम से इतना मैं कर लूँ तो भी 
मत को एक तरह से शांति ही मिलेगी” इतना कहकर वह चुप हो गयी। 
किसी बात पर ध्यान न देना श्रोत्रियजी का स्वभाव नहीं था। 
पिछले कुछ दिनो से वे बहू के नीरस जीवन को देख रहे थे। सोचा, अगर 
कालेज जाने से इसका दिल बहल सकता है, तो ठीक ही है। फिर भी 
कहा--“मैने तुमसे भगवद्गीता पढ़ने के लिए कहा था। कालेज जाने के 
बदले भगवद्गीता पढो ! मन को शाति मिलेगी। उपनिषद्‌ भी पढ़ो। 
चाहो तो रोज पूजा के याद मैं पढ़ा दिया करूँगा। खाने, पहनने का 
अभाव हो तो दूसरी वात है । भगवान्‌ की कृपा' से कोई कभी नहीं है। 
मेरा तो विचार है कि तुम-जैसों के लिए कालेज की अपेक्षा उपनिषदु- 
भगवदूगीता ही अधिक उपयुक्त है ।7 
श्रौत्रियजी बिना कोई विशेष अर्थ लगाये कह गये थे, लेकिन अन्तिम 
चाक्य 'तुम-जैसों के लिए! सुनकर कात्यायती के मन्त को आघात लगा। 
आँखों से आँसू छलक पड़े। श्रोत्रियवी कारण न समझ पाये किन्तु आँसू 
देख उन्होंने सात्वना देते हुए कहा---“तुम पढ़ना ही चाहती हो तो पढ़ो । 
उसमें रोने की क्‍या बात है ?”* 
आँसू पोछकर कात्यायनी ने कहा, '“भगवदूगीता पढ़ने का प्रयत्न 
“किया, पर उसके प्रति रुचि नही जागी। मैं क्या करूँ ? अलमारी में रखी 
“उनकी कितावें पढ़ने लगी तो मन रम गया ।” 
“तू ठीक कह रही है बेटी। हर चीज का एक वक्‍त होता है !” 
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कहुकर श्रोत्रियजी चुप हो गये । 


एक दिन दोपहर में कात्यायनी बच्चे के साथ ऊपर सो रहीं थीए 
भागीरतम्मा, लक्ष्मी और थ्ोत्रियनी नीचे आँगन में बातचीत कर रहे 
थे। भागी रतम्मा ने कहा, “इतना सब हो चुकने के बाद, अब कालेज 
बया ? वह दुनिया क्या जाने? उसने पूछा और आपने हाँ कह दिया! 
घर मे बेटे की देखभाल करते हुए आराम से नही रहा जाता १" 

पत्नी को समझाते हुए ्रोत्रियजी ने कहा, “अभी छोटी उम्र है। पर 
में वैठकर करना भी क्या है ? एक-दो साल पढने दो ।” 

“इस छोटी उम्र मे जो-कुछ भी हुआ, क्या इसका हमें दुख नहीं है ?' 
सिर मुंडा लेती तो अनेक कार्यो मे हाथ बँटा सकती थी। पुजाधर की 
सफाई करती, रांगोली मॉड्ती, नैवेश बनाने में मदद करती | इन कार्यो 
के साथ ब्रत सम्बन्धी कथाएँ पढती | किसी तरह समय दीतता ही । वह 
ठहरी जआाजकल की लडकी । आप मुडन कराता नही चाहते थे, और मेरा 
मत भी इतना कठोर न था। अब क्या होता है ?” 

लट्ष्मी ने बीच मे ही कहां--'“अब यह पति की पढ़ाई की इच्छा 
पूरी करने के लिए ही जा रही है न? पति के नाम पर पढ़ेगी, अपने लिए 
तो नही ? पढ़ने दो, तुम्हारा क्या जाता है ?” 

भागी रनम्मा यह सोचकर चुप रह गईं कि वहू आखिर बौ० ए० की 

डिप्री हासिल करने ही तो जा रही है, जिसे स्वर्गीय पुश्न॒न पा सका। 
उनकी चप्पी ही सम्मति सूचक थी) अब श्रोत्रियजी ने कहा, “इस छोटी 
उम्र में सिर मूंडाकर घर वैठाने की परपरा अब किसे भारी है? कोई 
स्वतः प्रेरित होकर ऐसा करे, तो टीक है । "ये सब अलकार जिसके लिए 
होने चाहिए, उमी के चले जाने से अब उनका वया' प्रहत्त्त 7” यह भाव 
जब तब: अंत मन में नही उपजता, तब तक बाहर से कोई ने लादे, यही” 
उचित है।” 
__ इतने में बाहर से बिसीके आने की आहट हुई। लदमी ने जाकर 
देधा। आगतुक डा० राव थे। श्रोत्रियजी तुरत बाहर आये भौर हाथ 
जोडकर बोले : "आइए, आइए! दर्शन हुए डेक-साल हुआ न? अंदर 
दौवानसाने में चलिए” 
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अमड़े के बड़े थैले को अपने साथ लेकर डॉ० राव दीवानखाते में 
कुर्सी पर बैठ गये । श्रोत्रियजी भीतर से एक वड़ा गिलास मठ लाकर 
उनके सामने रखते हुए वोले, “खाने के लिए कुछ लेंगे ?” 

“अभी एक-दो घण्टे कुछ नही लूँगा। भोजन के तुरन्त बाद निकला 
था।! 

कुछ समय तक परस्पर कुशल-क्षेम की बातें हुईं। डॉ० राव ने 
महाराज से प्राप्त सुविधाओं की चर्चा की। श्रोजियजी ने पूछा, “आपका 
अंथ कहाँ तक पहुँचा ?” 

“यही बताने के लिए आया हूँ। प्रथम खण्ड के कुछ अध्यायों की 
सामगँं तैयार कर ली है । प्रथम अध्याय 'भारतीय सस्क्ृृति का आदि और 
आधार' तैयार है। यही मुख्य अध्याय भी है। इस सबंध में आपसे कुछ 
पविचार-विमर्श करना चाहता था ।” 

“अवश्य ! हाथ-पाँव धो लीजिए और थोडा आराम कर लीजिए। 
खाहर कडी धूप है।” कहकर श्रोत्रियजी डॉ० राव को गुसलखाने मे ले 
गये। लौटकर डा० राव ने थैले से टाइप किये हुए कुछ कागज निकाले । 

“चलिए, ऊपर चलें। मै भी वृद्ध हो चला हूँ । स्मरण-शक्ति कम 
होती जा रही है। अकस्मात, किसी ग्रथ को देखना पडा, तो फिर वहाँ 
जाना पडेगा।” 

दोनों सीढ़ियाँ चढ़ रहे थे कि कात्यायनी बच्चे को लेकर नीचे उतर 
रही थी । बच्चा अभी-अभी जागा था। उसे देखकर डॉ० रात ने पूछा, 
“'कंसी हो बहन ?” 

“आप कब आये ?” कात्यायनी ने पूछा । 

और फिर दोनो विद्वान्‌ अध्ययन-कक्ष में मृगछाले पर आमने-सामने 
चैंठ गये । अपने कागजों पर एक वार नजर डालकर डॉ० राब ने कहा, 
“अपौरुषैय वेदोपनिषद्‌ ही भारतीय सस्कृति का आदि और आधार हैं--- 
इस सिद्धात के साथ ग्रथ प्रारभ होता है । आगे के समस्त भागो मे, आने 
वाली संस्कृति का हर आधार वेदोपनिपदों में होता चाहिएं। कुछ 
पाश्चात्य विद्वानों का मत है कि मूति-पुजा, नाग्पूजा, प्रकृति-आराधना 
आदि का उल्लेख वेदोपनिपदों में नही है । ये सब बाद में अनायय संस्कृति 
से आ मिले हैं। इस मत को अगर मान लिया जाय तो ग्रंथ का आरंभ ही 
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गलत हो जाता है। इस सम्बन्ध में आपके वया विचार हैं?” 

प्रश्न को गहराई से सोचने के पश्चात्‌ श्रोत्रियजी ने कहा, "हम यह 
क्यों स्वीकार करें कि प्रकृति-पुजा अनारयों की देव है और बह निम्न स्तर 
की आराधना है? नाग्पूजा आदि पद्धतियाँ आयों की क्यों नही हैं? वेदों 
मे भी तीन तरह की उपासना के सकेत मिलते है--भूतोपासना, भूता- 
भिमानी देवोपासना और अतर्यामी उपासना । भूतरूपी अग्ति की उपासना , 
करते समय भूताभिमानी देवदा अग्नि को ही कृति उपलब्ध होती हैं। 
लेकिन उसे अग्नि के रूप मे अन्तर्यामी परबहम ही पाते हैं। अंतरार्थ को 
जाते बिता की जाने वाली भूत-यूजा निम्न स्तर की है। अर्थ को जानकर 
की जाने वाली प्रक्ृति-पूजा वेदो मे भी है। 

दोनो साँझ के सात बजे तक इसी तरह चर्चा करते रहे । डॉें० राव 
बीच-बीच में अपनी नोट बुक में कुछ निशान लगाते जाते । तीनों वेदों से, 
शओ्रोतियजी को अनेक मत्र कठस्थ ये, जिन्‍्हे वे उठ,त करते। कभी-कभी 
मुद्रित सस्कृत ग्रयो के पन्‍ने पलट-पलटकर डॉ ० राव को दियाते । 

रात के आठ बजे थोतियजी अष्ययन-कक्ष से बाहर निकले | स्नान किया 
और पूजा-पाठ के लिए चले गये । डॉ० राव चौचित विपयो पर दीवान- 
खाने मे बैंठे सोचते रहे। दी बजे भोजन के पश्चात्‌ पुद्ः अध्ययन-व्ष में 
चर्चा करने बैठे । रात के करीब एक बजे दोनों नीचे उतरे और लेट गये 
अब श्रोत्रियजी ने अपनी वहू की पढाई के बारे में पूछा । डॉ० राव ने कहा, 
"एक तरह से अच्छा ही है, घर में चैठकर करेगी भी दया रै” 

“यह तो ठीक है । लेकिन मेरी पत्नो सहमत नही है । कालेज के बारे 
में उसकी धारणा अच्छी नही है ।'” 

“अच्छे लोग कही भी रहे, कुछ नही होता । विगडने वाले कभी और 
कही भी विग्रड जाते है / कालेज बुरा तो नही है। मैं भी कालेज मे हीं 
रहता हूँ न?! 

श्रोत्रियजी को डॉ० राव की बात पसंद आई । उन्होंने पूछा, “गर्मी 
की छुट्टियों के बाद कालेज कब खुलने वाला है ?” 

“दस दिन ओर हैं। उसे चौबीस जूच को भेज दीजिए। मुझे विश्व- 
विद्यालय की लाइब्रेरी में एक कमरा दिया यया है । वही बैठता हूँ । उस 
दिन फार्म भरकर दे देंगे | फिर सियमित रूप से सासनन कोसतश गए 
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श्रोत्ियजी ने अब निर्णय कर लिया कि कात्यायनी कालेज जायेगी। 


श्रोत्रियजी के घर के पास डॉ० श्रीपादराव रहते हैं । उनकी बेटी बासंती 
इस साल सीनियर बी ० ए० मे है। जब वासतती को पता चला कि कात्या- 
यनी भो उसी कालेज में पढने वाली है तो वह स्वय जाकर पूछताछ करके 
आयी । कात्यायनी को खुशी हुई कि चलो, दोनों साथ-साथ कालेज जाया 
करेंगी। श्रोत्रिय-दम्पति को भी तसल्‍ली हुई | डॉ० राव ने अन्तिम तारीख 
से पहले ही श्रोत्रियजी के नाम प्रवेश-पत्न भेज दिया था। फार्म पर संर- 
क्षक के रूप में श्रोत्रियजी ने हस्ताक्षर किये। भागीरतम्मा के कहने पर 
कात्यायनी ने फार्म भगवान के सामने रखा, प्रदक्षिणा कर नमस्कार 
किया और फार्म लेकर कालेज जाने के लिए तैयार हो गयी । 

उस दिन सुबह से ही कात्यायनी एक अजीव-सी परेशानी और भय 
महसूस कर रही थी। सोच रही थी कि घर छोड़कर रोज कालेज जाकर 
क्या हासिल कहूगी ? भोजन करते समय भी यह प्रश्न उसके दिमाग में 
घूमता रहा कि सुबह नौ बजे घर से निकली तो शाम के साढे छह 
बजे तक घर की छाया भी नही मिलेगी, बच्चे के प्यारे-प्यारे तुतलाते बोल 
अनसुने ही रह जायेंगे। क्या कालेज में मन लगेगा ? दो साल तक ऐसा ही 
करना होगा | इसी विचार में खोयी थी कि भोजन करते समय चीनी 
आया और तुतलाते हुए पूछने लगा, “माँ, हमको छोड़कर तू अकेली खा 
रही है?” 

/ “तेरी माँ मैसूर में कालेज पढने जा रही है बेटे !” परोसती हुई 
भागी रतम्मा ने कहा । 

“कालेज क्‍यों जा रही है ?” वालक का दूसरा प्रश्न था। कात्यायनी 
उत्तर न दे पायी । पौने नो बजे वासती श्रोवियजी के घर आयी । कात्या- 
यनी सास-समुर के चरण स्पर्श कर जाने लगी तो चीनी मच उठा, “माँ, 
तुम मत पढ़ो, नही तो मुझे भी ले चलो” और उसने आचल पकड़ लिया । 
श्रोभियजी ने बच्चे को गोद भे उठा लिया और उसे समझाने लगे, “बेठे, 
माँ शाम को आ जायेगी, तू घर में हो रह ।” “अच्छा, जल्दी घर आना” 
बच्चे ने कहा । 

दुविधा में पड़ी कात्यामनी बासती के साथ स्टेशन पहुँची। घर 
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बेबल पाँच मिनट के फासले पर स्टेशन है। गाड़ी में महिलाओं के डिख्े में 
बैठी कि उसकी आँ्ें भर आयी। बासंती ने सासत्वना दी। गाड़ी धोरे- 
धोरे चलने लगी तो कात्यायनी को महसूस हुआ कि गाडी उसे वही से जा 
रही है। शाम को माढ़े छह बजे इसी गाडी से घर लौटना है यह उसे याद 
ही नही रहा | चामराजनगर-मैमूर के बीच छोटी रेल धीमी गति मे चल 
रही थी | ज्येप्ठ की बारिश शुरू ही हुई घी। कपिला कुछ भरी थी। जब 
गाडी नदी के पुल पर आयी तो पूर्व दिशा को ओर बह रही कॉपिला के 
दोनों किनारी पर उसकी नजर पडी। आधे मील पर श्रीकण्ठेशयर मंदिर 
अचल खड़ा था ) उस मंदिर के बापी ओर कतार में सीढ़ीदार स्नात-घाट 
हैं। इन्ही स्नान-घाटो पर दो साल पहले, उसके सिंदूर का स्वामी उसके 
जीवन को शून्य बनाकर जा चुका था । तथ भी ज्येप्ठ मास ही था। उस 
साल बारिश जल्दी शुरू हो गई थी, इसलिए नदी में आज वी अपेक्षा 
अधिक प्रवाह था ) रे 

गाडी आगे बढी। वासती कात्यायनी से बात करने लगी। वे दोनों 
सहेलियाँ तो नही थी, फिर भी थोडा परिचय अवश्य था। इस माल-भर के 
सहन्यात्रा में उसका परिचय स्नेह में बदल गया। बासंती ने बात 
चीत के दौरान इस बात की सावधानी चरती कि कात्यायनी के कोमल 
भावों को ठेस न पहुँचे। पूछा--“आप ऐच्छिक विषयों में कया ले रही 
हैं!" 

“इतिहास, इग्लिश और सस्कृत [” 

“इन्ही विषयो को क्‍यों चुना ?” 

कात्यायनी चुप रही | उसका पति इन्ही विपयों को सीखता था। घर 
में उनकी सारो कितादें पड़ी थी । किताबों की सुविधा के कारण ही उसने 
ये विपय नही चुने थे। कुछ क्षण बाद बोली--“हम कोई भी विपय लें, 
उससे क्या होता है ? चार दिन आना है। पास हों या फैल, कोर्ट फर्क नहीं 
पड़ता ।/ 

चामुदी पर्वत दूर से ही दिखाई दे रहा था। अचल खड़े, बादलों से 
दानें करते उस पर्वत के प्रति, कात्यायनी का एक अव्यक्त आकर्षण था । 
पति के साथ वहाँ दो बार हो आयी थी । उस ऊँचाई से चारों ओर के गाँव, 
तालाब आदि का अवलोक न किया था। वास्तव से पर्वत को ऊँचाई और 


मा के ् के डे. उट०त नल 
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्थैय ही उसके आकर्षक के कारण थे । लेकिन अब ज्येप्ठ के बादलों ने उसे 
चर लिया था । उस मेघावरण में पर्बेत का स्थैयें स्पप्ट नही दिखाई दे रहा 
था । वह छिडकी से वाहुर की ओर देख रही थी। पर्वत अपना स्थान 
चदल रहा था--पहले वह गाड़ी के दाहिनी ओर था, अब एकदम सामने 
आ गया । इतने मे गाडी रुकी । यह दक्षिण मैसूर का स्टेशन है। 
और पाँच मिनट मे चामराजपुर स्टेशन आ गया। दोनो उतरी और 
कालेज की ओर चली। नजनगूडु के और भी अनेक विद्यार्थी उतरे। 
कालेज के 'लेडीज कामनरूम' मे प्रवेश करते ही वासंती ने पूछा--“तुम 
किसी से पिलना चाहती हो ?” 
“डॉ० सदाशिवराव जी मे (” 
“अच्छा, उनसे ? उन्हें सब जानते है । लेकिन बहुत ही कम लोगों ने 
उन्हे देखा है। सच कहूँ तो मैंने भी नही देखा !” 
“लाइवब्रेरी में उनका एक कमरा है।” 
“आओ, लाइब्रेरी में ले चलती हूँ । तुम उनसे मिल लो। लेकिन शाम 
'को पाँच बजे तक लेडीज रूम में अवश्य आ जाना | साढे पाँच बजे चाम- 
"राजपुर स्टेशन पर गाड़ी आ जाती है।” डॉ० राव के कमरे के पास 
'"कात्यायनी को छोडकर वासंती लौट आायी। 


“चपरासी मे दरवाजा बताया । 'पलश डोर' धीरे से खोलकर कात्या- 
यत्ती भीतर गई। डॉ० राव मेज के पास कुर्सी पर बैठे, गंभी रतापूर्वक 
“कुछ लिखा रहे थे। उनके सामने बैठी थी सफेद साड़ी पहनी लगभग 
'पच्चीस वर्ष की साँवली लडकी । वह शीघ्र लिपि में नोटबुक में लिखती 
जा रही थी। वीच-बीच में डॉँ० राव मेज पर फैले कागजों को देखते 
जाते थे । सारा कमरा पुस्तकों से भरा पड़ा था। कात्यायनी करीब दस 
मिनट अंदर खडी रही, लेकिन किसी ने उसकी ओर घ्यान नहीं दिया। 
“वह लौट जाना चाहती थी, लेकिन ऐसा करना उचित न समझ, वहीं खड़ी 
रही । पाँच मिनट बाद डॉ० राव एक कागज को गौर से देखने लगे तो 
झुवती को कुछ राहत मिली । उसने सिर उठाया और दृष्टि कात्यायनी 
"पर पड़ी । उसने डॉ० राव से अंग्रेजी में कहा --“देखिए, कोई आया है।” 
डॉ० राव ने द्वार की ओर देखा | एकाघ मिनट आगंतुक को पहचान 
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नही सके । चश्मा उत्तारकर उन्होंने कात्यायनी को देया। संकोचबेश 
कात्यायनी से सिर झुका लिया। एक मिनट बाद कुर्सी से उठकर उन्होंने 
कहा, “आओ, जाओ ९ जाज चौवीत तारीय है न? आये कितनी देर हुई? 
बिना आवाज दिये गुमसुम पडी रही तो पड़ी ही रहोगी और में अप 
काम में लगा रह जाऊंगा। यहाँ आओ ।7 

इतले में उस युवती ने कात्यायनी के लिए एक कुर्सी सरका दो। 
कात्यायनी बैठ गई। डॉ० राव ने परस्पर परिचय कराया-- “ये है कषण- 
रत्ने। सिहल की हैं। कैम्थ्िज से एम०ए० किया है।अब यहाँ शोधछात्रा हैं 0 
और फिर कात्यायनी की ओर इशारा करके कहा--'मेरे गुर श्रीनिवार्स 
श्रोजियजी हैं न, उनकी बहू हैं। हमारे कालेज में भरती होना चाहती 
हैं।” 

दोनों ने एक-दूसरे को नमस्कार किया । डॉ० राव ने कांत्यायनी से 
पूछा--“कहाँ है एप्लीकेशन फार्म ? मुझे दे दो ।”' उसे देखकर कहने लगे. 
“इतिहास, संस्कृत, इग्लिश-- इस्ही विययों को संजुंड श्ोजिय भी पढ़ रहा 
था ऐसे अच्छे शिष्य को बचा रखने का भाग्य मुझे न मिला ) मैं अब बी० 
ए० को नहीं पढाता। इतिहास पढ़ाने वाला होन्‍्नय्या, मेरा ही विद्यार्यीः 
है। ऐच्छिक इग्लिश मेरा भाई ही पढाता है। शायद नरसिह शास्त्री 
संस्कृत पढ़ते है !'' कहकर उन्होंने घटी दवापी । चपरामी 'नीतर अप्पा 
उससे कहा--“कालेज जाकर राजाराब को बुला लाओ !” और फिर 
कात्यायनी की ओर मुडकर पूछा--“तुम रोज सुबह घर से कितने बजे” 
लिकलोगी २” 

“पौने नी बजे ।" 

“पीने नौ ? और घर पहुँचते-पहुँचते शाम के छह-स्तात वज जायेंगे। 
हमारा धर यही चामराजपुर में है। रोज डेढड बजे विधाम के समय जल्दी 
घर जाकर भोजन कर लिया करो 7" 

“नही, नजनगूदु से अन्य लड़कियाँ भी आती है। मैं भोजन साथ 
लाऊंगी ।" 

“वह भी लाना । लेकिन वह मुझे दे दिया करो और तुम घर पर हीः 
भोजन करो” कहकर वे जोर से हँस पडे, “सकोच न करो, यह भी तुम्हारा 
ही घर है व?” 
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डॉ० राव की हेंसी का कारण रत्ने समझ न पायी। उन दोनों की 
बातों के कुछ अग्रेजी वाक्य ओर सस्क्ृत शब्दों के अलावा वह कुछ नः 
समझ सकी । डॉ० राव ने स्वय हँसी वा कारण समझाया । इतने में राज 
आ गया । कात्यायनी को उसका परिचय देकर उन्होने राज से पुछा-- 
“नजुड श्रोत्रिय को तुम जानते थे न ?” 

“जानता था। हम दोनों सहपाठी थे । वे सीनियर बी० ए० में 
इंग्लिश पढते थे । द्वितीय वर्ष आनर्स में मैं उनके पेपर भी पढता था ।” 

“ठीक है ।” कात्यायनी से कहा--“अपना एप्लीकेशन फार्म, फीस 
के पैसे आदि इसे दे दो । पढ़ाई कव प्रारभ होगी इसकी सूचना पत्र द्वारा 
यह तुमको दे देगा । तुम्हे कप्ट उठाने की कोई जरूरत नही । अब इसके 
साथ घर हो आओ |” 

“नही । मैं***” कहकर संकोच मे कुछ कहना चाहती थी कि डॉ०- 
राव ने कहा--“तुम कभी हमारे घर नही आयी | कम से कम घर तो! 
देखोगी या नही ? अब शाम को हो गाडी मिलेगी ।” 

कात्यायनी ने अपना फार्म और पैसे राज को दे दिये। उनके यहाँ से 
निकलने के पहले रत्ने ने राज से पूछा--““इस साल आप कोन-सा नाटक 
खेलेंगे ?” 

“चंद्रगुप्त मौर्य । उसे ऐसा प्रस्तुत कराऊँगा कि सारे इतिहासकार 
झूठा कहकर गालियाँ देंगे।” और हँसता हुआ चला गया । कात्यायनी भी 
चली गयी । डॉ० राव की दृष्टि पुन. नोट्स मे गड गयी । 

कात्यायनी सकुचाती हुई चल रही थी। राज उसके बारे में अपने: 
भाई से सुन चुका था। उसका सकोच दूर करने के उद्देश्य से 'राज नेः 
पूछा--“आपने कोन-से विषय लिये है ?” 

“हिस्द्री, इग्लिश, संस्कृत ।/ 

“बयन बड़ा सुन्दर है। हिस्ट्री भैया का विषय है। शेप दो, साहित्य” 
है। शायद आपको साहित्य से काफी लगाव है।” 

उसने कोई उत्तर नही दिया। राज ने पुनः पूछा--“आपने कहानी, 
उपन्यास काफी पढ़े होंगे ?” 

सकुचाती हुई बोली--“थोड़े !” 

“थोड़ा-थोड़ा पढ़ने से ही बहुत हो जाता है । अब तो कालेज 332 
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में ? लाइब्रेरी से कितायें लेकर पढ़िए | कन्नड के समस्त उपस्याम पढ़ 
लिये हैं?” 
“दो बर्ष पहले पढ़ती धी--अब नही ।* 
इतने में घर आ गया | श्रोत्रि यजी के घर के बारे मे नागलक्ष्मी जानती 
थी। राज मे परिचय दिया तो कात्यायनी के प्रति नागलदढ्ष्मी के मन में 
विशेष अनुकपा जाग उठी ) वह मनस्ताप अनुमव कर रही थी कि राज 
ने कात्यायनी से पूछा--“आप सुबह कितने वजे घर से निकली हैं?” 
“पाने नी बजे (/ 
“तो अब खाना पाइए । भाभी परीोसेगी ।” 
नागलष्ष्मो ने जो पहले खाने के लिए कुछ बनाया चाहती थी, राज 
की बात सुनने के बाद कात्यायती को भोजन के लिए विवश किया । निर- 
पाय होकर कात्यायनी को भोजन करना हो पड़ा। राज ने कहा --/हर 
रोज दोपहर का खाना यही घाकर जाइये | घर तो पास ही है।” 
दोनों भाइयों से एक ही तरह फी बात सुनकर कात्यायनी फो आहचर्य 
हुआ। बह जान गयी कि उनकी सज्जनता ही इसका कारण है। नाग- 
लक्ष्मी-कात्यायनी दोनो भीतर वैठकर बड़ी देर तक बातें करती रहीं। 
दोनों परस्पर आत्मीम बन बैठी । अंद में कात्यायनी कालेज जाने के लिए 
निकली तो नागलक्ष्मी ने कहा---/दोपहर का भोजन रोज यही करता। 
जब कभी सुविधा हो, आकर थोड़ा-बहुत अवश्य खा-पी जाना । यह भी 
तुम्हारा ही घर है ।” 
राज कालेज को चला । उसने कहा---“चलिएं, आपको कालेज तक 
पहुँचा दूँ। मुझे भी लाटक का “रिहसेल' कराने जाना है ।” 
डॉ७ राव, राज और नागलक्ष्मी के हादिक स्वेह से कात्यायनी का 
“मन हलका हो उठा | सुबह घर से निकलते समग्र मन में जो संकोच था, 
अब दूर हो चला | सौटते समय राज के साथ संकोच भी घट गया था । 
फिर भी उसने राज से किसी तरह की बात नही की। उसे लेडीज रूम' 
के पास छोड़कर राज नोदा, तो वह भीतर जाकर अकेली बैठी रही। 
बहाँ सात-आठ अपरिचित लड़कियों के अलावा कोई नहीं था। वासंती 
अभी नही आई थी। जल्दी घर पहुँचने के लिए उसका मन व्याकुल हो 
“रहा था । वासती के कमरे के द्वार तक दो-तीन चार आकर देखा । लेकिंत 


/ 


222 
/ 


७० / वंषवृक्ष 


सामग्री जुटा ली थी। सगृद्दीत सामग्री को विस्तृत रूप में प्रस्तुत करने में 
चह असमर्थ थी। एक-दो महीने डॉँ० रायके सार्निध्य में रहकर उसे लेयव- 
कार्य की पद्धति समझ में आ ययी । और लियना उसके लिए वैसा कठिन 
अही रहा | इसलिए अपने कार्य की अपेक्षा, अपने मार्गदर्शक के ग्रंथ की 
रचना मे निष्ठापूर्दक सहयोग देते मे उसे गौरव और सौभाग्य जैसा लगने 
लगा । 
प्रथम जिल्द का लेखन-कार्य प्रारभ करने के बाद दॉँ० राव दूसरा सं 
कुछ भूल गये ) राठ को आठ बजे घर लोटवे ॥ ग्रभ के अतिरिकत्र उन्हें 
और कुछ न भूझता । कोई कुछ पृछता तो अनसुनी कर जाते। किसी और 
बात की न आवश्यकता लगती, न संभावना । 
“लेखन-कार्य कहाँ तक पहुँच गया भैया?” कभी-कर्मी राज प्रशे 
कर बैठता । 
“प्रथम झण्ड आधा हो गया है।” 
“पूरा होने में और कितने दिन लगेंगे ?" 
“लगभग छह महीते में पहली प्रति तैयार हो जायेगी।* 
बस, बातचीत यही शक जाती । राज को न अधिक पूछते की उत्सुकता 
है और न द्प्त संवंध का उसे कोई ज्ञान ही । उसका मन तो अपने किसी 
नाटक अथवा पाठ्येतर कार्यक्रमों में ही चक्कर काटा करता । घर आमने 
पर भाभी से इधर-उधर की वातें करता, और पृथ्वी के साथ खेलता। 
बात किये बिना चुपचाप बैठना उसके स्वभाव के विपरीत था। 
एक दिन डॉ० राव रात के आठ बजे घर आये। राज अभी नहीं 
आया था। पृथ्वी अपनी माँ से जिद करके री रहा था। रोज शाम को 
राज उसे साइकिल पर वाहर ले जाता, लेकिन आज बह नाटक में व्यस्त 
रहने के का रण अब तक नही लौटा था । पृथ्वी पिता को देखते ही परेशान 
करने लगा कि उसे आज वे ही घुमाने ले जायें। वे 'यहाँआओ' कहकर 
रोज की तरह आरामकुर्सी पर वैठ गये । वालक ने जिद न छोडी ॥ “मुझे 
साइकिल पर बैठाकर ले चलो” कहते हुए वह उनकी कमीज पकड़क<द रोते 
लगा । आज वे केवल थके ही नही थे, बालक को समझाने के लिए उपयुक्त 
शब्द भी नहीं ढूंढ पा रहे थे | समस्त भारत के सांस्कृतिक इतिहास के 
- : मे लगी उनकी बुद्धि बेटे को मनाने के लिए शब्द नही ढूँढ़ पा रही 
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आी; तो इसमे जाश्वयय भी क्या है। वे मौन रहता चाहते थे। जतः बालक 
से कहा--“हठ न करो बेटे, माँ के पास जाओ |” 

इतना सुवना था कि नागलक्ष्मी भीतर से फुफकारती हुई आयी, 
मानी इसी प्रतीक्षा मे थी, वोली--'माँ के पास जाओ, माँ के पास जाओ ! 
माँ ने नहीं तो क्या आपने बच्चे की देखभाल की है ? बच्चा कब से हूँठ 
कर रहा है, थोड़ा बाहर ले जाते वो क्या हो जाता ? चाहते, तो मैं भी 
चलती !” 

इस समय पत्नी का क्रोध ठंडा करते की शक्ति उनमें न थी। उन्हें तो 
चाहिए था एक-दो घण्टे का मौन फिर तीन घण्टे का अध्ययन या लेखन- 
कार्य उन्होंने एक वार पत्नी की ओर देखा और चुप रह गये । यह देख- 
कर नागलक्ष्मी को निराशा हुई। फिर पूछने लगी--“माँ-माँ कहकर 
हमेशा सिरदर्द पैदा करने के लिए क्‍या वह मुझ अकेली का बेटा है ? चह 
आपकी भी तो सतान है १” 

डॉ० राव अब भी कुछ नहीं बोले। कद्ध व्यकित से बोलने पर 
क्रोधारित भड़क उठती है---इस मा नव-स्वभाव से परिचित थे, इसलिए वे 
आरामकुर्सी पर चुपचाप बैठे रहे। नागलक्ष्मी अब जरा ऊँचे स्वर में 
बोली, मानो अपने-आपसे कह रही हो--“शादी हुए इतने साल' हो गये, 
न पत्नी की चिन्ता, मे बच्चे की चिन्ता। अब ऐसे हो रहिए। मैं आँखें 
मूंद लूँ तब पता लगेगा कि नागु होती त्तो कितना अच्छा होता !” 

डॉ० राव को यह अच्छा नहीं लगा। वोले--"ऐसा अशुभ क्‍यों 
बोलठी हो ? यहाँ आओ ४” माँ की जोर की आवाज सुनकर बच्चा चुप 
हो गया था। नागलक्ष्मी ने पास जाकर कहा, “क्या है ?” 

“आओ, यहाँ बेंढो” कहकर आरामकुर्सी के हत्थे की ओर सकेत 
किया । 

“नहीं । रुलाने के वाद हो क्या खाने के लिए आमंत्रित करने की 
जरूरत पड़ती है ?” वह दूर हट गईं। वच्चा भी माँ के पास चला गया। 
डॉ० राव चुपचाप बैठे रहे 

पाँच मिनट बाद नागलदक्ष्मी पति के पास आयी | कुर्सो के हत्थे पर 
“वैठकर कहने लगी---“आप हर काम में अति कर बैठते हैं । हर रविवार 
को ठेल-मालिश कराकर गरम पानी से स्नान क्‍यों नही किया करते? 
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जरा शीशे में स्वय को देखिए तो सही ! दिन-ब-दिन किस तरह सूखते जा 
रहे है !” 

“मगर मेरी पुस्तक का आकार बढ़ता जा रहा है न?” डॉ० यवर 
हंस पड़े । 

“पुस्तक, पुस्तक । पत्नी नही चाहिए, बेटा नही चाहिए। स्वयं अपनी 
भी चिस्ता नहीं । केवल पुस्तक का पागलपन ! मेरे मरने पर शायद 
आपको अक्ल आयेगी |” 

“क्यों निरर्थक अशुभ बोले जा रही हो ?” 

“जो क्या कछों ? मेरी ठोस को आप कया जानें ! सप्ताह में किसी 
दिन एक घडी भी मुझसे वोलने का समय मिला आपको ? कभी धुमाने 
ले गये २ आपको मेरी जरूरत नही है तो मै क्यो रहें ?” कहते-कहते उसकी 
आँखें भर आयी । डॉ० राव का मन पिघला, "“उठो, टहल आएँ” और 
खड़े हो गये । "साढ़े आठ बज गये है, अब तो राज आता ही होगा” वह 
यह कह ही रही थी कि फाटक के पास साइकिल की आवाज सुनाई पड़ी ॥ 
वह कहने लगी, “कल उठते हो तेल मलकर स्नान करना न भूलें ।” 

“कल नही । अभी बहुत लिखने को पड़ा है।” इतने मे राज भीतर 
आ पहुँचा। पृथ्वी चाचा कौ उत्तीक्षा मे ही था। दौड़कर साइकिल कै 
पैडल पर चढ गया । 


दूसरे दिन सुबह दस बजे लाइब्रे रो के कमरे मे डॉ० राव रत्ने को लिया 
रहे थे। पाँच मिनट लिखने के बाद रत्ने ने कहा, “सर, लगता है आर्ज 
आप 'मूड' में नही है (” 

“क्यों ?! 

"विपय-निरूपण से ऋ्रमबद्धता नहीं लगती ।" 

“कोई बात नही, आगे लियो।”/ 

पाँच मिनट बाद रत्ने पुन. कहने लगी, “सर, सचमुच आप मूड में 
नहीं हैं | बार-बार गलतो हो रही है । एक बार 'ुराणो' के बदले “कालिं- 
दास के नाटबर कह गये, ओर एक बार प्राचीन भारत की संस्कृति' के 
बदले बिविलोन बे नागरिकता! कह गये 4” 

म्अच्छा (४ 


“आपने जो लिखाया, क्या उसे एक वार पढ़कर चुनाऊ ?” 

“नहीं, आज रहने दो। तुम ठीक कहती हो ।” डॉ० राव आराम- 
कुर्सी से पीठ टिकाकर कहने लगे--“आज तुम अपना अध्ययन करो | आज 
मुझसे कुछ न होगा ।” 

रत्ने बाहर आयी और अध्ययन के लिए आवश्यक ग्रथ देखने लगी। 
डॉ० राव आरामकुर्सी पर शात बैठे रहे। नागलक्ष्मी की कल रात की 
बातों से उतका मन विचलित हो उठा है। 'मेरे मरने पर आपको अक्ल 
आयेगी'--नागलक्ष्मी का यह वाक्य अब भी उनके कानों मे गूंज रहा है| 
सोचने लगे, कभी इतने कठोर वचन न बोलने वाली नागलक्ष्मी कल ऐसी 
तीखी वाले कैसे कह गयी ! इसका उत्तर भी मिला । उन्होंने भी कई वार 
सोचा कि जहाँ तक हो सके, समय निकालकर पत्नी से बातें करनी चाहिए। 
लेकिन उनकी समस्त संकल्प शक्ति को उस बूहद्‌ ग्रथ ने जकड़ रखा था ! 
समय ही कहां है ? ग्रथ-निर्माण और उनका जीवन दोनों में कोई अन्तर 
ही नही रहा था। निद्रा, आहार सब-कुछ उनके इस प्रज्ञाजीवन के बाह्य 
रूप बन चुके थे । लगा, ग्रथ को भुलाकर दिन मे आधा घण्टा भी पत्नी के 
साथ वातचीत में बिताने में उतनी हीं यातना का अनुभव होता जितनी कुछ 
खोकर नया जीवन प्रारंभ करने मे । 

आध धण्टे वाद रत्ने किताबें लेकर लौटी । डॉ० राव को देखकर 
बोली--“सर, आप शूम्य-मुद्रा भे बैठे हैं। आपको एकाध दिन के आराम 
की आवश्यकता है । आप बहुत परिश्रम कर रहे है। मानव मस्तिष्क 
यत्र तो नही है ! आप घर जाइए ।7 

रत्न की सान्त्वना डॉ० राव को अच्छी लगी। उन्होंने पृछा--“तुम 
क्या कर रही हो ?” 

“कल रात कुछ लिखा या, उसे जाँचूँगी ।” 

“बसों, कही घूम आयें ।! 

क्षण-भर सोचकर बह वोली--"यह भारत है !” 

“तो क्या हुआ ? चलें, शायद व्‌ दावन के लिए वारह्‌ बजे एक गाड़ी 
है । शाम को लौट आयेंगे । मैं भी कायम करने के “मूड' में नही हूँ ।" 

कमरा बद करके दोनो निकल पड़े । कालेज के आँयन के वाहूर बाय- 

सराय मार्ग से ताँगा लेकर स्टेशन पहुंचे। शटल ट्रेन मे द्वितीय श्रेणी 
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नही थी। तृतीय श्रेणी मे ही बैठ गये | गाड़ी चली तो रत्ने बोली, “वृदा- 
वन देखने की इच्छा थी। लेकिन कभी छुट्टी ही नही मिली। आपका फ्, 
विगडा और आज देखने का अवसर मिल गया ।” 

गाड़ी घीमी चल रही थी । कम्नंवाडी स्टेशन पहुँचते-पहुँचते मध्याह 
का पौन वज यया । दोनों उतरे और होटल में गये । नाश्ता किया कुछ 
समय टहलने के बाद फलवाले उद्यान के उस पार वृक्षों की छाया में वे 
बैठ गये | डॉ० राव का मन अध्ययन-जगत्‌ से बाहर घूम रहा था | हर 
'रोज पुस्तकालय में ऊव जाने पर अपने कमरे में बैठनेवाले, आज खुले 
मैदान मे शीतल छाया मे बैठे है। पास ही बहते हुए पात्तीकी आवाज 
तंबूरे के तारो से झंकृत ध्वनि-सी सुनाई दे रही है । पक्षी काफी ऊँचाई प्र 
आकाश में उड़ रहे हैं। मौन भंग करते हुए रत्ने से पूछा--“अब एक वर्ष 
मे तुम्हारा शोध-कार्य समाप्त हो जायेगा और “डॉबटरेट' भी मिल जायेगी। 
तत्पश्चात सिंहल लौटकर क्या करोगी ?” 

“यह मेरे लिए समस्या है।” 

“शोध-कार्य आगे बढ़ाओ । इसका यही एक उपाय है। एक विषय 
का शोध-कार्य दूसरे विषय या उसी विपय के लक्ष्य-विन्दु की ओर ले जाता 
है। वह निरतर बढता है | यह शोध-शक्ति और अभिरुचि पर तिर्भर 
है।! 


“मैं नही समझती कि वैयक्तिक रूप से अकेली शोध-कार्य कर 
सकूँगी !” 

“ऐसा कभी नही सोचना चाहिए) अब भी ठुम 'डॉक्टरेट' के लिए 
जो कार्य कर रही हो, उससे तुम्हें शोध-कार्य की प्रेरणा मिलेगी। 
वास्तविक कार्य ती अब होना है।” फिर कुछ सोचते हुए से बीले--"या 
उपाधि पाने के पश्चात्‌ स्वदेश लौटकर शादी करके सुखमय जीवन बिता 
सको तो भी अच्छा है। ऐमी ही प्रवृत्ति का पति मित्र जाए, तो दोतों 
मिलकर शोध-कार्य को आगे वढाओ ३” 

रत्वे कुछ देर रुकी, फिर धीरे से नि.श्वास छोड़ा | डॉ० राव ने 


सिर उठाकर रत्ने को देखकर पूछा --/क्यों, शादी में तुम्हारा विश्वास 
नही है कया २?! 


हे एए 


फ्रसि््किण 
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पहचानकर उसे उपलब्ध करने का प्रयास केब करेगी ? यहाँ आने के 
पश्चात्‌ आपने ही मुझे आत्मदर्शन कराया ।” 

रत्ने से प्रशसा के शब्द सुनकर डॉ० राव पुलकित हो उठे। आज 
लक किसी ने इतनी सहजता और मुवतकठ से उमकी ऐसी प्रशसा नहीँ 
की थी । उनके ग्रथ को पढकर विद्वानों ने प्रशसा-पत्र लिसे ये, पत्रिकार्मी 
में विद्धतापूर्ण समालोचनाएँ सिकली थी। लेकिन शिष्य-माव से डिसी 
से सामने ऐसी प्रशसा नहीं की । कैम्व्रिज में पढ़ी एक मुंबती से यह सब 
सुबकर डॉ० राव ने अद्भुत आनन्द का अनुभव किया लेकिन एक अध्यको 
सघु यातना से वे बोले-- “रत्ले, विद्ानो और सशोघको का मार्ग भूत 
के जीवन के समान है। सदा संब कुछ भुलाकर अध्ययन में डूबे रहना 
पडता है । बया स्त्री-सहज विवाहित जीवन की तुम चुर्णतः उपेक्षा करे 
सकती हो ?” ५ 

प्रश्न सुनकर वह अदबाक्‌ रह गई। चमकदार आँखें झुक गई। 
तत्काल अपने को मेंभालकर, कुछ स्मरण करते हुए उत्तर दिया--/मैरे 
विवाह का प्रश्न भी उठा था ) मेरा भाई, अपने व्यापार के अलावा एक 
पार्टनर के साथ वारियलों का भी निर्यात करता है। दोनों समवयरः 
है । भाई का महपाठी होने के कारण वह घर आया था । उस समय मे 
बीस वर्ष की थी और बी० ए० में पढ रही थी। वह बी० ए० करवे 
व्यापार में लग गया था। एक दिन उस युवक ने मुझसे विवाह का 
प्रस्ताव किया। मैने कुछ नही कहा । घरवालों ने सोचा, लड़की शायद 
शरमा रही है। भाई को इस संबंध मे बडी दिलचस्पी थी। उसका वर 
मित्र त्तो भेरे लिए प्रागल ही हो गया था। मैंने फौरन कोलम्बों जाई! 
एम० एु० करने की इच्छा प्रकट कर दी । विवाह के बदले मुझे और 
आये पढाना माता-पिता को पसद ने था । लेकिन मैंने जिंद कीं। 
उन्हें मानना ही पडा। वह युवक यह सोचकर इंतजार करता रहे कि 
एम० ए० के बाद विवाह के लिए तैयार हो जाऊंगी । कोलस्वों से लौटने 
पर भुझ्के अपना आगे का मार्ग दीख पड़ने लगा। सेरा अध्ययनशील 
जीवन और व्यापारी पति का जीवन कभी एक पथ पर चल ही नहीं 
सकते--यह्‌ स्पप्टत समझकर मैने उसे लिख दिया कि वे मेरी प्रतीक्षा 
न करें) उसने पत्रोत्तर दिया, “तुम्हारे अध्ययन मे बाधा नही-पडेंगी। 


हैं, 
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“कुछ नही !” 

“सकोच न करो !” 

“कुछ नहीं” कहकर वह पुनः चुप हो ययी । लेकिन कुछ क्षण बाद 
प्रन्‍तत किया--“आपका व्यक्तिगत जोवन'**रै 

“मेरे पास वैयक्तिक दाम की कोई चीज नही है । आखिर का 
जानना चाहती हो ?" 

“आप सदा अध्ययम-रत् रहते हैं ॥ आपकी पत्नी पढ़ी-लिखी नहीं 
है । आप दोनों के वीच प्रेम-भाव रहता है या नही ?” 

“यह क्यो पूछ रही हो ?” आवाज में क्रोध नही है, यह जानकर रले 
ने कहा--“यो ही ! अपने भाई के मित्र के प्रस्ताव को ठुकराना उचित 
या या नही, इसे आपके उदाहरण से जानना चाहती हूँ।” 

डॉ० राव हँस दिये । फिर कहने लगे--“इस बिपय में शिप्पा ही 
गुरु से अधिक विवेकी है ।" 

“वह कैसे ?/ हु 

अनजाने ही डॉ० राव अपनी विवाह-सवधी बातें बताने लगे। रतप्ने 
ध्यान से सुनने लगी | 

“मैं माता-पिता के स्वर्गवास के पश्चात्‌ मामा के यहाँ रहने लगा। 
तब बारह साल का था। पढ़ने भे शाला मे प्रभभ स्थान पाता रहा और 
लोकर सेकेंडरी परीक्षा मे प्रथम श्रेणी पे उत्तीर्ण हुआ। संसूर के तावस्या 
अनाधालय में आश्रय मिला। मस्मिल्लप्प हाईस्कूल में भर्ती हो गया 
हाईस्कूल में तातस्था स्वय पढ़ाते ये । वे अपने पुस्तकालय से मँकॉले, 
जॉनसन आदि इतिहासकारो के लेख पढने देते । मैं वी० ए० करने के पूर्व 
ही अपने विषय का महत्व समझ गया था । एम० एु० में मुख्य विपय कै 
रूप मे इतिहास ही लिया। अच्छे अको में उत्तीर्ण होते वर उसी कॉलेज मे 
लेक्चरार की नौकरी मिल गयी । 

४ नागलक्ष्मी, मेरे मामा की इकलोतो बेटी है। उस समय वह तेरह 
वर्ष की थी और मैं तेईस का। मामा ने अपनी लड़की नागु का विवाह 
मुझसे करने का प्रस्ताव रखा । मैं इनकार न कर सका। लड़की ऊँची; 
देटडुड एवं बुन्दर थी। लम्बे वाल और देखने में सुलक्षणा । गृह 
कार्यों में भी कुशल । मैंने अपने विदाह अथवा होनेवाली पत्नी के बारे 
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में कभी सोचा भी नही था। मेरी धारणा केवल इतती थी कि अध्ययन 
पूर्ण हो जाने कै वाद विवाह करना जीवन का एक कर्त्तव्य है। विद्यार्थी 
जीवन में मेरी कक्षाओं में छात्राएँ अधिक नहीं थी। मैंने अपनी कक्षा 
की छात्राओं से कभी वात नही की थी । अपने प्राध्यापकों द्वारा बताये ग्रथों 
को पढ़ता, नोट लिखता और विपय का मनन करता रहता था। 

४ मामा के प्रस्ताव के बाद जब पहली बार मैं गाँव गया तो नाग- 
लक्ष्मी अपने-आपको छिपाती रही । लेकिन मैं भी उसी घर मे पला था, 
अतः मुझे घर के हर कोने मे जाने की आजादी थो। वह मोगरे के फूलों से' 
गुँथी वेणी की सुगध चारो ओर फैलती रहती और काम करते समय 
काँच की चूडियों की झकार मन को झक्ृत कर देती । ऐसी स्थिति में मैं 
मामा के प्रस्ताव को अस्वीकार न कर सका । 

४ विवाह के बाद मैं मैसुर मे ही वस गया । वागलक्ष्मी राज के साथ 
घर आयी। राज क्रुणिगल हाईस्कूल मे दो साल पढ़ चुका था। विवाहित 
जीवन के प्रारभिक दिनो में मैने अपनी पत्नी को कभी दूर नहीं रहने 
दिया। मेरे प्राध्यापक मुझे 'डॉक्टरेट” के लिए प्रेरित करते रहे। विवाह 
के पूर्व से ही मैं काफी अध्ययन करता रहा हूं । दो वर्ष बाद प्राध्यापक 
सेवा-निवृत्त होने वाले थे । अत. इससे पहले शोध-प्रवध पूर्ण कर लेना 
चाहिए था। घर के सारे काम-काज राज ही देखता था। मुझे कभी 
आर्थिक समस्याओं में भी नही उलझना पड़ा, क्योकि पत्नी बडी मित्त- 
व्ययिता से कुशलतापूर्वक घर-खर्च चलाती थी। मुझे और चाहिए भी 
क्या था। मैं शोध-कार्य में लग गया और दो वर्ष मे डॉक्टर सदाशिव- 


जा मकप्ज गया ॥ उेद्याय इीक-ज॑का अकीकि पके कलजीओऋ. आ्रफत 
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थी। घर-यूहस्थी राज और नागलद्ष्मी के जिम्मे थी; और अब तो मैं 
पूर्णत्त इतिहास-शोध में लय गया हूँ)” 

अपने विवाहित जीवन का विवरण देते हुए डॉ० राद ने आगे 

कहा--“विवाह के बाद दो-चार दिन कोई भी स्त्री-युदष अपनी पत्ली या 
पति के प्रति आकर्षित रहता ही है । वैसे मुझ-जैसों को तो आजीवन 
एकाकी रहना चाहिए ।” 

अपने गुर की बातें अत्यत ध्यानपू्दंक और सहानुभूति से सुनते के 
बाद रत्ने बोली--"यह अनिवाये नहों है। कीम्ब्रिज में मैंने देखा है, 
मेरे प्रोफेसर की पत्नी अपने पति के बौद्धिक जीवन में काफी सहयोग 
देती थी। में अब जो कार्य आपके लिए कर रही हूँ, ये सब यह अपने 
पत्ति के लिए करती थी ॥” बाकय के उत्तरा्ड को यथ्पि वह बिना किसी 
पूर्व बिच्ार के कह गई थी, किन्तु बाद में उसने संकोचवश सिर झुका 
लिया । परतु डॉ० राद ने इस ओर घ्यान नही दिया । 

डॉ० राव ने कहा--/यह मुझ अकेले का प्रश्त नही है। यह भारत के 
लिए संधिकाल है । माता-पिता द्वारा निश्चित विवाह [(वेंकाल में 
उपयुक्त था। समाज के परम्परागत च्धों में उसी समाज की कत्या पति 
के का से हाथ बेटा सकती थी। अब धधा, कुल पर आधारित नहीं 
रहा। अव तो व्यक्ति की अभिरुचि उसकी वृत्ति की निर्धारित करती है। 
लेकिन इच्छानुसार विवाह करने कया अवसर अब भी समाज दे नहीं 
पा रहा है। इस सधिकाल से वियम विवाह होता असभव नहीं है। साथ 
ही विवाह सवधी स्वतत्र विचार की प्रचृत्ति अभी जागी ही नहीं है ।” 

रत्ते ने पूछा--”आ्राचीन भारत में विवाह की कल्पता वर्तमान से 
भमिन्‍म थी न २! 

“प्राचीन भारत मे यह घारणा थी कि विवाह गृहस्य धर्म के लिए, 
वशोद्धार के लिए है। प्रथम दृष्टिकोग अब भो थोड़ा बचा है लेकित 
द्वितीय अश अमुख नहीं रहाः। वशोद्धार की कल्पता अपना महत्त्व खी 
रही है। मेरा भी एक पुत्र है। मै नही जानता कि बह मेरे नाम को रोशन 
करेगा या नही । लेकिन मेरी यह अदम्य इच्छा है कि यह ग्रथ मेरा शिशु 
बनकर, मेरी इच्छा-शक्ति, दुद्धि-शक्ति एवं समस्त जीवन के रक्त-मास 
के साथ विरजीबी बन जाय। मेरी पत्नी, जिसने शास्व्रोक्त रीति ले मेरा 
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हाथ पकड़ा है, मेरे प्रथ की रक्षा नहीं कर सकती । तुम इस कार्य में मेरी 
मदद कर रही हो !” 
अतिम वाक्य सुनकर रत्ने का चेहरा शर्म से लाल हो उठा। विना 
“किसी विशिष्ट सकेतार्थ के उक्त वाक्य कहने मे डॉ० राव को कोई सकोच 
नही हुआ । उन्होने पुनः कहा --“इस विषय में तुम मुझसे अधिक आगे 
बढ़ गयी हो। मुझे विश्वास है, तुम अपना जीवन-साथी अपने योग्य ही 
चुनोगी। यह सत्य है कि स्त्री या पुरुष के लिए गृहस्थ-जीवन अनिवार्य 
है। इसके बिना जीवन भीरस रहता है ।” 
रत्ने अनजाने ही 'सच है' कहने जा रहो थी कि चुप रह गथी । 
शाम के छह बज चुके थे। निकलने से भी साढे छह की गाडी नहीं 
मिल सकती । अब तो साढे आठ की गाड़ी मिलती। अत. आधा घण्दा 
वही बैठे रहे। दोनों अपने-अपने विचार-लौक में विचर रहे थे। अपने 
जीवन के वारे मे डॉ० राव ने आज पहली वार स्पष्ट बात कही थी। 
रत्ने को अपने जीवन-साथी का रूप दिखाई नही दे रहा था, किन्तु आशा- 
पूर्ण मन से वह उसकी कल्पना कर रही थी | करीव सात बजे तक सत्र 
और अंधकार छा गया। वह विशिष्ट दिन नहीं था, इसलिए वृ दावन 
“में बिजली की रोशनी नहीं थी । विचारों की दुनिया से मुक्त होऋर डॉ० 
राव ने कहा--“अँधेरा हो गया, हमे पता ही नहीं चला। उठो, अब 
चलेंगे ।” 
रत्ने उठी। फल के पेडी को पार कर, नदी के वीचवाले पुल से होते 
हुए, होटल जाना था फिर वहाँ से स्टेशन) डॉ० राव चश्मा लगाये थे 
फिर भी अँधेरे मे स्पप्ट दिखाई न देने के कारण सँभल-सेभलकर पगः 
रखते हुए चल रहे थे । यह देखकर रत्ने मे अपना हाथ बढ़ाकर कहा, 
“आपको चलने मे कष्ट हो रहा है । प्रकाश आने तक आपका हाथ पकड़े 
चलती हूँ ।” 
डाँ० राव उसका हाथ पकड़कर जल्दी-जल्दी चलने लगे | दस कदम 
चलने के पश्चात्‌ हँसते हुए कहने लगे-- “शोध-कार्य मे मैं तुम्हारा मार्ग 
चर्शेक हैँ, लेकिन इस अधकार मे तुम मे री मार्य दर्शक वन गयी हो !” 
रत्ने का मन दूर भविष्य में खोया हुआ था। फिर भी उनकी यह 
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बात उसने सुन ली थी । वह उनके हाथ को और मजबूती से पकड़कर 
जल्दी-जल्दी चलने लगी । 


् 


कात्यायनी का कालेज-अध्ययन सिलसिलेसे चल रहा था। वह सुबह 
ठीक पौने नी बजे खाना खाकर, और दोपहर के नाश्ते का डिब्बा तथा 
कितावें लेकर वासती के साथ स्टेशन पहुँच जाती । दोनों नौ वजे की गाड़ी 
के लेडोज डिब्बे में बैठतीं और चामराजपुर स्टेशन पर उत्तर जाती । उस 
डिब्बे में सात-आठ और लड़कियाँ भी पढ़ने के लिए जाती थी। तीस- 
चालीस लडके दूसरे डिब्बे मे वैंठते थे । गाड़ी में एक घटा बीतता था। 
लड़कियां हँसी-मजाक करते हुए समय काटती ! यदि कोई लडकी 
अपने सहपाठी लडके से बात करती तो कानाफूसी शुरू हो जाती । किसी 
का विवाह तिश्चित हुआ कि अभिनदन के बहाने मजाक शुरू | इस तब 
में कात्यायनी भी रस लेती । लेकित उसका कोई मजाक नहीं उड़ाता 
था। उसका वैधव्य भी इसका कारण हो सकता है; अथवा माँ होने के 
कारण चेहरे पर उभर प्रौढ गाभीय । 
कालेज के नाटक संध की ओर ते महीने मे एक बार नाठक प्रस्तुत 
किया जाता था। ताटक शाम को छह बजे शुरू होता था। कांत्यायनी देखने 
के लिए नही रुकती थो, लेकित कई लड़कियाँ नाटक देखकर रात को नौ 
बजे की गाड़ी से लौटती थी । कात्यायनी के मत में भी नाटक देखने की 
इच्छा होने लगी । लेकित इतनी देर से घर लौटना बहू ठीक नही बमझती' 
थी। साथ हो कालेज के बाद मत चीनी को देखते के लिए बेचैन रहता 
था । कासतो ने कई बार आग्रह किया पर वह नही रुकी । 
पीरियड न होने पर चह डॉ० राव के घर चली जाती । कालेज के' 
लेडीज कामनरूम से समय वर्बाद करने की अपेक्षा नागलक्ष्मी के घर हो' 
आना वह उचित समझती थी। सुहाग टीका थे लगाने वाली ग्रभीर 
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“यह तो मेरे प्रश्न का उत्तर नही हुआ ?” 
बह शरत्त के स्त्री-पात्रों को बहुत पसद करती है। 'देवदास” की 
पादेती, 'शेप प्रश्न! की कमला, 'ध्रीकात' की राजलक्ष्मी में उसके मद को 
काफी प्रभावित किया है। इन पात्रों को क्यो पसद करती है, इसका 
विश्लेषण वह नहीं कर पाती । 'उनके स्व्री-पात्र मुझे भाते है! उसने सिर्फ 
इतना ही कहा । 
“शरत्‌ के स्त्री-पात्र अत्यत प्रेमल हैं। इस स्त्री-सुलभ गुण में उनका 
व्यक्तित्व भी डूब जाता है । वया इसीलिए आप उन्हे पसद करती है ?” 
इस प्रश्न का उत्तर देने में उसे सकोच हुआ। उसका चेहरा फीका 
'पड़ गया। इसे छिपाने के लिए उसने मुंह दु्तरी ओर फेर लिया। क्षण" 
भर में उसके चेहरे पर पसीने की बूँदे उमर आवी। फिर वह उठकर 
भीतर नागलष्षणी के पास चली गयी । 
इसने दिनो से कात्यायती यहाँ आ-जा रही हैं लेकिन उनने डॉ० 
सदाशिवराव को घर में कभी नहीं देखा ! वह जानती थी कि वे हमेशा 
"पुस्तकालय में रहेते है। उसने बारीकी से अनुभव किया कि नागलक्ष्मी 
किस तरह एकाकी जीवन बिताती होगी। लेकिन इस वारे में उन्‍होंने केभी 
स्पष्ट वात नही की थी | एक दिन कात्यायती ने कहा--/'जाप घर में 
अकेली ऊब जात्ती होगी। अपने देवर की शादी कर दीजिए। आपका 
एकाकीपन दूर हु! जायेगा ९7 
“पढ़त्ते-पढ़ते मनुष्य की अक्ल मारी जाती है। इग्लेंड जाने से पहले 
कहता था--वहाँ से लोटकर शादी करूँगा, तुम्हारी पद की) अब 
कहता है - 'शादी ही नही करनी ।' उसका प्रश्न है, क्या शादी के विना 
आदमो नही जी सकता! ?” 
कात्यायनी ने सोचा, जो सदा नाटक के प्रत्ति अभिरुचि रखता है, 
कालेज के विद्याथियो का प्रिय अध्यापक बन गया है, अच्छी नौकरी पर है, 
उसका मनोभाव ऐसा क्यों ? फिर सोचती कि इसके बारे में मैं क्यो सोचूं ! 
एक दिन राज ने उससे पूछा -- “इतने दिन हो गये, आप एक बार भो 
हमारा वाटक देखने नही आयी ?/ 
“देखने की इच्छा ती है, लेकिन समय पर घर पहुँचना पड़ता है । 


कल विक्रय कक 4 208 जो कक 78, 
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“नंजनगूडु की कई लड़कियाँ नाटक देखने के लिए रुकती है । आपकी 
सहेली वासंती ने गत वर्य एक नाटक में भाग भी लिया था ।” 

मागलक्ष्मी भी वही खडी थी । उसने कहा, “मैने भी सुना धा। नाटक 
के दिन किसी ने कहा था कि वह लड़की नजतमूडु से जाती है। कौन-सा 
पार्ट था उसका ?ै* 

“कैलास के एक नाटक मे जीवू का पार्ट था ।” 

मागलक्ष्मी कात्यायनी से कहने लगी---“हर वार नाटक देखने के लिए 
राज मुझे भी ले जाता है। आप भी आइए । राज बहुत ही सुन्दर ढंग से 
नाटक प्रस्तुत करता है।” 

“घर में पूछूँगी” कात्यायनी ने उत्तर दिया। 

यद्यपि अन्य लड़कियाँ महीने मे एक वार नाटक देखकर देर से घर 
लौठतो थी, किन्तु कात्यायनी सदा समय पर घर पहुँचती । उसके सास- 
समुर थह जानकर सतुष्ट थे कि उनकी वहू अपनी स्थिति की भभी रता को 
जानती है घर आते ही कपडे वदलती और हाथ-पैर धोकर सास के 
कामकाज मे हाथ बेँटाने लगती तो भागी रतम्मा कहती--“अरे, कालेज से 
थककर आयी है, मैं बनाये लेती हूँ ।” कभी-कभी श्रोत्रियजी उसे खेती, 
आय-व्यय, किसानो से अपना लेन-देन आदि के वारे में समझाते। “बेटी, 
मैं बूढा हो चला हूँ, इन सबका पता तुझे होना चाहिए” कहकर जमीन 
सर्वे नम्बर, विस्तार, लगान आदि की जानकारी देते । कुछ दिनो से तो 
जायदाद-सवधी सव कामज-पत्र उसको ही सुपुर्द कर दिये । अब इन सबको: 
व्यवस्थित रूप से पेटी मे रखना, ससुर के माँगने पर आवश्यक पत्र दूँढ़कर 
देना--यह सारी जिम्मेदारी उसी की हो गयी थी । पत्र माँगने का कारण, 
उससे सवधित विपयो की जानकारी देते हुए कहते--“तू पढी-लिखी है, 
इनके बारे में तुझे पूरी जानकारी होनी चाहिए। अगर कही मैने बीच ही 
में आँखें मूँद ली तो चीनी को कौन बतायेगा ?” 

वह कहती, “ऐसा मत कहिए, भगवान्‌ करे वह समय कभी से 
आये ।” 

एक दिन वासती ने उनके घर आकर भागी रतम्मा से कहर ८7 
एक अच्छा नाठक है, भग्रेजी मे । नाम है 'मैकवेथ । 4 । 
हमें उसे पढ़ना है। आपकी वहू आ नही रही है। आप ही का 


कि 
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भागीरतम्मा की इच्छा नही थी, लेकित श्रोत्रियजी ते कहा --“अयर 


“परीक्षा में सह्यायक है वो तू भी देख आ बेदी ! नाटक दस वार पढ़ने की 


अपेक्षा एक बार देखने से याद हो जाता है; वयोकि वे प्रत्यक्ष दृश्य 
मस्तिष्क से बैठ जाते है )/ 

उस दिन पहली वार फात्पायती ने नाटक देखा। राज मे ही मंकवेथ' 
का पार्ठ किया था। नाठक समाप्त होने के पश्चात्‌ रयमच पर आकर कालेज 
के परिसिपल ने मुक्त कण्ठ से प्रशंसा करते हुए कहा--“मैने कभी यहू ने 
सोचा था कि शेक्सपियर के पात्र को कोई भारतोय इतने उत्तम ढंग से 
प्रस्तुत कर सकेगा !” 

“माटक कैसा रहा ?” अगले दिन राज ने कात्यायनी से पूछा। 

“आपका पार्ट सचमुच अद्भुत था । आपने कक्षा में भी कभी “मेकवेथ' 
इतने कलात्मक ढय से प्रस्तुत नहीं किया था ।/ 

"दर, आपने कल एक नाटक तो देख लिया । आप-जैसों से प्रोत्ताहत 
न मिले तो बड़ी मेहनत से प्रस्तुत करने वाले हम लोगों को तृप्ति कैसे 
लिलेगी ?" 

राज के मुख से अपनी प्रशस्ता सुनकर कात्यायनी पुलकित, उत्लप्तित 
हो उठी, लेकित सकोचवश मौन रही । लेकित नागलक्ष्मी ने कहा, “गाना 
नही, नाच नही, भाषा भी समझ में नहीं आती। अग्रेजी नाटक भी कोई 
नाटक है? मैं तो ऊब गयी थी ।" 

उसकी बात सुनकर राज हँस पड़ा और कात्यायनी को भी हँसी 
आयी । 


कात्यायनी का कालेज का प्रथस वे पूर्ण हुआ । नो माह कैसे बीते, पता 

ही न लगा। जूनियर परीक्षा के पेपर अच्छे हुए थे । वैसे रोज की रेल- 

यात्रा से ऊब गयी थी। सोचती थी, गर्मी की छुट्टियों मे इससे मुक्ति 

मिलेगी। लेकिन छूट्टी क्या मिली, वह पहले से अधिक ऊब गयी । कालेज 

के दिनो मे वह जल्दी उठकर स्नान करती ॥ सबके कपड़े धोती | बालक 

के उठने से पहले दो घंढे अध्ययत करती  पत्ति की पुस्तकों के अलावा 

' पुस्तकालय से कितादें लाकर पढ़ती | पाठ में मन न लगते पर, कालेज 
और लौटते सम्रम कोई उपन्यास उठा लेती, और विधाम के समय 
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लेडीज कामनरूम मे बैठकर अधूरे उपन्यास को पूरा पढ़ डालने का यत्व 
करती अथवा नागलद्ष्मी के पास चली जाती । 

छुट्टियाँ होने के एक सप्ताह बाद वासती श्रोत्रियजी के घर आयी ॥ 
उसके चेहरे पर नयी आभा झलक रहो थी, जिसे वह यत्स करने पर भी 
छिपा न सकी । वहु फाइल बी० एु० की परीक्षा दे चुकी थी। कात्यायती 
ने पूछा--“आज बड़ी खुश नजर आ रही हो, क्या बात है ?” 

“नही तो /” 

“छिपा क्‍यों रही हो ? खुशी तो चेहरे से साफ-साफ झलक रही है । 
क्या प्रथम श्रेणी मे आने की उम्मीद है ? 

“मा बाबा ! दे दें तो भी मुझे नही चाहिए 7 

“आखिर बात क्‍या है?” 

खुश खबर देने के लिए ही वह आयी थी । शरमाते हुए उसने कहा, 
“अब बीस दिन बाद तुम्हें हमारे घर भोजन के लिए आता होगा ।" 

“सच ! बधाई है। वर कहाँ का है ?” 

“मैसूर का | हमारे कालेज से ही इस वर्ष एम० ए० की परीक्षा दी 
है । || 

“अरे, मुझे तो कुछ पता ही नही लगा। यह प्यार छिप-छिपकर ही 
चला ! खैर, कोई बात नही । बधाई है, बधाई ।” 

बासती का चेहरा लज्जा से लाल हो उठा । अपनी ही जाति के लड़के 
से वह प्यार करती रही थी। दूर का सवंधी था। वे रोज कालेज में मिलते 
थे। वासती विश्राम के समय लेडीज रूस में सही जाती थी। अपने प्रेमी 
के साथ कुछ ही दूर तालाव के किनारे घूमने निकल जात्ती थी ॥ इस सबंध 
में उससे कभी कात्यायनी से भी चर्चा नही को । हो सकता है कालेज की 
अस्य लड़कियाँ जानती हों, लेकिन सदा मभीर रहने वाली कात्यायनी से 
इस बारे मे किसी दे कुछ नही कहा था। 

बासती के चले जाने पर भी इस बारे में सोचकर कात्यायनी प्रसन्‍्न 
होती रही। भगवान्‌ से प्रार्थना की कि वासती के पति को सम्दी उम्र मिले, 
उसका जोवन सुखभय ही, वह खुशी से अपना भविष्य दिताये। लेकिन 
अपना भविष्य क्या है ? कालेज को पढ़ाई एक साल तक और चलेगी। 
फिर वही घर में रहता होगा । जपने पति के अपूर्ण कार्ये को पूर्ण करने की 
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इच्छा से ही वह कालेज जा रही है। लेकिन वह इच्छा अब कुछ अनाकर्पक 
अतीत होने लगी है। अगर वह वी० ए० कर लेती है तो स्वर्गीय पति को' 
बया मिलेया ? और जहाँ तक घर-वार के व्यवहार का प्रश्न है, दी० एु० 
करने से उस कार्य में कौन-सी विशिष्ट सुविधा मिलने वाली है? फिर भी 
अगले साल उसे कालेज जाना है। 
कात्यायनी को नागलक्ष्मी की याद जाती । वागलक्मी के भीते स्वभाव 
एवं विश्वासपूर्ण मन का स्मरण करने पर हृदय में स्नेह उमड़ आता । साल- 
भर में एक दिन भी कात्यायनो ने ढरें० राव को नही देखा था। सुनने में 
आया कि आजकल उनके सिर पर लेखन-कार्य का ही भूत सवार है। 
हमेशा लिखने में ही व्यस्त रहते है। इससे नागयलद्ष्मी को कितना दु.थ 
होता होगा ? फिर भी वे सुहागिन हैं। कम-से-कम उन्हें इस वात का सतोप 
तो है कि एक फर्लाज्ज दूर पुस्तकालय में बैठकर पति लिख रहे हैं। वे 
रोज वेणो वाँधती है, माथे मे सिंदूर और भौहों के वीच चद्धाकार टीका 
लगाती है। क्या यह कम सौभाग्य है ! 
चागलक्ष्मी की याद के साथ ही कात्यायनी की राजाराव॑ का स्मरण 
हो आता। बे कितने प्रभावशाली है। शेक्सपियर को इतने उत्तम ढग से 
कौत पढ़ा सकेगा? सारा कालेज ही उनके अध्यापन पर मुग्ध है। 
नाटक सिखाना, उसे प्रस्तुत करता और स्वयं अभिनय करना--कितनी 
कुशलत्ता है | कालेज की अनेक लडकियाँ उनके प्रत्ति आकपित हुई हैं । 
लेडीज रूम में लड़कियाँ निलेज्जतापू्वंक परस्पर पूछती, “आज कैसा था 
मेकबेथ ?” 
“ब्यूटीफुल !” 
“ऐसी प्रणसा नही करती चाहिए ? तू लेडी मैकवेथ थोड़े ही है !” 
“अगर मैं लेडी मंकबेम होती तो क्या तू मुझसे ईप्या न करती २7 
“सिली  डोट वरी, वी शैल शेयर ।/ 
कात्यायनी सोचती, “कई लड़कियाँ अध्यापको के बारे मे बातें करते 
समय ग्ाभीय नहीं दिखाती । वे शायद इसी तरह समय गँवाने के उद्देश्यः 
से कालेज आती होगी। फिर भी राजाराव प्रतिभाशाली है, स्नेह का 
पात् है, बिनोदी भो है । मुझ जैसी यूँगी को भी कितनी जल्दी दात़ें करना 
सिखा दिया ! अपने नाम पर मुझे कितावे दिलाता है। इतना सब कुछ 
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होते हुए भी वह शादी करना नहीं चाहता ! न जाने क्या कारण है ! 
उसकी पत्नी बनकर कोई भी लडकी सुखमय जीवन बिता सकेगी ॥' 

छुट्टी के दिनों में दोपहर को कात्यायनी घर के पिछवाड़े लगे फूल 
के पौधों एवं साग-सब्जी की क्यारियों में पानी देती। आम के पेड़ से 
लिपटी मोगरे की लताओं को सीचते समय उसे पति की याद आ जाती। 
“इसी लता को सीचते समय मुझे छेड़ते थे वे !' यह उसे प्रिय लगता था 
लेकिन किसी के देख लेने के भय से वह कृत्रिम नाराजी प्रकट करती । 
अब ? सोचकर पीड़ा होती और दुसरे पौधो के पास चली जाती। पहले 
वह वालों मे फूल खोसती थी और पति को उतने से सतोप नही होता 
था। आज भी फूलों का ढेर लगता है। अधिकाश फूल देवपूजा के लिए 
होते है। पूजा के पश्चात्‌ आठ-दस फूलों को प्रसाद-हूप में उसकी सास 
लगा लेती है। वाकी शाम की पूजा के लिए और बचे हुए फूल मांगने पर 

अन्य स्त्रियों को दे दिये जाते । 

कई बार मन में आता कि फूलो का उपयोग पूजा के लिए अधिक 
उचित है या स्त्रियों की बेणी के लिए। देवपूजा के लिए इनके उपयोग के 
विरुद्ध वह नही थी, लेकिन उनसे वेणी सजाने मे जो आनन्द मिलता है 
उसे कौन निर्लक्ष्य कर सकता है ? एक दिन मोगरे की लता को सीचते- 
सीचते उसने देखा, जिस आज्र-वृक्ष से लता लिपटी है, वह भीतर से सूख 
चुका है। 

उसने ससुर को वताया तो उन्होने नौकर के द्वारा उसे कटवा 
दिया । और लता को वॉस का आधार दिला दिया। कात्यायनी से कहा, 
“पास ही एक नया आम्र-वृक्ष लगवा देते हैं, रोज पानी सीचा करो।” 
पद्रह दिनों में मये अकुर आ गये । बाद मे श्रोत्रियजी ने लता को इस नये 
पौधे का आधार देने की सोची । कात्यायनी को यह देखकर आश्चर्य हुआ 
कि नये पौधे का आधार पाकर परुष्पलता में अधिक फूल खिलने लगे हैं। 
उसे भय था कि पेड़ के साथ ही लता भी मुरझा जायेगी । 


छुट्टियों में केवल डॉ० सदाशिवराव-जैसे लोग काम करते है । राज के लिए 
यह नोरस समय था। फरवरी से लेकर कालेज प्रारंभ होने के पद्रह दिन' 
बाद तक उसका नाटक सघ भी सो जाता है। विश्वविद्यालय की परीक्षाओं 


करे 
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के पश्चात्‌ कुछ दिन उसे परीक्षा का कायये करना पड़ता था। फिर 
लगभग दो महीनों के लिए उसे आलसी बनकर रहना पड़ता था। इस 
साल की छुट्टियो मे उसे एक अज्ञात उदासी ने घेर लिया | उसे जीतने के 
लिए वह कालेज की व्यायामशाला मे गया। लेकिन यह क्रम तीसरे दिने 
रुक गया ! सोचा, अब शास्त्रीय संगीत सीखूँ॥ अपने नाठक के लिए 
आवश्यक पाश्वेगायन स्वय ग्राने का विचार था। एक शिक्षक नियुक्त 
किया। संगीतज्ञ ने कहा--“कण्ठ को गाने के लायक बनाने के लिए कम- 
से-कम तीन वर्ष परिश्रम करना होगा। अच्छा हो आप वाद्य सगीत 
सीखें ।” उन्होंने वायलिन सीखने की राय दी। उसी दिन एक पुरानी 
वायलिन खरीद लिया और स-प-स सुर जमाना भी सीख लिया। 
रोज दो-तीन घण्टे परिश्रम करता, लेकिन पद्रह दिन बीत जाने पर भी 
जब आवश्यक सुर नहीं निकाल सका तो उत्साह घट गया। सगीत- 
अध्यापक आते रहे । उन्हें तो अपनी फीस चाहिए थी । 

राज ने सोचा, इस वार ऐसी उदासी क्‍यों लग रही है। जितना 
सोचता, उतना विचार में उलझता जाता। कोई कारण समझ मे नही 
आाता। भाभी से बातें करने, पृथ्वी को घुमाने ले जाने की इच्छा भी न 
रही | कभी अकेला ही मुंह अंधेरे सात-आठ मील साइकिल पर निकल 
जाता । लेकिन गर्मी के इन दिनो मे आसपास के खेत सूखे दिखाई देते 
थे। इन्हे देखकर वह विचारो में खो जाता । 

राज सोचता, मानव कल्पित समाज, रीति-रिवाज, नीति-नियम 
कादि जीवन की मूलभूत शक्ति को कुठित कर देने वाली वीमारियाँ 
हैं । इन बुराइयो से ऊपर उठाकर, जीवन की मूल चेतना का दर्शन 
कराना ही राज के मतानुसार साहित्य का उद्देश्य है। उसने सोचा, 
पेड-पौधी, हरियाली, तर-लताओ की आड़ में कूकती कोयलो की मधुर 
ध्वनि के अभाव में सूखे खेत क्‍या मूल चेतना के प्रतीक हैं? नहीं, बह 
अस्तुस्थिति नही है। अत में उसने उस ओर जाना ही छोड़ दिया । 

उस माल चंत्र मास के पूर्वाद में तीन-चार वार हल्की-हल्की वारिश 
हुई । धरती की तपन पट गयी और वह मुस्करा उठी ॥ कालेज के पीछे के 
विशाल मंदान में हरी घास उय आयी । सारा शहर लह॒सह्वा उठा । एक 
सप्ठाह बाद राज साइकिल पर सवार होकर जब उस ओर निकता वो 
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वर्षा से पंद्रह दिनों में ही हुए इस परिवर्तन को देखकर मुग्ध हो गया। 
किसान खेत जोत रहे थे । खेतों में हरियाली खेल रही थी। मार्ग के दोनों 
और पेड़ नई शोभा लिये हप॑ से झूम रहे थे । पक्षी गाते, चहचहाते 
स्वच्छदतापूर्वक उड़ रहे थे। यह परिवर्तत देखकर उसे लगा कि यही 
प्रकृति का मूल रूप है, इसी में चेतना छिपी है। आगे वृक्ष सघन हो गये 
थे। कहीं-कही डालियाँ इतनी झुक गयी थीं कि साइकिल पर से उचककर 
ऊतहें एकडा जा सकता धा । वट-वृक्ष झूले-से झूल रहे थे । 

और थोड़ा आगे दस-पद्रह आदमी रास्ते के पेड़ों पर चढ़कर डालियाँ 
काट रहे थे। राज को बड़ा दुःख हुआ। साइकिल से उतरकर, पेड़ काटते 
याले मजदूरों के अधिकारी से पूछा--“इतने अच्छे घने वृक्षों को क्‍यों 
कटवा रहे है ?” बीड़ी का कश लेकर नयुनों से धुआओं छोड़ते हुए उसने 
उत्तर दिया, “रॉड की सतान की तरह घने वृक्षों से क्या लाभ ? आने-जाने 
जाली बसों की छतों से टकराते हैं। सरकारी सब-ओवरसियर ने काटने 
का आदेश दिया है ।” 

उत्तर सुनकर राज को अच्छा नही लगा। लेकिन वह क्‍या करता ? 
अतः साइकिल घुमायी ओर घर की ओर लौट पड़ा। वह करीब पंद्रह मील 
दूर निकल आया था। 

दिन-भर उसे अधिकारी का वह उत्तर कुरेदता रहा । जहाँ कहीं 
आदमी की गतिविधियाँ अधिक होती हैं, वहाँ प्राकृतिक शोभा' की यही 
दुर्देशा हीती है। लोग वास्तविकता में निहित नवीनता को नष्ट करके उस्त 
पर अपनी ही इच्छा लादते हैं । मानव-जीवन पर भी ऐसे ही आघात होते 
रहते हैँ--ऐसे ही वंधन वाँध दिये जाते है। शहरी जीवन तो इन वेड़ियों 
में बुरी तरह जकड़ा हुआ है । कितने आदमी इसी तरह वेधे छटपटा रहे 
है ! इससे मुक्त हुए विना मूल स्थिति के चैतन्य का अनुभव करना असंभव 
है। उस दिन रात को जब वह लेठा, तो भ्रकृति-शोभा को उजाड़कर, 
मनुष्य का अपने लिए मार्ग आदि बनाने और आदमी के स्वच्छद आवद 
को दवाकर सामाजिक जीवन को नियमवद्ध करते की तुलना करते हुए 
उसका मन एक नाटक की कल्पना कर रहा था। उस नाटक का कोई पात्र 
नही, कथावस्तु नही । सारी प्रकृति ही उस नाठक की नायिका थी और 
सभस्त मानव-वर्ग उस नायिका के हत्यारे के रूप में खड़ा था। ८ 
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विरोध-शक्ति का निर्माण करके उसके मस्तिष्क में घूम रहा था। काफी 
रात बीते उसे नीद आई। तव तक डॉ० राव भी सी चुके ये । 
सुबह-सुबह उसने एक स्वप्म देखा। स्वप्न में भो वही नाटक ) अब 
तक एक पात्र का सूजन हो चुका था और नाठक को मूर्च रूपए भी मिल' 
गया था। लगभग वाईस-तेईस की एक सुन्दर युवती ! मनमोहक लावण्य- 
मय रूप ! शरीर स्वस्थ, शुश्र ज्योत्स्ना-सा चमक रहा है । चलती तो” 
चरण ऐसे रब्तिम हो उठते, मानो रक्त अब फूटने ही जा रहा है॥' 
लंबी-लवी अँगुलियाँ, केवल चित्रकार द्वारा ही चित्रित की जाने वाली 
अगुलियो-सी । शरीर साँचे मे ढला-सा। सम्वे-लम्बे, घने काले, घुंघराले 
बाल, जो पीठ पर सपिणी-से लटक रहे है। भुख-मुद्रा गभीर ! अग-अग में 
सुकुमारता है, प्रस्फुटित स्मी-चैतन्य । पूर्णत. वस्त्रहीन एक अप्सरा, एक 
पुष्प-लता के नीचे चट्टान पर पैर लटकाये वैठी है। घनीभूत होकर सामने 
खड़ी चाँदनी-सी उसकी सर्वाग शोभा, शारीरिक सुघड़ता के सागत्व और 
तदुणाई के लावष्य से सजीव हो चमक रही है। प्राकृतिक सौन्दर्य छिपाने” 
के लिए शरीर पर आवरण नही है। सामान्य स्त्री को अपनी नग्नता पर 
जो सकोच हो सकता है, उसका उसमे अभाव है। उसके पाश्वे मे लाल 
भुलाबो का ढेर है। दोनो हाथो से एक सुन्दर पुप्पमाला मूंथ रही है। पौधों 
के उस ओर से एक स्वर से सैकडों लोगो के चिल्लाने की आवाज आ रही 
है---“तू विधवा है, तेरे इस हार को कोई स्वीकार नही करेगा ।' 
स्वप्न टूट गया। आँखें खुली तो उसने निश्चय किया कि इसी कथा-* 

बस्तु के आधार पर एक नाटक लिखूंगा। स्वप्न की उस अप्सरा कौ 
अपने स्मृति-पटल पर लाते का प्रयत्व किया । उसका स्पष्ट चित्र राज के 
नेत्नों में अवश्य था, लेकिन याद नही आ रहा था कि चित्र किसका है। दो 
दिन बाद औयो पर छाये बादल हट गये। वह चित्र किसी और का नही» 
उसी की छात्रा कात्मायनी का था । यह क्या ! उसे भी आश्चर्य हुआ । 


गर्मी की छुट्टियों के पश्चात्‌ आज कालेज खुलने वाला था। सुबह दम बजे 
राज धर के अऑगन मे युर्सों पर देंठा, अपने नाटक को उसट-पल्रट रहा 
पा । उसने इस सास का कार्य त्रम दसी नाटक से प्रारंभ करने का निश्चय 
किया या । पाइुलिपि में दो-तीन बार समोधन कर चुका था। टाइप करने: 
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ने लिए अपनी छात्रा को सौयने से पहले वह आज फिर उस पर नजर डाल 
रहा था । उसे लगा, फाटक खोलकर कोई आ रहा है। सिर उठाकर 
देखा, कात्यायनी थी। उसके हाथ मे रूमाल में वेधी एक पोटली थी। 
उसकी महक से राज जान गया कि मोमगरे के फूल है । उठकर कहा--“ये 
'मुझे दे दीजिए ।" 

अप्रत्याश्वित राज के आँगन में बैठे होने और फूल माँगने पर 
'कात्यायनी क्या कर सकती थी ! उसने फूल की प्ुड़िया राज को दे दी। 
“राज ने उसे खोला | सुंदर पुप्पहार था। राज विस्मित हो उठा। सोचने 
लगा, ये घटनाएँ आकस्मिक क्‍यों घटती है? पुछा---“यह किसके लिए 
नै 7४ 

“नागलक्ष्मम्मा के लिए ।” 

अ्रमित होकर कहा-- “बैठिए, भाभी पडोस मे हल्दी-कुकुृम के लिए 
गयी है । एक-दो मिनट में आ जायेगी !” 

कात्यायनी पास की कुर्सी पर वैठ गयी। उसकी छुट्टियों के बारे में 
“राज ने प्रश्न किये | दोनो आपसी कुशल-समाचार की वाते कर ही रहे थे 
कि नागलक्ष्मी आ गयी। उसके साथ कात्यायनी भीतर चली गयी राज 
ने पुष्पमाला भाभी की सौंप दी। आधे घण्टे वाद कात्यायनी रसोईघर से 
लौटी तो राज ने कहा, “देखिए, आपसे एक काम है।” 

“मुझसे ?” कात्यायनी ने आश्चर्य से पूछा। 

“हाँ, मैने एक नाटक लिखा है।” 

“सच ! मैं अभी तक यही समझत्ती थी कि आप केवल नाठक प्रस्तुत 
करते है और उसमें भाग लेते है ।”” 

“ऐसी वात नही है। कई नाटक लिखे हैं मैंने। लेकिन एक भी प्रकाशित 
नही हुआ है। यह नया नाटक है । इसमें आपको पार्ट करना होगा।” 
“क्या कह रहे है सर ! मैं तो मर जाऊंगी ।” वह हैरान थी । 

“मैं जानता हूँ कि इंटर मे पढते समय आपने एक वार पार्ट लिया 
“किसने कहा ?” 

“किसी ने भी कहा हो । अब आपकी स्वीकार करना पड़ेगा ।” 
कात्यायनी गंभीर हो उठी। इतने में नागलक्ष्मी भी आ पहुँची 


चा। 
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कात्यायनी ने कहा--“तव और अब में वहुत अन्तर है। कोई क्या 
कहेगा ?” 

“कोई कुछ नही कहेगा। हमारी वाटक-सस्या में कितनी ही लड़कियाँ 

भाग लेती है। इसे मैने ही लिखा है। मेरा विश्वास है नायिका की भूमिका 
आप ही अच्छी तरह निभा सकेगी ।” 
कात्यायनी नहीं मानी । वह कालेज चली गयी। दो-तोन दिन राज 
ने विवश किया तो मानना ही पड़ा । उसने एक बार मेकअप करके रंग- 
मंच पर अभिनय करने का आनदानुभव किया था। अब भी वह विचार 
उसे आकर्षक लगा। लेकिन मन में उसे इस बात का भय भी था कि अगद़ 
सास-ससुर को पता लग गया तो ? लेकिन वासती इस साल कालेज में 
नही आ रही थी । वह जव ससुराल में थी। इसकी खबर देने वाला दूसरा 
कोई था ही नही । 

“आपने नाटक मे अग्रेजी लिखा है, मैं पार्ट नही कर सकूंगी ।” 

“मुझे पूर्ण विश्वास है कि आप अच्छी तरह कर सकेंगी। कर्तड 
नाटक होता तो और किसी छात्रा को सौप देता । कई छात्राएँ पार्ट देने का 
आग्रह कर रही हैं। आप 'आप्शनल इग्लिश” की छात्रा हैं, आपको इसे 
करना ही पडेगा। 

नाटक की टाइप को हुई एक प्रति कात्यायनी को देते हुए राज ने 
कहा-- “एक बात याद रखे। यह नाटक है, कला है। किसी व्यक्ति को 
दृष्टि मे रखकर नही लिखा गया । इसके सभी पात्न प्रतीक मात्र हैं। इस 
नाटक मे पात्रो की केवल कथा ही नही है, गहन अर्थ भी है । केवल कथोप- 
कथन पढने से ही नाटक समझ में नही आ सकता। यह तब स्पप्ट होगा, 
जब उसे रगमच पर 'लाइटिय इफेक्ट' के साथ प्रस्तुत किया जायेगा। मैं 
आपको इस सवध मे प्रशिक्षण दुंगा। 

कात्यायनी नाटक की पाडुलिपि लेती गयी। दूसरे दिन वह आई तो 
उसके चेहरे पर तनिक कठोरता थी किन्तु गुरु के सम्मुख नम्र होकर ही 

बोली--“सर, यह पार्ट किसी और से कराइए ४” 

“आप समझने की कोशिश कीजिए । यह कला है, नाटक है।” 

“मुझे दृष्टि मे रखकर ही आपने इसे लिखा है !” उसकी आवाज मे 
बेदना थी। 
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“तही, ऐसा कदापि न सोचिए। यह एक अलग ही ढंग से मेरे मस्तिप्क 
की उपज है। यह एक रूपक-मात्र है” कहते हुए उसने प्रस्तुत नाटक की 
कथावस्तु उसके मस्तिष्क मे कैसे आई--यह समझाया । वह वस्त्रहीन 
स्वप्म-सुदरी कौन थी---इस बारे में कुछ नही वत्ाया । अत मे कात्यायनी 
मे पार्ट करता स्वीकार कर लिया। केवल चार पात्रों का नाटक था। 
उसमे भी कुछ सवाद महीत सफेद परदे के पीछे ओर कुछ रगमच पर 
बोले जाने वाले थे । वह एक नयी शेली, नया रूप और नया सदेश लिये 
हुए था । 

कात्यायनी अभिनय के लिए रोज नागलक्ष्मी के घर आती। यही 
राज उसे अभिनय सिखाता । नागलक्ष्मी अंग्रेजी नही जानती थी, फिर भी 
वह तल्लीनता से राज का प्रशिक्षण और कात्यायती का अभ्यास देखती । 
शेष तीन पुरुष पात्र थे, जिल्‍्हें वह कालेज में प्रशिक्षित करता था। नाटक 
का नाम था 'द प्राइमोडियल' (मूलतत्त्व)। 'प्रकृति' नायिका थी और 
4पुरुप” नायक | पुरुष रगमच पर घूमता है, उसे अधिक अभिनय नहीं 
करना है। केवल एक ही सवाद है। अन्य दो पात्रों में एक है जगत पर 
शक्ति के वल पर शासन करने वाला इंद्र ओर दूसरे है, उस पर धामिकता 
का अकुश लगाते वाले देवगुरु वृहस्पति। 

अगस्त की पहली तारीख। शाम के छह बजे नाटक शुरू हुआ। 
वर्ष का प्रथम नाठक था। अतः कुलपति ने कार्यक्रम की अध्यक्षता की । 
नये विद्यार्थी देखने को आतुर थे कि यह धाटक कैसा है और पुराने विद्यार्थी 

राजायाव द्वारा रचित नाटक देखने के लिए उत्सुक थे। कालेज का खुला 
नादुयगृह खचाखच भरा हुआ था । 

हरे-भरे वन में टहलती प्रकृति पुष्प सचय कर रही है। बिल्कुल मौन, 

शांत ! प्रस्तुत दृश्य का अर्थ नेपथ्य से सुनाई दे रहा है।सचित पुष्पों से 
प्रकृति एक बड़ी माला बनाती है । माला की शोभा को देखकर वह नाचने 
लग जाती है। इतने में रंगमच पर पुरुष का प्रवेश होता है । पुरुष के 
साम्निध्य से आकपित हो प्रेमालाप करती हुई वह उसके पास पहुँचती है। 
हाथ की माला उसके गले मे डालना चाहती है ! लेकिन पुरुष ने उसका 
हाथ थामने के लिए हाथ बढ़ाया । इसी वीच बादलों की गड़गड़ाहट और 
” चारों ओर अंधकार-ही-अंधकार ! 
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अगला दृश्य है इंद्र का न्यायालय | जंजीरों में जकडी 'प्रकृति' एक 
पाएवं में खड़ी है । इद्र सिहासन पर विराजमान हैं । एक दूसरे आसन पर 
विराजमान बृहस्पति कहते हैं--“तुझ पर धर्मच्युति का आरोप है ।” 

“कैसे देवमुरु ?” 

“तू पहले किसी और पुरुष के ससर्म में थी। ज्ञानोदय होने पर वह 
तुझसे दूर चला गया। तू विधवा हुई। अब दूसरे पुरुष को वरमाला 
पहनाना चाहती है । यह धम-विरुद्ध है।” 

“जो प्रकृति चिर नूतन है, चिर चैतन्य है उसे क्ृत्रि म धर्म की रुढ़ियों 
में बाँधना क्या अधर्म नही है गुरुदेव ? मेरा मूल गरुण चेतनामय है। मन 
को आह्वादित कर देने वाली वनश्री, आँखो को शीतलता पहुँचाने वाले 
सुदर दृश्य, चराचर जीवों को अन्न देने वाली मेरी व्याप्ति आदि पर कोई 
भी धर्म वेधव्य का स्पर्श नही करा सकता । देवगुरु, क्या आप मेरे एक 
प्रश्न का उत्तर देगे ?” 

“अवश्य ! पूछो ।7 

“क्या प्रकृति के ससर्म से ही पुरुष की मुक्ति नही है ?” 

“हाँ, यह ठीक है ।” 

“अगर आपने मुझ पर वेधव्य का आरोप लगा दिया तो उन अनंत 
कोटि पुरुषों को क्‍या होगा जिन्हें अब तक मुक्ति नही मिली है; उन्हें 
मिलने वाली मुक्ति से वचित रखने वाला आपका धर्म कृत्रिम नहीं तो और 
क्‍या है ?” 

देवगुरु निरुत्तर हो गये । प्रकृति फिर कहती है--“मूलतत्त्व के मूल 
गुण को कृत्रिम रूप से रोकने वाले धर्म, नीति, राजशासन, सामाजिक 
नियम, जनमत का आरोप आदि असत्य के प्रतीक है। प्रकृति चिरयौवना 
है। उसके सुदर स्वरूप को रौंदने का प्रयास करने वाला धर्म स्वय॑ मिट 
जाता है।” 

पुन. बादलों की गजंना। सभी ओर अधकार। फिर मद प्रकाश | 
इंद्र और बृहस्पति अपनी गलती पर पछता रहे हैं । दोनों निर्जाब होकर 
गिर पड़ते है। अब रगमच पर पूर्ण प्रकाश पड़ता है। हाथ में पृष्पमाला 
लिये, नृत्य करती हुई प्रकृति रगमच पर प्रवेश करती है। अपने चिरतन 
योवन का गीत गाती है। पुरुष उसके निकट आता है । लेकिन प्रकृति अब 
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“उसे पुष्पमाला नही पहनाती । पुरुष कहता है--“प्रकृति, तू विधवा नहीं, 
खिर सुमगला है।” 
प्रकृति उसे माला पहनाती है। इद्र और बृहस्पति को एक बार कृपा 
दुष्टि ये शिह्वारती है । उनके हाथ-पऐर आते है । दोनो उठते है और प्रकृति 
के चरणों मे झुकते है । वह अभयदान देती है। दोनों खडे हो जाते हैं । 
रुगमच का प्रकाश धीरे-धीरे मंद हो जाता है और परदा गिर जाता हैं। 
दर्शकों की कश्तल-ध्वनि से हॉल गूंज उठा । 
नेपथ्य में कात्यायनी आयी । उसके दोनों हाथों को जोर से दवाते 
हुए राज ने कहा--“अदुभुत ! मेरी कल्पना को आपने सार्थक कर दिया 
है।” 
“प्रशिक्षण आपका हीं था ।” कात्यायनी अपने हाथ छुडाना भूल ही 
न्गयी । 
इस बीच रममंच पर मेज-कुियाँ रखी गयी । प्रिंसिपल और कुलपति 
कुसियों पर वैठ गये। तीसरी कुर्सी पर राज बैठा / सस्था के सचिव ने 
पृष्पमाला से कुलपति का स्वार्गत किया । पीछे बैठे विद्यार्थियों ने आवाजें 
दी, 'पुरुष को भी माला/। क्योंकि उन्हे राज का अभिनय बहुत ही पश्चद 
आया था। प्रिसिपल ने उठकर विद्याथियों से शात रहने की अपील की । 
खामोशी छा गयी। कुलपति उठे और माइक के सामने खड़े होकर 
“बक्तव्य देने लगे, “मै जीवविज्ञान का प्राध्यापक रह चुका हूँ। मै नाटक के 
सकेतार्थे ठीक-ठीक तो नही समझ सका; किन्तु निस्सदेह मिस्टर राजाराब 
ने उसे बहुत ही सुन्दर ढंग से लिखा है। आप सब लोगों की ओर से मैं 
उनका अभिनदन करता हूँ । नायिका के रूप मे मिस, मिस, मिस-**” कह- 
कर राज की ओर देखा। राज ने कहा, “कात्यायनी !” “हाँ, तो मिस 
कात्यायती ने अदुभुत अभिनय किया है। अन्य वीनों पात्रों का पार्द भी 
संतोपजनक रहा। संक्षेप में यही कहुँगा कि ताटक उत्तम रहा ।” 
“जीवविज्ञान के विद्यार्थी के नाते मैं यह समझ सकता हूँ कि प्रकेति 
चिरनूतन है, हमारे जीवकोश मरते रहते है और नये उत्पन्न होते है। 
मनुष्य के मरने पर भी उसके जीवकोश हवा मे जीवित रह सकते है । अतः 
प्रनिष्कर्ष थही है कि सारा ससार जीवमय है ।/ 
कार्यक्रम समाप्त हुआ तो रात के साढे आठ वज चुके थे। राज ने 
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कात्यायनी से कहा, “इस वर्कत आपका साथ देने के लिए कोई नहीं मिलेगा ए 
चलिए, मैं स्टेशन तक छोड़ आता हूँ।” 

'म्रेकअप' उतार और अपने कपड़े पहनकर कात्यायनी निकल पड़ी। 
राह चलते राज ने पूछा, "वाइस चांसलर ने आपको तीन वार 'मिस, मित्र, 
मस्त कहा, ध्यान दिया था ?” 

कात्यायनी कुछ न चोली। वह सोच रही थी, उसे आज पार्ट ही 
नही करना चाहिए था । जब तक रगसच पर रही, अपते-आपको विसार 
चुकी थी ! पूरी तन्‍्मयता से अभिनय किया था। नाटक समाप्त होते ही 
सकोच मे घेर लिया। राहु-भर वह चुपचाप चलती रही । स्टेशन निकद 
आने पर कहा, “स्टेशन पर नंजनगूड जानेवाले विद्यार्थी होगे, वे उलदा- 
सीधा समझेगे । अब आप घर जाइए ।? 

राज चुपचाप लौट पड़ा । 


९ 


एक साथ शोध-कार्य करने बाले डॉ० राव और रत्ने दोनों कुछ ही दिनों 
में निकट स्नेद्ी बन गये ) दोनों का ध्येय एक, दिशा एक । एक के कार्य के 
लिए दूसरा आवश्यक था। विद्वत्ता के क्षेत्र में रत्ने विद्यार्थो-स्तर को पार- 
कर ऊपर उठ चुकी थी | अतः डॉ० राव उससे छात्रा के अतिरिक्त मित्र 
भाव से भी व्यवहार करते थे। काम करने का 'मूड' न होने पर बैठक र 
बातें करते ! लेकिन वात का विपय प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से अपने शोध- 
काये से ही सबंधित होता था । एक वार रत्ने ने सलाह दी--"प्राध्यापक 
बनकर आपको इस्लेड जाना चाहिए।” डॉ० राव ने कहा---/ पहले यह 
काम पूरा हो जाये । आयु बची तो भविष्य मे यह भी सोच सकता हूँ।" 

'रल्ले कभी-कभी डॉ ० राव की दृष्टि में न आयी हुई सामग्री लाकर प्रस्तुत 

ऋरतो तो वे झृतज्ता से धन्यवाद देते | लेकिन यह कृतज्ञत्रा उसे नही भाती' 

थी। एक दार कुछ रूठी-्सी आवाज में वोली--“मैं कई बार कह चुकी 
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हूँ कि आप मुझे धन्यवाद न दें । इतना भी याद नहीं रख सकते तो आपका 
टाइपराइटर लेकर मैं अपने देश चली जाऊँगी |” 

“ऐसा ही करो | वही से सव टाइप करके भेज दिया करना” डॉ०* 
राव हँस पड़े । 

एक दिन काम का मन नही था तो दोनो रत्ने के होस्टल की ओर चल 
दिये । लौटते समय चाय पीने के लिए होटल की तरफ जा रहे थे कि बस 
कण्डक्टर की आवाज आयी--'चामुडी हिल, चामुंडी हिल, अर्जेन्ट !! 
मंगलवार था। रत्ने ने अब तक चामुडी पहाड़ नही देखा था। डॉ० राव ने 
कहा--“इस बस से पहाड़ तक जाकर शाम तक क्‍यों न लौट आयें १!" 
उसने भी मान लिया ) 

दोनों कुछ समय तक पहाड पर स्थित देवालय, महिपासुर की मूर्ति आदि 
देखते रहे । लौटने वाली वस पकड़ने का प्रयत्न करने के बदले वही रह गये 
ओर धूप ढलने पर पैदल ही लौठने का निश्चय करके एक पेड की छाया मे 
बैठ गये । कुछ समय बाद रले ने पूछा, “क्या आप पुनर्जन्म को मानते है ?”” 

“क्यों ?” 

“यों ही पूछा ।” 

“एक पुराने पंथ को छोड़कर, भारते के समस्त दर्शन पुनर्जन्म को 
मानते है । पुनर्जज्म, और आत्मा की अनन्तता--ये दोनो एक ही वाद 
के दो रूप है। बौद्ध धर्मावलम्बी होने के कारण शायद तुम आत्मा की 
नित्यता की नही मानती होगी !” 

“दर्शन-्ग्रथों की वात नहीं, इतवा बताइए कि आप उसे मानते हैं 
क्या ?” 

डॉ० राव क्षण-भर के लिए विचारमग्न हो गये। उन्होंने दर्शन- 
शास्त्रों का अध्ययन किया था लेकिन यह सोचने की आवश्यकता नहीं पड़ी 
थी कि इस सम्बन्ध मे उनका व्यक्तिगत विचार क्या है। पाँच मिनट तक 
डॉ० राव को विचार मे डूबे देखने के वाद रत्ते ने कहा--“आत्मा अवश्य 
अविनाशी है। यह प्रत्यक्ष देखा नहीं जाता कि देह त्यागने के पश्चात्‌ 
आत्मा भी नष्ट होती है। लेकिन इस दुनिया में जन्म लेकर मरने के वाद 
कुछ पीढ़ियों तक व्यक्ति की मूल साधना के चिह्न के रूप में कुछः 
बच जाये तो मान सकते है कि वह उसी. व्यक्तित्व का अविनाशत्व है ।” 
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“इतने सीमित अर्थ से काम चलेया 2” 

"करे लिए तो इतना बस है सोचती हूँ ! तो मुझे ऐसा ही लगता है । 
'पत्कट भावात्मक क्षण में मुझे भी लगता है कि पुनर्जन्म को मान लेता 
चाहिए। यह आशा स्वाभाविक है कि जो इस जीवन में अप्राष्य है, वह 
भावी जस्म में प्राप्त हुआ, लेकिन यह एक सानन्‍्त्वना, मत की तसल्लों 
मात्र है।” 

डॉ० राव यंभीरता से उसकी बातें सुनते रहे। रत्ने ने पूछा--"मेरी 
बात समझ में आयी ?” 

न जाने रत्ने ने क्या कहा और डॉ० राव कया सपने । फिर भी हैं' 
कह दिया। वह भी चुप हो गयी । कुछ क्षणों के वाद रत्ने ने फिर कहा 
“-“डदाहरण के लिए, आपके जाने के पश्चात्‌ भो आपके ग्रव रह 
जाग्रेगे ३ इक्त दृष्टि से आप अविनाशी है ई/ 

गिष्या द्वारा भद्धा से कही ययी यह बात सुनकर डॉ० राव का 
“शरीर पुलकित हो उठा | फिर भी उन्होने कहा--“तुम अपनत्व के कारण 
ऐसा कह रही हो। तुम्हारे विचारो को मानने का मतोभाव मुझ में नही 
है, सो बात नही । रल्ने, तुमे बुद्धिमत्ता है, तुम विद्वत्ता की ओर बढ़ रही 
हो, इसी दिशा में चलती रही तो तुम मुझसे भी आगे बढ़ जाओगी ।” 

क्षण-भर दोनों चुप रहे । फिर नि श्वास छोडते हुए रत्ने ने कहा, 
“हमारे वैयक्तिक प्रयत्त करने से क्या होता है ? वाछित सह्दायता और 
प्रोत्ताहत चाहिए ! सार्यदर्शन करते वाला भी चाहिए। अन्यथा हमारी 
चेतता का परिफु्ण विकास नही होता । सच है न २” 

“सच है।” 

उस दिन दोनों अपने ज्यक्तिग्रत जीवन की सीमा पार कर, साधता- 
'जगत्‌ की बातें कर रहे थे । उनकी आत्माएँ निकट प्रतीत हो रही थी। 
झूपस्त तक ये वही बैठे दाते करते रहे; चहाँसे भादिश तक पहुँचने के 

पहले ही विद्यूत-दीप जल चुके थे । नदी को पीछे छोड, आये बढ़े और 
सीढियो तक आये तो उन्दे कुछ दिखायी नही दे रहा था । रत्ते ने उनका 
दाहिना हाथ थाम लिया। डॉ० राव ने हँप्ते हुए कहा---“अभी-अभी 
तुमने कहा था न, कि मार्येदशेन कराने वाले की जरूरत होती है। तुम 
नव होती तो मैं कोट भी व पाता !” 
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“हाँ-हाँ ! इस पहाड़ से उतरने का रास्ता तो मैं नही जानती। आपके 
विना मै कुछ नही कर सकूँगी ।” वह हँस पड़ी । 

दीनों नीचे उतरे । रात के आठ बज गये थे। चामुंडीपुर में ताँगा 
मिला और उस पर सवार हुए। डॉ० राव वाइसराय रोड पर उतर 
गये और रत्ने उसी ताँगे में आगे वढ़ गई । 


डॉ० राव के ग्रंथ के प्रथम खण्ड का लेखन-कार्य समाप्त हो गया। उन्होंने 
दो-तीन वार उसे जाँच भी लिया | जिसे लिखने में पाँच वर्ष लगने का 
अनुमान लगाया था । वह केवल तीन वर्षो मे ही पूर्ण हो गया। रत्ने के आने 
से पहले उन्हे अकेले ही काम करना पड़ता था। अब कार्य की गति में 
तीब्रता आ गयी है। रत्ने की अपनी 'थीसिस' भी पूर्ण हो गयी । उसे उसने 
विश्वविद्यालय मे प्रस्तुत कर दिया | लेकिन अपने गुरु के प्रथम खण्ड की 
सामग्री व्यवस्थित रूप मे टाइप कर देने के वाद ही स्वदेश लौटने की इच्छा 
से वह दिन-रात परिश्रम करने लगी । छह सप्ताह मे कार्य पूर्ण कर दिया। 
उसने एक प्रति खुद सुन्दर ढंग से 'पैक' की और उसे डॉ० राव के पत्र 
के साथ इग्लैड के प्रकाशक को भेज दिया । 

रत्ने की स्वदेश-वापसी की पिछली रात डॉ० राव सो ने सके। उसने: 
दो वर्ष उनके कार्य मे सहयोग दिया। उनके लेखो को पढ़ा । त्रुटियों आदि 
की ओर ध्यान खीचा | वैतनिक सचिव से भी अधिक व्यवस्था से, अत्यन्त 
निकट सम्बन्धी की आत्मीयता से, बौद्धिक सहयोग देने वाले विद्वानू मित्र 
की तरह उसने ग्रथ का कार्य किया। डॉ० राव सोचने लगे, क्या शेप 
खण्डों को मैं अकेला पूर्ण कर सकूँगा ? जिसके हर तरह के सहयोग से इस 
महाग्रथ का निर्माण हुआ, अब वह जा रही है, डॉ० राव को अकेला छोड़- 
कर | वह नही आती तो क्‍या मैं अकेला काम न करता? उन्होंने शात 
रहने का प्रयत्न किया, किस्तु ब्यर्थ ! 

वे रात-भर नही लेठे, नीद भी नहीं आई। सुबह चार वजे उठे। रत्ले 
के होस्टल को ओर निकल पड़े । होस्टल मे कोई अब तक उठा नही था, 
लेकिन रत्ने के कमरे मे वत्ती जल रही थी। पहरेदार कम्पाउण्ड के फाटक 
पर सोया हुआ था | उसे उठाकर सूचना दी--“करुण रत्ने से कहो 


कट 5 कण 2 जाग था 
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पहरेदार की नींद पूरी खुली न पी। उसने उसी खुमार में कहा 
“इस यकक्‍त लड़कियों बाहर नहीं आ सरुती -- यह रूस है ।/ 
उन्होंने झक्झ्लौरकर उप्तकी ुघारी भगा दी सौर उसे बुलाने के लिए 
भेजा । रत्ने उसके पीछे-पीछे जा गयो । 
“चलो, टहल आयें ।" 
“कमरे में ताला लगा आऊँ।/ शत 
बह ताला लगाकर सोटो । बुषकरहत्लि के तालाब की ओर दोनों 
चल पड़े। सुबह के सादे भार बजे थे । रत्न मे बात प्रारम्भ फी->बया 
बात है, इतनी मुदहू यहाँ उठरकूर आना पडा २! 
“मे जाने क्यो, रातभर नौद नही आई । तुम जाज जा रही हो ने?” 
बह बोली नही । अपना हाथ बढ़ाकर उसने डॉ० राव का हाप पकड़ 
लिया। एक बार यृन्दावन मे डॉ० राय ने जो बात कही थी, बहू घाद द्दो 
आई । दोतों चुपचाप तालाब के पास पहुँचे। पास ही एक लता-मंडप 
देखकर रत्ने ने कहा, “और कितनी दूर जायेंगे। यही वँंठ जाये ।” 
दोनों बैठ गये। घड़ी देखो, पौंच बज गये थे। सारा मंमूर शांत घा। 
सामने ताज्ञाव के पानी भें कोई हल्की-सो भी लद्॒र नहीं थी -- शाति-ही* 
शाति । दोनों समझ ही नहीं पाये, कया बोलें । डॉ० राव ने पूछा--“इतनी 
जल्दी उठ गयी थी २ 
“मुझे भी रात-भर नींद नहीं आई"---कहते हुए उसने डा० राव का 
हाथ जोर से भीच लिया। उभरते दु ये को उसने अब तकददा रखा या। 
रात-भर जिस वेचनी का अनुभव किया था, उसका स्मरण बाते ही वह 
रोने लगी । सान्त्वता देते हुए डॉ० राव ने उसे अपनी वाँहों में कस 
लिया। रत्लें से उनकी गोद में सिर रख दिया) 
गत तीन सालों से उनकी परस्पर आत्मीयता गहरी होती जा रही 
थी। अब दोनों एक-दूसरे की आकाक्षाओं को समझ गये थे। एक ही ध्येय 
को लेकर दोनों का जीवन चल रहा था। कई वार दोनों ने गम्भीर 
- विपयो से हृदकर आत्मीयदा की बातें की थी । 


रत्ने की मानसिक व्याकुबता को समझकर डॉँ० राव ने कहां-- 
* “स्वदेश जाकर क्या करोगी ?” 


“आप तो जानते ही हैं।” कुछ समय चुप रहने के बाद रत्ने ने कहा, 
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>'दूसरे खण्ड को आप जत्दी प्रारम करें । 
“तुम्हारे बिना नहीं हो सकता ४ 
“कृपया ऐसा न कह़ें। मैं न आठी वो भी आप उसे लिखते ही । एक 
कल की ट्वैसियत से मैंते आपकी सेवा की है। ठाईपरिय के लिए कप 
किसी को नियुक्त कर लीजिए 
कुछ दककर फिर बोली---/मेरे विया भी बापका मद्माईंव दरय द्वीदा। 
भेरा मन कहता है कि आपसे सम्पर्क ते रदूने पर मेरी अन्य शक गा 
सदुपयोग नहीं हो सकेगा । किन्तु कोई चार तही । 
अब पंछी जाग गये थे। मद-मंद दजियाता उेसला शा र्मा था। 
“उठिए, अब चलें” कहकर रत्वे ने द्वाव पम्रडुशझर इठाया । दोनीं 
घीरे-धीरे बलकर होस्टल पहुँच ) 56 वेज चुड़े व । हूँरटव 4 झदद के 
पास पहुंचकर डढॉ० राव ने कह्मा--“शाई सात दे दाह छूटदी 4 । दुर्ग 
सामात बाँधता हो तो जाओ। में यहा झवआार करा हैँ, स्टेशन 
चलूंगा। 
“सामान बाँध लिया हू। डी दिखाई 5 दो 2४5 दाग बुला 
लीजिए । अभी चलना उचित होढा। देट हुई दो विद्म 44 क 7 ए४- 
दो सहेलियाँ आ सकती हूँ 





साढ़ें छह वजे व स्टेडन फूँदे। ट्रेंड ललेटप्रमे पट था घड़ी थी। 
द्वितीय श्रेणी में सामात स्खवाड़र उकी हा में दट मरे । यह! आर 
कोई न था। एक दिन पड क्व सूद ठ बदु कोटि का टिझट झठा निस 
या। कुछ समतर दक दातों सत रहे 4 64 में रखे व ढद्धा->/प्रकन 





की छपाई का काम पढ़ देख ड मे वारमड ठो उादिया। आड़ ही पहन 
को लिख दीजिए #क्‍ 5५5 


दड $ टदिर, अभक्म दिशा बताने * 7 5 






फार्मो को मोया ने विद्व ४ ० दिकीद सेट 

>> ख में और भी बात कक  ढर 

दे इबस्वबर ओववेदर बदमाश दूल्ते का ऑडिब्टत 6 
घटी वी । डॉ० यद झर गत 4 रूठ थी उठर हर्गी 2वकरी 

हक कदरनमदार दिया + ढाई मे कीठी आर हज, 

खिड़की बे रहे दा क्ूव ऋड़कट इज याद की सी कला 


तय रज्शर > अप इटा 
पे) ग्राग्न झ रह्ट गद्दी आऔट कीतों ऊई 


/ ६ 
रडँ 
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पहुरेदार की नीद पूरी खुली न थी। उसने उसी खुमार में कहा-- 

“'इस्त वक्‍त लड़कियाँ वाहर नही आ सकती -- यह रूल है ।/ 
उन्होंने झकझोरकर उसकी खुमारी भगा दी और उसे बुलाने के लिए 
भ्रजा । रत्ने उसके पीछे-पीछे आ गयी । 

“चलो, ठहल आयें ।” 

“कमरे भे त्ताला लगा आऊे ४ 

चह ताला लगाकर लौटी । कुवकरहूल्लि के तालाव की और दोनों 
चल पड़े | सुबह के साढे चार बजे थे । रत्ने ने वात प्रारम्भ की--“क्या 
बात है, इतनी सुबह यहाँ उठकर आना पड़ा २” 

“न जाने क्यों, रात-भर नींद नही आई। ठुम आज जा रही ही ने 278: 

बह बोलो नही । अपना हाथ बढाकर उसने डॉ० राव का हाथ पकड़ 
लिया। एक बार वृन्दावन मे डॉ० राव ने जो वात कही थी, वह याद हो 
आई । दोनों चुपचाप तालाब के पास पहुँचे। पास ही एक लता-मडप 
देखकर रत्ने ने कहा, “और कितनी दूर जायेगे। यही बैठ जायें ।“ 

दोनो बैठ गये । घड़ी देखी, पाँच बज गये थे। सारा मैसूर शांत था । 
सामने तालाब के पानी में कोई हल्की-सी भी लहर नहीं थी-- शाति-ही- 
शाति। दोनीं समझ ही नही पाये, बया बोले । डॉ० राव ने पूछा---/ इतनी 
जल्‍दी उठ गयी थी ?” 

“मुझे भी रात-भर नीद नही आई"--कहते हुए उसने डा० राव का 
हाथ जोर से भीच लिया । उभरते दु ख को उसने अब तकदवा रखा था। 
रात-भर जिस वेचेती का अनुभव किया था, उसका स्मरण काते ही 77 
रोने लगी। सान्त्वना देते हुए डॉ० राब ने उसे अपनी बाँहो 
लिया । रत्ने ने उनकी गोद मे सिर रख दिया । 

गत तीन सालों से उनकी परस्पर आत्मीयता गहरी हू 
थी। अब दोनों एक-दूसरे की आकाक्षाओं को समझ गये थे । ५ 
को लेकर दोनों का जीवन चल रहा था । कई वार दोनों 
विपयो से हटकर आत्सीयता को वातें की थी । 

'रत्ने की मानसिक ब्याकुलता को समझकर डा 


- “सुवदेश जाकर क्या करोगी ?ै* 


5 
“आप तो जानते ही हैं।” कुछ समय चुप रहने के / 
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परे खण्ड को आप जल्दी प्रारभ करें ।” 

“तुम्हारे बिना नही हा सकता ।" 

“कृपया ऐसा मे कहें । मै न आती तो भी आप उसे लिखते ही । एक 
क॑ की हैसियत से मैंने आपकी सेवा की है। दाइपिय के लिए आप 
सी को नियुक्त कर लीजिए ।” 

कुछ रुककर फिर वोली--“मेरे विता भी आपका महाग्रथ पूरा होगा। 
प_ मन कहता है कि आपसे सम्पर्क न रहने पर मेरी अल्प शक्ति का 
[पयोग नही हो सकेगा । किन्तु कोई चारा नहीं ।" 

अब पंछी जाग गये थे | मद-मद उजियाला फैलता जा रहा था। 
3ठ6िए, अब चलें” कहकर रत्ने ने हाथ पकड़कर उठाया । दोनों 
रे-धीरे चलकर होस्टल पहुँचे । छह वज चुके थे ) हीस्टल के फाटक के 
[स पहुँचकर डॉ० राव ने कहा--“साढ़े सात बजे गाड़ी छूटती है। तुम्हें 
मान वांधना हो तो जाओ। मै यही इन्तजार करता हूँ, स्टेशन 

गा ।" 

“सामान बाँध लिया है। कही दिखाई पड़े तो एक तंगा बुला 
ग्रेजिए । अभी चलना उचित होगा। देर हुईं तो विदा देने के लिए एक- 
ये सहेलियाँ आ सकती है ।” 

साढे छह बजे तक स्टेशन पहुँचे । ट्रेन प्लेटफार्म पर आ चुको थी। 
द्वितीय श्रेणी में साभान रखवाकर दोनी गाड़ी मे वैठ गये । यहाँ और 
क्रोई न था। एक दिन पहले ही रत्ने ने धनुष्कीटि का टिकट कठा लिया 
था । कुछ समय तक दोनों मौन रहे | वाद मे रत्ने ने कह्य--/प्रथम खण्ड 
की छपाई का काम एक सप्ताह में प्रारम्भ हो जायेगा । आज ही प्रकाशक 
को लिख दीजिए कि प्रूफ जाँचने के लिए, अनुक्रमणिका बनाने के लिए, 
फार्मों को सीधा मेरे सिंहल के पते पर भेजें ।” फिर द्वितीय खण्ड के बारे 
में कुछ बातें हुईं । इतने में उस डिब्बे में और भी यात्री आकर बैठ गये । 
वे इधर-उधर को वातें कर रहे थे कि गाड़ी छूटने का समय हो गया। 
घंटी वजी। डॉ० राव उतर गये । रत्ने भी उतर आई और डाँ० राव 
के चरण छूकर नमस्कार किया । गार्ड ने सीटी दी। गाड़ी चलने लगी। 
'जिड़की से रत्ने का ह्थ पकड़कर डॉ० राव भी गाड़ी के साथ-साथ चलने 
लगे / गाड़ी की रफ़्तार बढ़ी और दोनों के हाथ छूट गये। रत्ने 
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डॉ० राव द्वितीय खण्ड के लिए अध्ययन करने लगे। वे यथावत्‌ सुबह 
नौ बजे पुस्तकालय जाते । रात के आठ बजे तक पढ़ते-लिखते। लेकिन 
अकेले होने के कारण पहले का-सा उत्साह नही रहा। सदर्भ-ग्रथों को 
ढूँढना, विषयो के क्रम के लिए निशान लगाना आदि कार्य स्वयं को करने 
पड़ रहे थे । उनका अधिकाश समय इसी मे व्यतीत होने लगा। अपने 
विद्यार्थी, होन्‍्नय्या की जो एम० ए० करने के वाद अब उनके ही कालेज 
में लेक्चरार है, मदद लेनी चाही । लेकिन उसकी न अध्ययन में रुचि थी 
और न शोधकार्य मे । शादी के वाद वह अब पत्नी के साथ सुखमय जीवन 
विताना चाहता था। रत्ने की तरह विद्वत्ता, अग्रेजी पर अधिकार, सस्कृत-- 
प्राकृत का ज्ञान, शीघ्रलिपि-टाइप और परिश्रम के प्रति उत्साह दिखाने 
वाला उन्हे कोई न मिला। 

फिर भी डॉ० राव अपना काये करते रहे। रत्ने के पत्र आ रहे थे 
कि लंदन से प्रूफ वराबर आते रहते है। एक दिन प्रकाशक का पत्र थाया 
जिसमे लिखा था कि छपाई का कार्य प्रूर्ण हो चुका है, तुरन्त भूमिका 
लिखकर भेजिएं। डॉ० रावने, 7 7 महाराजड़ो ”“क शेत्साहन 
एवं रत्ने से मिली अनुपम सेर 
दिया। 

एक महीने में खण्ड प्रकाशित 
इच्छा-शक्ति, बौद्धिक ज्ञान एवं -- 
स्वरूप निभित॒/' ०, 
स्वर्णाक्षरों मे. 
खण्ड : डाँ० सद 
आनन्द-विभोर ₹ 
कर ही दम लूंगा 
सचिव को एक पत्र + 
राजेन्द्र महाराज को 
उत्तर मिला की -ह. 
असम्भव है। स्वध्व ढ॑ 
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के वाद समाचार-पत्रों में महाराज के स्वर्गवास का समाचार था। 

डां> राव के अवचेतन में यह भावना संदा रही कि महाराज उनके 
कार्य में अनुग्रह का हाथ बढ़ाने वाली एक शक्ति है। अब वह शक्ति भी 
नही रही। उन्हें चिन्ता हुई कि अयर फिर वाधाएँ आईं तो कौन रक्षा 
करेगा ? महाराज के निधन पर कालेज में जो शोक-सभा हुई थी, उसमें 
बोलने के लिए वे भी भागे आये ये । उसी दिव कालेज के विद्याधियों और 
नये प्राध्यापको ने उन्हें पहली वार प्रत्यक्ष देखा था। स्वर्गोय महाराज 
को श्रद्धाजलि देकर बैठने से पहले डॉ ० राव मे दो बार आँें पीछी थी । 

प्रथम खण्ड प्रकाशित होने से कालेज से सम्बन्धित लोगों में डॉ० राव 
की कीति और वढ गयी। कई प्राध्यापक विश्राम के समय किसी भी 
विपय पर उनसे चर्चा करना अपना गोरव समझने लगे। अनायास ही 
भेट हो जाने पर “द्वितीय खण्ड का कार्य कहाँ तक हुआ' पूछना, सामान्य 
शिप्टाचार को बात हो गयी थी। इसी वीच इतिहास-विभाग के प्रोफेसर 
सेवा-निवृत्त हो गये । अब इस विभाग को उन्हें ही सेभालना पड़ा। फिर 
भी वे पुस्तकालय के वाहर बहुत कम आते थे। 

जैसे-जैसे दिन वीतते गये, वैसे-वैसे डॉ० राव रत्ने की अधिकाधिक 
आवश्यकता महसूस करने लगे। किसी भी विद्दान्‌ के लिए श्रेष्ठ शोध- 
कार्य मे चिन्तन और विपय निरूपण के साथ अन्य कामों की जिम्मेदारी 
सेभालना कठिन है। छह महीने वीत जाने पर भी द्वितीय खण्ड के लिए 
उपयुक्त सामग्री का अल्पाश भी तैयार नही हुआ। केवल ग्रंथ योजने, 
नोदूस लेने में ही सारा समय चला जाता। इसके अतिरिक्त अध्ययन के 
समय मन में उठती शकाओ पर विचार-विमर्श के लिए योग्य व्यक्ति के 
अभाव में उनकी स्थिति मरुभूमि के एकाकी यात्री-सी हो गयी थी। 

जिसका फिर यहाँ आना सभव नही, उसे याद करने से क्या लाभ ? 
उसे शुल्ात्े का प्रयत्त कर वे यथाशक्ति अपने-आप काम करने की 
कोशिश करते | लेकिन उन्हें रत्ने की जरूरत केवल एक कक्‍्लेके अथवा 
विद्वान्‌ मित्र के रूप में ही नहीं थी। डाँ० राव अपने जिस महाग्रथ के 
निर्मित्त समस्त शक्ति अपित कर रहे थे, उन्हें विश्वास था, उसी प्रकार 
रत्मे मे भी उसके लिए अपना जीवन निछावर करने की शक्ति है। उसकी 
मदद के बिना अपनी शवित के भरोसे कार्य करना उन्हे नीरस प्रतीत हो 


//& 


जि 
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डॉ० राव द्वितीय खण्ड के लिए अध्ययन करने लगे। वे यथावत्‌ सुबह 
नो बजे पुस्तकालय जाते। रात के आठ बजे तक पढ़ते-लिखते। लेकिन 
अकेले होने के कारण पहले का-सा उत्साह नही रहा। सदर्भ-ग्रंथों को” 
ढूँढना, विपयो के कम के लिए निशान लगाना आदि कार्य स्वयं को करने 
पड़ रहे थे । उनका अधिकाश समय इसी में व्यतीत होने लगा। अपने 
विद्यार्थी, होन्‍नय्या की जो एम० ए० करने के बाद अब उनके ही कालेज 
भे लेक्चरार है, मदद लेनी चाही । लेकिन उसकी न अध्ययन में रुचि थी 
और न शोधकायें में । शादी के बाद वह अब पत्नी के साथ सुखमय' जीवन' 
विताना चाहता था। रत्ने की तरह विद्व त्ता, अग्रेजी पर अधिकार, सस्क्ृत- 
प्राकृत का ज्ञान, शीप्षलिपि-टाइप और परिश्रम के प्रति उत्साह दिखाने 
वाला उन्हे कोई न मिला। 

फिर भी डॉ० राव अपना कार्य करते रहे। रले के पत्र आ रहे ये 
कि लंदन से प्रूफ वरावर आते रहते है । एक दिन प्रकाशक का पत्र आया 
जिसमे लिखा था कि छपाई का कार्य पूर्ण हो चुका है, तुरन्त भूमिका 
लिखकर भेजिए। डॉ० राव ने भूमिका में महाराज से प्राप्त प्रोत्साहन 
एवं रत्ने से मिली अनुपम सेवा का उल्लेख कर प्रकाशक के पास भेज” 
दिया। 

एक महीने में खण्ड प्रकाशित हो गया। वह डॉ० राव के रक्त, मार्स/ 
इच्छा-शकिति, वौद्धिक ज्ञान एव जीवन की एकमात्र महत्वाकांक्षा के फल" 
स्वरूप निर्मित महाग्रथ का प्रथम खण्ड था। काली 'स्टिफ बाइडिंग' पर 
स्वर्णाक्षरों मे छपा हुआ था-“भारत का सास्कृतिक इतिहास : प्रथम 
खण्ड ; डॉ० सदाशिवराव ।' जिस दिन ग्रथ डॉ० राव के हाथ आया, वे 
आनन्द-विभोर हो उठे ) मन-दही-मन प्रतिज्ञा की कि अन्य खण्डों को लिख- 
कर ही दम लूंगा। रत्ने के पास भी एक प्रति भेज दी। महाराज के निजी 
सचिव को एक पत्र लिखकर इच्छा व्यक्त की कि वे स्वय आकर हृष्ण 
राजेन्द्र महाराज को ग्रथ समपित करना चाहते हैं। निजी सचिव का 
उत्तर मिला की महाराज को अस्वस्थता के कारण अभी भेंठ होना 
असम्भव है। स्वस्थ होते ही भेंट की व्यवस्था कर दी जायेगी | चार दिन 
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के वाद समाचार-पत्रों में महाराज के स्वर्गंवास का समाचार था। 
डॉ० राव के अवचेतन में यह भावना सदा रही कि महाराज उनके 
काय॑ में अनुग्रह का हाथ बढाने वाली एक शक्ति है। अब वह शक्ति भी 
नही रही। उन्हें चिन्ता हुई कि अगर फिर बाधाएँ आई तो कोन रक्षा 
करेगा ? महाराज के निधन पर कालेज में जो शोक-सभा हुई थी, उसमे 
बोलने के लिए वे भी आये आये थे । उसी दिन कालेज के विद्याधियरो और 
नये प्राध्यापकों ने उन्हे पहली वार प्रत्यक्ष देखा था। स्वर्गोय महाराज 
को ध्रद्धाजलि देकर बैठने से पहले डॉ० राव ने दो बार आँखें पोछी थी 
प्रथम खण्ड प्रकाशित होने से कालेज से सम्बन्धित लोगो मे डॉँ० राव 
की कीति और वढ़ गयी। कई प्राध्यापक विश्राम के समय किसी भो 
विपय पर उनसे चर्चा करना अपना गौरव समझने लगे। अनायास ही 
भेंट हो जाने पर 'द्वितीय खण्ड का कार्य कहाँ तक हुआ' पूछना, सामान्य 
शिप्टाचार की बात हो गयी थी। इसी बीच इतिहास-विभाग के प्रोफेसर 
सेवा-निवृत्त हो गये । अब इस विभाग को उन्हें ही सेंभालना पड़ा। फिर 
भी वे पुस्तकालय के बाहर बहुत कम आते थे। 
जैमे-जैसे दिन वीतते गये, वैसे-वेसे डॉ० राव रत्ने की अधिकाधिक 
आवश्यकता महसूस करने लगे। किसी भी विद्वान्‌ के लिए श्रेष्ठ शोध- 
कार्य में चिन्तन और विपय निरूपण के साय अन्य कामों की जिम्मेदारी 
संभालना कठिन है। छह महीने बीत जाने पर भी द्वितीय खण्ड के लिए 
उपयुक्त सामग्री का अल्पाश भी तैयार नहीं हुआ। केवल प्रथ खोजने, 
नोट्स लेम में ही सारा समय चला जाता। इसके अतिरिक्त अध्ययन के 
समय मन में उठती शकाओं पर विचार-विमर्श के लिए योग्य व्यक्ति के 
अभाव में उनकी स्थिति मरुभूमि के एकाकी यात्री-सी हो गयी थी। 
जिसका फिर यहाँ आना संभव नहीं, उसे याद करने से क्या लाभ ? 
उसे भुलाने का प्रयत्न कर वे यथाशक्ति अपने-आप काम करने की 
कोशिश करते । लेकिन उन्हें रत्ते की जरूरत केवल एक क्लकी अथवा 
विद्वान्‌ मित्र के रुप में ही नहीं थी। डॉ० राव अपने जिस महांग्रथ के 
भिमित्त समस्त शक्ति अपित कर रहे थे, उन्हें विश्वास था, उसी प्रकार 
रत्ने मे भी उसके लिए अपना जीवन निछावर करने की शक्ति है। उसकी 
मदद के विना भपनी शक्ति के भरोसे कार्य करना उन्हे नीरस प्रतीत हो 
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रहा था। 

इतने मे रत्ने की 'यीसिस' का नतीजा निकला। परीक्षकों ने उ 
'डॉक्टरेट' उपाधि देने के साथ-साथ “थीसिस” प्रकाशित करने की * 
सिफारिश की । इसकी सूचना एवं अपनी ओर से अभिनन्दन भेजते हु 
डॉ० राव ने लिखा-- 

“तुमने अपने पिछले पत्र मे मेरे कार्य के बारे में पूछा था। वह त 
चल ही रहा है । अब मै अड़तीस का हो गया हूँ, रात में बहुत ही के 
दिखाई देता है। सोलह साल की उम्र से निरन्तर पढ़ता आ रहा हूँ। 
कम-से-कम ग्रथ पूर्ण होने तक भगवान्‌ मेरी ज्योति बनाये रखे। तुम्हा 
न रहने से मेरा समय और शक्ति अन्य तैयारियों में ही व्यय हो जात॑ 
है । प्रथम खण्ड को पाँच वर्ष मे पूर्ण करने की योजना थी, लेकिन तुम्हा 
सहयोग से तीन वर्ष में ही वह पूरा हो गया। अमेक अस्तर्राष्ट्रीय पत्रि 
काओ में उसकी प्रशसा हुई है। शेप खण्डों को मैं अकेला पूरा कर सकूँगा 
इस बात मे मेरा विश्वास घटने लगा है। जब तक जिन्दा रहूँगा तब तक 
प्रयत्न तो करूँगा ही । आगे भगवान्‌ की इच्छा ! 

“आजकल तुम क्या कर रही हो ?” 

एक सप्ताह बाद रत्ने का उत्तर आया-- 

“डॉक्टरेट के लिए परिश्रम मैंने किया, लेकिन सारा श्रेय आपको ही 
मिलना चाहिए। आपकी प्रखर विद्त्ता का ही यह फल है। अगर मुझे 
चहाँ आना पड़ा, तो उपाधि-पत्र सर्वत्र थम आपके चरणों में रख दूंगी । 

/ प्रथम खण्ड की समालोचना मैंने देखो है! गे अनुभव हुआ । 
भूमिका में मेरी सेवा की प्रशसा अधिक हुईं है। केवल आत्म-तृप्ति के 
लिए मैने यथा-शक्ति सहयोग दिया है । लेकिन हर वाक्य मे उसका जो 
उल्लेख किया वह्‌ आपकी परिपक्वता का द्योतक है। इसे जितनी अधिक 
आत्मीयता से मैं समझ सकती हूँ, और कोई नही समझ सकेगा। 

“ आपने मेरे कार्यों के वारे मे जो पूछा है, अभी तो कुछ नही कर 
रही हूँ। दो माह पूर्व मेरी माताजी गुजर गयी । इसी दुख मे डूवी हूँ । 
अकेली हूँ। मेरे मानसिक जीवन मे प्रवेश करने वाला कोई साथी न होने 
वे इस द्वीप में सुप्तावस्थापूर्ण जीवन का अनुभव कर रही हूँ । कभी-कभी 
गेचती हूँ, अगर आप सिंहल के होते और हमारे ही गाँव में रहते, अथवा 
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मैं मैसूर की होती और वही रहती तो अपने इत ग्रंथों के लिए परिश्रम 
कर पाती । खण्डों की 'आपके' न कहकर “अपने” कह रही हूँ। जो आत्मा 
एक बार प्रकाश देख लेती है, उसे अधकार में रहना बड़ा ही कष्टप्रद 
लगता है। 

“पत्र अवश्य लिखा कीजिए ।” 


गुर से विदा लेकर अपने देश लौढते समय रत्ने में अपने माता-पिता और 
आई से मिलने का उत्साह था। लेकिन उसे इस वात का बडा दु.ख भी 
था कि अब कभी ग्रुरु के दर्शन न कर सकेगी। लेकिन स्वदेश लौटने के 
सिवा कोई उपाय न था। धर पहुँवने के बाद दो-तीन दिन घरवाली से 
नया-पुराना होने मे बीत गये । फिर थोड़ा समय भाई के दो बच्चों के 
साथ खेलने में बीत जाता । किन्तु अब देश में उसका मन नही लगता था| 
शोध-प्रवध पूर्ण हो जाने के वाद माता-पिता ने अब शादी के लिए आग्रह 
किया है। उसने स्पष्टत: इन्कार कर दिया कि आगे इस विपय मे चर्चा 
न करें । वह किसी विश्वविद्यालय मे प्राध्यापिका बनकर जीवन विताना 
चाहती है। माता को इस उत्तर से बड़ी निराशा हुई । 

घर पहुँचने के पन्द्रह दिन वाद ही प्रथम खण्ड के प्रूफ आने लगे । 
लगभग दो महीने इस कार्य मे लगी रही। लेकिन अब वह चाहती थी 
कि उसके कार्य को डॉ० राव अपनी आँखों से रवय देखकर ठोक कह 
देते । इसके बाद पन्द्रह दिन में उसको माँ का स्वर्गवास ही गया' । शोक 
में शोध-कार्य के प्रति रुचि घट गयी। लगभग महीवा-भर माँ की याद में 
आँसू वहाती रही | अव वह समझने लगी कि शोध-कार्य मे लगे बिना 
दु.ख भुताना कठिन है। अत: वही कालेज से, इतिहास-सवधी ग्रंथ लाकर 
पढ़ने लगी । मन मैसूर की ओर खिच जाता । कभी वह सोचती, डा० राव 
के कार्य मे सहायिका बनकर मैसूर ही क्यो न चली जाओ ! क्‍या 
वहाँ जीवन-यापन के लिए अध्यापिका की तोकरी नही मिलेगी ? अपनी 
इस निष्कियता को दूर कर, अपनी अन्तरात्मा द्वारा प्रेरित कार्य मे 
प्रवृत्त हुए विना, चैन से जी नहीं सकूंग्री ! वह इसी उप्ेड़-बुन मे थी 
कि उसे डॉ० राव का पत्र मिला-- 

“कई दिनों की मानसिक विकलता का अनुभव करने के पश्चात्‌ यह 
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पत्र लिख रहा हूँ। मुझे पूर्ण विश्वास है, तुम इसे सामान्य दृष्टि से नहीं 
देखोगी। हम दोनों का सम्बन्ध केवल गुरु-शिप्या का ही सम्बन्ध नहीं 
रहा है। हम एक महत्‌ ग्रथ के निर्माण में लगे हुए दो जीव है। हमारी 
आराध्य देवी एक ही है। उसकी सेवा मे जीवन निछावर करने वाले 
हम दो भक्त है । उसकी पूजा करना हम दोनों के लिए आवश्यक है। 
एक का कार्य मत्र-पठन है और दूसरे का तंत्र । एक पूजा के लिए उद्यत 
होता है और दूसरा फूल, चदन, अक्षत तैयार करता है । ऐसी सेवा से 
ही उपासना निरन्तर चल सकतो है । 

“न वहाँ तुम्हे अपती आत्मा की पुकार दवाकर छठपठाने की जछरत 
है, और न यहाँ मुझे असहाय होकर कराहने की | पत्र पाते ही तुरन्त 
चली आओ । शोध-कार्य के लिए तुम यहाँ रह सकती हो। तुम्हे अपने 
खर्च के लिए अपने पिता से पैसे माँगने की जरूरत नही । प्रकाशक ने 
रायल्टी की आधी रकम भेज दी है। वह तुम्हारे लिए चार वर्ष के 
लिए काफी होगी। अगर तुम यह नहीं चाहती, तो हम दोनों शादी कर 
लेंगे। इस दाम्पत्य से अपनी आकाक्षा के रूप में हम इस ग्रथ को मेरी मृत्यु: 
से पहले ही तैयार कर लेंगे। पत्रोत्तर न दो । तुरन्त चली आओ ।” 

पत्र की अस्तिम पक्तियाँ पढकर रत्ने का शरीर पसीने से तर हो 
गया। मैसूर में कई दिनों तक दोनों में आत्मीयता से बातचीत हुई 
थी। अत्यन्त प्रेमपूर्वक जीने वाले दम्पति के स्नेह की अपेक्षा इनकी परस्पर 
वार्ता में अधिक आद्र ता होती थी। जिस दिन रे मैसूर से रवाना हो 
रही थी, उस सुवह डाँ० राव ने तालाब के पास उसका आलिंगन किया 
था। उसका मिर उनकी गोद में था। ऐसे सदर्भों में भी उसके मन में 
उचित-अनुचित का कोई प्रश्न नही उठा था। बाह्य जगत्‌ का अनुभव 
नथा। उन क्षणों मे उसके साथ कोई थातो विद्या-सायर में तैरता 
एक विद्वान जो उसकी सेवा की चाह रखता था। अब भी वह अकेला 
है । उसे रत्ने की सेवा की आवश्यकता पहले की अपेक्षा आज अधिक 
है। लेकित जब विवाह-वधन की वात आई, तो उसके मन में अनेक 
समस्याएँ उठ खड़ी हुईं। वे गृहस्थ हैं । धर में पत्नी है, एक संतान भी 
है। वह जानती थी कि उनके मन में अपनी पत्नी के प्रति कैसी भावना 
है। उसने सोचा कि नागलक्ष्मी के विवाहित जीवन में मेरा प्रवेश, विफ 
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उसकी आंखों से आँसू छल्रक पडे। “बेटी, तेरे मन को शात्ति मिले” 
“पिता ने आशिप दी। पहुँचाने के लिए भाई स्टेशन तक आया | भारी 
मन से उसने कहा--"तेरी शादी का समय अभी वीता नही है। जब शादी 
की इच्छा हो, मुझे निस्सकोच लिखने न भूलना । मै योग्य वर की खोज 
करूँगा ।” 

भाई के चरण छूकर गाड़ी मे चढ़ी तो मन कह रहा था, “शायद 
फिर देश न लौट सकूँ।” 
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नाटक में अभिनय के पश्चात्‌ कात्यायनी का नाम कालेज मे प्रसिद्ध हो 
गया। लेडीज रूम मे वैठनेवाली लड़कियो ने उससे परिचय कर लिया । 
लेकिन कात्यायनी गभीर रहती । अत* उससे कोई भी ज्यादा नही बोलती। 
गत वर्ष उसके साथ जानेवाली वासती को छोड़, और कोई सखी नहीं 
थो । हाँ, परिचित तो कई थी। 

अगस्त में 'मूलतत्त्व” नाटक प्रस्तुत किया गया था। कालेज के प्रारभिक 
दिनो में किसी ने पढाई की ओर ध्यान नही दिया था। नाटक के कथनो- 
प्रकथन कण्ठस्थ कर लेने में कात्यायनी को एक माह लगा था। ताठक के 
बाद पूर्व॑वत्‌ अपने अध्ययन में लग्र गईं। उस नाटक का हर वाक्य अभी 
तक उसकी स्मृति में घूमता रहता था । पढने वैठती तो पन्ने पलटती जाती, 
लेकिन पाठ समझ में न आता । नाटक का हर दृश्य, हवा मे चुटकी-चुटकी 
छोड़ी गई रुई की वरह कल्पना में उभरता रहता। 

पढाई में मत न लगने पर कात्यायनी नीचे उतर आती। पूजागृह में 
पूजा के समय सुर द्वारा पढित मत्न, घटा-घोष-सा कानों में गूंजने 
लगतता। मत्र-ध्वनि से वह नाटक की बातें भूल जाती। रसोईघर में चीनी 
से बातें करती हुई भागीरतम्मा रसोई बनाती । अकस्मात्‌ कही वे वाहर 
हप्मी और बहू को देयती तो कहती--"काम मैं कर लूंगी, तू पढ़ ले, 
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परीक्षा देनी है।” ऊपर जाकर वह फिर पढ़ने का प्रयास करती, लेकिन 
निष्फल। वह नीचे उतरकर घर के बगीचे मे चली जाती । 
एक दिन सुबह कात्यायनी बगीचे में गई । कुछ दिन पहले लगाये गये 
केले के वृक्ष खड़े-खड़े मुस्करा रहे थे । अन्य पौधे भी हरियाली लिये 
लहलहा रहे थे। घर के पिछवाड़े का स्थान भी हरियाली से आच्छादित 
था । कात्यायनी को सबसे अधिक आकपित कर रही थी मोगरे की लताएँ। 
उसके आधारस्वरूप रोपा गया पौधा अब अपनी जड़ें फैला चुका था। 
मोगरे की बेल अपनी सुकुमार बॉहें प्रेमपुर्वक फैलाकर उसकी तरुण बाँहों 
से लिपट गई थी। प्रातः सूर्य अपनी शुत्र किरणो की सभी दिशाओं में 
विखेर रहा था। उस प्रकाश में मोगरे की लताएँ चुपचाप अपने आश्रय 
को दृढतापुर्वक पकड़े खड़ी थी। उनकी इस चुप्पी में ही चेतना, हर्ष और 
सौंदर्य प्रस्फुटित हो रहे ये। मोगरे की नसों में क्या है ? पास जाकर 
कात्यायनी ने लता को आहिस्ता से स्पर्श किया। वाह्य जगत्‌ के कृत्रिम 
कलंक से तल डरते हुएं, वह अपने मूलधर्म के अनुसार लहलहा रही थी । 
उसके हर पत्ते के वीच से अपना मुख दिखाकर कलियाँ खेल रही थी, 
झूम रही थी । लता प्रति दिन ढेर सारे फूल देती थी। 
कात्यायनी के कानों में नाटक की बातें स्पष्ट सुनाई पड़ती--“जो 
प्रकृति चिरनूतन है, चिर-चेतन है, उसे क्न्निम धर्म के वन्धनों मे बाँधता 
अधरम है न देवगुरु ? मेरा मूल ग्रुण ही चेतन है। मन को हफित कर देने 
वाली वनश्री, आँखों को तृप्त कर देने वाले सुन्दर दृश्य, चराचर जीवियों 
को अन्न देने वाली मेरी व्याप्ति, इन पर किसी भी वैधब्यपूर्ण धर्म का 
स्पर्श नहीं हो सकता ।” 
कात्यायनी अब तक इन बातों का केवल अर्थ समझ रही थी। आज 
हँसती हुई मोगरे की लता के सम्मुख खड़ें होकर उसके भाव का भी 
अनुभव किया । उस भाव के अनुभव से उसका पूरा शरीर कॉप गया। 
नाटक मे कैसी चिरन्तन सत्य बातें भर दी है, उन्होंने कहकर मन-ही-मन 
राज की कल्पना की सराहना की | तुरन्त उसका चित्र आँखों के सामसे 
नाच उठा। नाढठक के पश्चात्‌ राज ने उसका हाथ पकडा था; उस बात 
का स्मरण करके उसे सूक्ष्म रोमाच हुआ। यह भी स्मरण हो आाया कि 
बाद में भाषण देते हुए कुलपति ने उसके नाम के पहले 'मिस' शब्द लगा- 
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कर उसके अविवाहित होने का संकेत दिया था | एक असह्य, अवर्णमीय 
चेतमा उसके व्यक्तित्व को घेरकर उसके शरीर को केपाने लगी । उसके 
प्रहार को सहने में अपने को असमर्य पाकर वह जमीन पर चुपचाप बैठ 
गईं! न जाने फितना समय यों ही वीत गया ! 
धुंधली विस्मृति में बैठी कात्यायनी को देखकर सास ने कहा-- 
“अरे, यहाँ ययों बैठी है ? समय हो गया । चल, भोजव कर ले ।" 
भीतर भोजन करने बैठी, लेकिन मद न लगा। रोज की तरह कितावें 
और टिफिन कैरियर लेकर स्टेशन पहुँची और ट्रेन में वैठ गईं। चलती 
गाडी से प्रकृति का चिरनूतन रूप दिखाई दे रहा थां। गाड़ी के भा में 
पडने वाली नदी, दोनो ओर के हरे-भरे वृक्ष, लहलहाती फसलें सभी प्रकृति 
की चिर-नूतनता दिखा रहे थे। थोड़ी दूर पर स्थित चामुडी-पहाड़ हरी 
साडी पहने खडी अद्भुत स्त्री के समान दीख पड़ा। उसके चारों ओर 
मेंडराते बादलों को देखकर उसे ऐसा लगा मानो उसका प्यार पाने के 
लिए कोई पुरुष आ रहा है। 
उस दिन पहला पीरियड था :अग्रेजी कविता का। राज इस साल 
अंग्रेजी कविता पढा रहा था। उन दिनो कीट्स का 'द ईव ऑफ सैठ 
आग्नेस! पढाया जा रहा था। भाव को इस तरह मग्न होकर समझाता कि 
छात्रों का मन राग-रजित हो उठता। सारी कक्षा में ऐसी नीरबता छा 
जाती कि सुई के गिरने की आवाज भी सुनाई पड जाये। 
कात्यायनी सोचती, “इस वर्णन में आनेवाला दृश्य भी प्रकृति की 
मूल चेतना में व्यक्त एक स्वरूप ही है। उस दिन वह नोट्स नही ले सकी । 
भाव-विभोर हो कविता के भाव समझाने वाले राज को वह अपलक देख 
रही थी । वही नही, सारी कक्षा राज को देख रही थी । वह यद्यपि अन्य 
प्राध्यापकों की तरह सारी कक्षा को देखता रहता, किन्तु बीच-बीच में 
कात्यायनी को विशिष्ट दृष्टि से देखता । इसे बह ताड़ गई थी। उस दिन 
तो राज ने अपेक्षाकृत अधिक बार उसे देखा। इस दृष्टि का सामना करने 
में अपने को असमर्थ पा कात्यायनी अपनी दृष्टि पुस्तक की ओर फेर 
लेती, लेकिन एक अव्यक्त मधुर शक्ति फिर नियाह ऊपर उठाकर राज 
को देखने के लिए विवश कर देती ! 
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तू बचपन से ही नागलक्ष्मी के पास पला था। पहले तो उसने उसे 
लय सहेली के रूप मे और बाद में भाभी के रूप में देखा | एम० एु० 
८ लेने के पश्चात्‌ नौकरी पर लग गया तो लोगो में उसे अपना दामाद 
गाने के लिए होड़-सी लग गईं थी | नागलक्ष्मी सोचती कि जगर राज 
) शादी हो जाय तो घर का सुनापन कम हो जायेगा | नेकिन वह शादी 
' लिए तैयार न था। वह छात्रवृत्ति पाकर इंग्लैंड जाने की कोशिश में 
हता था। उसका विश्वास था कि एक-व-एक दिन वह अपने प्रयत्न में 
फल होगा । इसी विचार से वह अब तक शादी टालता रहा था। 
गगलक्ष्मी चाहती थी कि छात्रवृत्ति मिलने पर विदेश जाने से पहले राज 
गै शादी हो जाय, लेकिन डॉ० राव ने इसका अनुमोदन नहीं किया.। 
वेदेश में रहने से उसमे विवाह की रूढियों को तोड़ने का मनोभाव जाग 
या था। मैसूर लौटकर कालेज में प्राध्यापक वनकर आया तो डॉ० राव 
ते उसने कहा--“मुझे शादी ही नही करनी है ।” इस इरादे के कारण 
वे भाई के गले जवर्देस्ती किसी लड़की को बांध देने को तेयार न थे। 
अपने जीवन की ओर दृष्टिपात करने पर उन्हे राज की वात ठीक जान 
पडती । इसलिए उन्होने स्पष्ट कह दिया --“इच्छा होने पर उसकी मन- 
पसंद लड़की से शादी करा देना हमारा कत्तंव्य है।” राज के नाटक संघ 
के चारों ओर मेंडराने वाली कुछ आधुनिक लड़ कियाँ स्वयं राज से शादी 
का प्रस्ताव रखने के लिए तैयार थी । इसे वह भी भाँप गया था। लेकिन 
उनमे से कोई भी उसके मन को लुभा सकते में सफल नहीं हुई! जब कहीं 
ऐसी बातें उठने को सभावना होती, वह वहाँ से होशियारी से खिसक 
जाता था। 
राज का मन पूर्णतः कात्यायनी के प्रति आसक्त हो चुका था। उसकी 
लौयो भे कात्यायनी का रूप छाया हुआ था। उसकी याद में रात-भर 
करवदें बदलता रहता था । भौजन के प्रति भी उसकी रुचि नहीं रही। 
नाटक के प्रति जी उत्साह था, वह भी कम होने लगा था। कात्यायनी 
अजिवाहित होती दो अपनी इच्छा अब तक व्यक्त कर देता। लेकिन 
उनकी स्थिति राज के साहस को कुठित कर देती । जब उसने यह समझ 
लिया कि वह उसके प्रति कुछ लगाव दिखा रही है, तो उसे थोड़ी-सी 
चात्वना मिली । उसने निश्वय कर लिया कि इस अनिश्चित परिस्यिति 


वृक्ष 


करके किसी एक निष्कर्ष १र पहुँचेया । 

न कालेज में कात्यायती से उसने पूछा--“कल आप कालेज 

छुट्टी है न!” 

बात नहीं । आपसे मुझे एक महत्त्व की वात करनी है। कब 

सध के कमरे में मिलूँगा, अन्य कोई नही होगा । वेझिझक बातें” 

सकती हूँ कि बातें किस विषय पर होगी ?” 

7 सरल विधय नही है कि खड़े-खड़े बातें कर लें।” मुस्करातेः 

दृढ़ता से राज ने कहा। 

दिन दस बजे से पहले ही राज नाटक सघ के कमरे में जा दैठी 

7पठा रहा था। मस्तिष्क में अनजान उद्विग्नता भरी थी।' 

गैस बार सोचा कि बात किस तरह प्रारंभ की जाय) कोई 

पाय नही सूझ्ञा । आखिर वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि उस 

गी सूझ जायेगा, वही ठीक होगा। इतने भें कात्मायनी कमरे मे 
रोज की तरह उसके हाथ मे पुस्तक और टिफिन था। 

दए” खडे होकर राज ने कहा । वह हिंचकिचाती हुई बाहर 

डी । दुबारा बुलाया तो भीतर गयी और कुर्सो पर बैठ गयी। 

;, लिकिंत मानो किसी निश्चित विपय की प्रतीक्षा से वैदी 

दो-चार मिवट सोचता रहा, फ़िर उसने पूछा--“आप जिस 

ज चलती हैं, वह कितने बजे यहाँ पहुँच जाती है ? 

बजे |” 

पौन नये वियय को खोजकर राज ने पूछा--/आप पहले से 

ईई है ।/ 

(यती मे सिर उठाकर उसे देखा। अपनी असम्वद्ध बात पर 

सी आ गईं। कात्यायनी के चेहरे पर मंद मुस्कान खेल गई। 
होकर राज ने पूछा--“थुमा-फिराकर पहेली बुझाने फी 

7 ( क्या आप जानती है कि मैंने आपको क्यो बुलाया है ?* 

नदी ।/ 
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आप और मैं केवल छात्रा और प्राध्यापक नही है। यद्यपि हम दोनों में 
से किसी ने कुछ कहा नही, किन्तु वात आप भी जरूर जानती है। सच 
है न?” 

वह खामोश बैठी रही। राज ने ही कहा--“आपके लिए मेरा मना 
तड़प रहा है। मैने सोचा था, मैं इस जिन्दगी मे कभी शादी नही करूँगा ॥ 
लेकिन अब यह्‌ निर्णय हिल गया है|” 

यह सुनते ही कात्यायनी को पसीना आ गया। यद्यपि यह अनपेक्षित 

नही था, किन्तु उसका मन अभिमान, आश्चर्य और आनन्द से पुलकित हो 
उठा । साथ ही, उस परिस्थिति का स्मरण हो आया जो नये अनुभव के 
दिनों में कभी स्पष्ट न थी। अपने पुत्र, सास-ससुर, पति का स्मरण एक 
साथ उसके स्मृति-पटल पर दौड़ गया । उसे अपनी ढंद्व-परिस्थिति का बोघ 
इतना स्पप्ट कभी नही हुआ था। अब उसे अपने अस्तित्व के द्द्व का तीज: 
आभास हीने लगा । 

“चूप क्‍यों है २” 

“मेरी परिस्थिति से आप पूर्णतः परिचित है न?” 

“हाँ | यह भी जानता हूँ कि आपका एक वच्चा है। इग्लेंड में मैंने' 
देखा है कि प्रथम पति की सतान होने पर विधवाएँ पुन. शादी कर लेती 
है। वे वच्चे भी माँ के साथ रहते है। आपका वह पुत्र भी मेरा पुत्र है ।' 
मैं उसे प्यार करूंगा।” 

जिस इन्द्र के बारे मे कात्यायनी कहना चाहती थी, उसके एक अश 
का उत्तर राज ने स्वय दे दिया था। लेकिन यह उसकी परिस्थिति का पूर्ण 
हल नहीं था। उसने कहा--“मेरे सास-ससुर हैं। उनके कुल-गौरव, गाँव 
में मान-सम्मान आदि के बारे में भी सोचना पड़ेगा ।” 

“बात्यायनी, यह प्रश्व नया नही है। यह तुम अकेली का प्रश्न नही | 
क्षमा करना, मैं एकवचन में बोल रहा हूँ”-- कहकर वह उसके चेहरे की 
और देयने लगा । कात्यायनी को असम्मति का कोर्ई सकेत दियाई न पड़ा 
तो उसने आगे कहा, “मान-सम्मान का प्रश्न तो मानव जीवन में आनेवाले 
समस्त विरोधों का मूल है। 'मूचततत्त्व' नाटक में मैंने इसी समस्या को तो 
प्रस्तुत किया है।”” 

इंगत्यायनी की चुप्पी को राज उसको मौन-सम्मति मानकर उसका 





जन्म : ऊ 
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दह्वाथ प्रकड़कर कहने लगा, “क्या कहती हो ? मल के मूल धर्म से अत्याग 
करना अनुचित है, तुम्हें भी इतना समझ लेना चाहिए ।/ 
कात्यायनी ने हाथ नहीं छुड़ाथा। उसका मन प्रचण्ड उियार-अँवर 
में फेसा चक्कर काट रहा था । वह समझ नहीं पा रही थी कि क्‍या हो 
रहा है । कुछ देर बाद घह शाव हुआ । “मेरी वात हा जवाब दो” झदफर 
राज ने उसका हाथ दबाया । 
“आपके बिना मैं जी नहीं सकती कात्यायनी ने कहा । 
दोतों के मन को शाति मिली ) झ्म्रायात की दो तरगें जैतत परस्पर 
मिलकर शान होती है, उसी तरह इन दोनों को शाति मिली । लगभग एक 
घण्टे तक दोनो बातें करते रहे । इसके बाद कात्याबनी में नागसध्ष्मी से 
मिलना उचित समझा, लैकिन राज ने भाभी को अभी इस सम्बन्ध में कुछ 
बताने से मना कर दिया । कम रा बन्द कर बह नी साव हो लिया । 
दिन-भर कात्याथनी का मन प्रफुल्लित रहा । शाम को ट्रेन में बेदी तो 
लग रहा था मानों आज सारी प्रकृति आनन्द से हँस रही है। जब तक 
सिद्धि-सोदय के विना केवल अपने चैतन्य से लहलहानेवाले प्रकृति-सौदये 
में एक नया अर्थ दियाई देने लगा। सूछी हरियाली में अब फल लगने 
चाले थे। 
शाम को घर पहुँची । रात के भोजन के पश्चात्‌ लेटो तो कात्यावनी 
का मत विपरीत दिशा में घूमने लगा। परीक्षा की तैयारी के लिए इस 
साल ऊपरी मजिले में वह अकेली सोती थी। चीनी नीचे दादी के साथ सो 
जाता था। लक्ष्मी भी भागी रतम्मा के कमरे में सोती थी। अनायास ही 
आज कात्यायनी को कालेज का पहला दिव स्मरण हो आया ( सास-ससुर 
के चरण छूकर जिम उद्देश्य से वह कालेज गई थी, उत्तकी याद हो आई। 
अपने स्वर्गीय पति के अपूर्ण कार्य, अपूर्ण इच्छा को पूर्ण करने के उद्देश्य ने 
उसके मन को विचलित कर दिया । उसके बताये हुए कारण से सास भौर 
खासकर ससुर, दोनो ने ठुरत अनुमति दे दी थी। फीस, पृस्तकं, रेल-किराये 
आदि के लिए ससुर से काफी पँसे मिलते थे। अब कुछ समय से घर क्के 
हिसाव-किताव की जिम्मेदारी भी उसी पर भा पड़ी थी। वच्चा चार साल 
का हो गया है ( अगले वर्ष उसे स्कूल भेजना पडेगा। इस परिस्थिति का 
स्पष्ठ चित्र जब उसकी आँखों के सामने उभरा तो उसे लगा अपने सबधियों 
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को छोड़कर दूसरा विवाह करना सरासर अनुचित है। उसने सोचा कि 
आज सुवह का निर्णय, इस परिवार अर्थात्‌ अपने स्वर्गोय पति, विश्वास 
करने वाले पुत्र, सास-ससुर, इन सबके प्रति अन्याय होगा । 

काफी रात गये तक इन्ही विचारो में कात्यायनी करवटे बदलती 
रही । अत में उसने निश्चय कर लिया कि कल से राजाराव से नही मिलता 
चाहिए । और नागलक्ष्मी के घर जाना भी बन्द कर देना चाहिए। वारह' 
बजे, नीचे उतरकर उसने स्नानगृह में हाथ-पैर धोये। वहाँ से पूजागृह में 
जाकर भगवान्‌ को नमस्कार किया । वह्‌ ऊपर जा रही थी कि बैठक मे 
पढ़ रहे थ्ोत्रियजी ने पृछा--“क्यों बेटी, अभी सोई नही ?” 

“भगवान्‌ को नमस्कार करने गयी थी।” 

“अच्छा' ! जल्दी सो जाओ।” 

बह ऊपरी मजिले पर पहुँची | अभी तक ससुर को पढ़ते' देखकर 
उसने अपने-आप निश्चय कर लिया कि परीक्षा के पश्चात्‌ श्रद्धापूर्वक रोजः 
उनसे भगवद्‌गीता, उपनिषद्‌ का अध्ययन करेगी । 


एक सप्ताह तक कात्यायनी राज से नही मिली | कक्षा में भी नहीं गयी ।' 
इस डर से कि किसी के द्वारा बुलवा न ले, वह लेडीज कामन रूम में भी 
नही वैठती | उस सप्ताह उसकी मन स्थिति वड़ी विचित्र रही। दौड़कर 
उनसे मिलूँ--ऐसी एक अदम्य अभीप्सा उसके सयम को चीरकर ऊपर 
उठती । लेकिन वह उसे दूनी दृढ़ता से दाव देती । वह आस-पास की प्रकृति 
के बारे मे अब नही सोचती । अचेत स्वरूप प्रकृति के चेतन रूप में वह 
स्वय प्रचण्ड दन्द्र-स्थल जो वन गयी थी। धर्म, समाज, नीति आदि 
काल्पनिक और कृत्रिम रूढियाँ उतनी ही प्रचण्ड शक्ति के साथ फैली हुई 
थी। उसके मन में यह जानने की उत्कट जिज्ञासा थी कि वे केवल अभ्यास- 
बल से प्राप्त विश्वास है या उसकी अन्तरात्मा के मूल्य स्वरूप ? लेकिन 
जिज्ञासा के सूत्र को पकड़कर सत्य को ढूँढ़ना उसकी बुद्धि के परे था। 
कारण, उसके मन में, जो इन दो शक्तियों की युद्धभूमि थी, जिज्ञास्रा के 
लिए आवश्यक शाति और सहन-शक्ति का अभाव था। 

एक दिन रात-भर उसे नींद नहीं आई। करम-धर्म की वात सोच-सौच- 
कर उसका दिमाग खाली हो गया था। अन्‍न्तरात्मा से उपजी मन की 
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पुकार के सम्मुख शेप समस्त भावनाएँ लुप्त हो गयी थी । वह आधी रात 
के समय खिड़की के पास खड़ी होकर वाहर देख रही थी । अभिपिक्त-सी 
धूर्ण चांदनी में मोगरे की लता नये आम्र-वुक्ष का आलिगन कर मुस्कराती 
खड़ी थी । सुबह तीन बजे तक वही दृश्य देखती रही। तव श्रोभियजी 
जागे । पिछवाड़े वगीचे से होते हुए वे गुंडल नदी की ओर चले गये। 
कात्यायनी खिडकी के पास ही वेठी थी । श्रोत्रियजी लौदे । कपड़े लेकर 
सामने के द्वार से वे स्‍्नानघाट की ओर गये । कात्यायनी को सब सुनाई दे 
रहा था। 

शेष दो धण्टे का समय बड़ी मुश्किल से विताकर, वह नीचे आयी। 
अब तक बह एक दृढ़ निष्कर्प पर पहुँच गयी थी। स्तान करके कपड़े पहने। 
टिफिन लिया और वगाचे से चमेली के पुष्प चुने। लम्बी-पतली माला 
बनाई । कदली-पत्र में लपेटकर उसे अपने रूमाल में रप लिया। भोजन 
करके घर से निकली तो 'माँ जल्दी आना'--चीनी की यह आवाज उसे 
स्पष्ट सुनाई नही दी । ट्रेन के धीमी गति से चलने के कारण उसे मन में 
कोसती हुई बह चामराजपुर स्टेशन पर उतरकर कालेज पहुँची। अभी 
सवा दस बजे थे । साढ़े दस बजे राज का पीरियड था । इस विश्वास से कि 
राज अब तक जा गया होगा, वह सीधे प्राध्यापक-कक्ष के द्वार पर पहुँची । 
चपरासी से राजाराव को बुलाने के लिए कहा । वह बाहर कात्यायनी को 
देखकर हपित हो उठा। उसके “इतने दिनो से'**!” वाक्य पूर्ण करने से 
पहले ही कात्यायनी बोल उठी, “आज छुटूटो ले लीजिए, कही एकान्त 
स्थान पर जायेंग्े। मुझे आपसे बहुत कुछ कहना है।” “कालेज के पीछे 
खड़ी रहो, दो मिनट में आता हूँ” कहकर राज भीतर चला गया। 

राज अपनी साइकिल लेकर आया । दोनों चल पड़े। कुक्करहल्लि के 
बेड को छाया में चलते हुए राज ने पूछा, “इतने दिन मेरी नजरों से 
छिपती क्यों रही ?” 

“अनो कुछ मत पूछिए ! चलिए कही बैठकर बताऊँगी; जब कभी ऐसी 
भूल ने दोगी ।7 

चारों ओर दरें-भरे खेत फैते थे। उनके वीच कद्वी-कद्दी ऊँचे हरे पेड़ 
यह्टे थ। जापें पष्टे तऊ घलने के दाद भी लीग रास्ते में घूमते हुए मिलते 
रहे। भरत में राज ने कहां, “तुम साइडिल पर बैठ जानो। जल्दी जा 
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केंगे । कुछ दूर और चलेगे तो लोग नही मिलेगे ।” 

“मुझे साइकिल पर बैठने की आदत नही है, गिर गयी तो ?” 

“मेरी पकड़ में रहोगी, ग्रिरने का प्रश्न ही नहीं उठता” और वह 
गत्यायनी के चेहरे की ओर देखकर हँस पड़ा । कोई देख लेगा, इस सकोच 
| वह हिचकिचाई, लेकित राज ने उसका हाथ पकड़कर साइकिल पर 
गगे बैंठाया और फिर स्वय सवार हो गया। कात्यायनी का मन एक 
पथ अनेक छोटे-बड़े विचारों में उलझा हुआ था। उसे दोनों हाथों से 
रकर राज हैडल पकड़े हुए था। शरीर को थोडा झुकाकर पैडल मारता 
ते कात्यायनी उसकी छाती से सट जाती। आत्ते-जाते लोग उन्हें देखते) 
मै मील जाने के वाद राज ने पूछा--“और कितनी दूर चलगे ?” 

“मरने तक चलते चलो ॥/ 

और एक मील जाने पर एक गाँव मिला। वृक्ष-समूह, तालाब आदि 
गे पारकर लगभग चार मील और आगे बढ़े। उस नि्जन क्षेत्र मे एक 
+्रनां मिला । झरने के पास उतरे। राज साइकिल लिये हुए मुख्य मार्य 
ग्रेड़ छोटे जगल की ओर बढ़ा | लगभग दो फर्लांग चलने पर निर्जन स्थान 
मेला । छोटे-छोटे वृक्षों से आवृत वहाँ एक झरना वह रहा था। वहीं 
प॒।इकिल रखकर राज ने कहा---'यही वैठें ।/ 

कात्यायनी धास पर बैठ गयी । बगल में वैठते हुए राज ने पूछा-- 
“अब कहो, तुम इतने दिनो तक मुझसे छिपती क्यो रही ?” 

दीर्घ निःश्वास छोडते हुए उसने कहा--“मन मे एक अजीव-सा दन्द्र 
चल रहा था। कल रात ही निर्णायक स्थिति मे पहुंची हूँ ।” 

कात्यायनी का हाथ पकड़कर राज ने प्रश्न किया--“क्या इन्द्र अब 
भी है ?” 

“आप हाथ पकड़े रहते है तो नही रहता । सदा के लिए पकड़े रहें 
ताकि फिर वह कभी न उठ सके ।” 

राज की दृष्टि रूमाल में रखी प्रुष्पमाला की ओर गयी। सुगंध से 
यद्यपि बहू जान गया था, फिर भी पूछा--“इसमें क्या है ?” 

“आपके लिए ही लाई हूँ” कहकर रूमाल खोलकर भाला हाथ में 
लेकर उसने उसे राज को पहनाना चाहा । बैठी हुई कात्यायनी की विशिष्ट 
भगिमा, पहनी हुई साड़ी, हाथ में पुष्पमाला देखकर राज की आँखें जौधिया 
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सम ३ 

"कुछ समय बाद पहनाना | एक मिनट यों ही वंठी रही ।” और वह 
उसे अपलक निहारने लगा । 

कात्यायनी लगभग तेईस वर्ष की सुन्दर युवती थी ! मनमोहक रूप 
था । गठा शरीर चमक रहा था। चलती तो चरण ऐसे लाल-लाल हो 
उठते, मानो रक्‍त प्रस्फुटित होना चाह रहा ही। पनी चाँदनी-सा वर्ण। 
अंगुलियाँ इतनी सुन्दर कि केवल चित्रकला में ही चित्रित की जा सकती 
है । शरीर पर कोई आभूषण नही । सुन्दर घने, घुँधराले काले वाल पीठ 
पर सरपषिणी-से लटक रहे है । गंभी र, लेकित मुस्कराता चेहरा | स्प्री-सुलभ 
रूप सुकोमल अगागो से प्रस्फुटित हो रहा था। 

आश्चर्य से राज उसे देख रहा था। 

“ऐसे क्यों देख रहे है आज ?” 

“आश्चर्य ! मैने 'मुलतत्त्व” सवंधी अपने एक स्वप्म की वात कही थी 
मे ! उसमे तुम इसी सुन्दर भगिमा मे--इस्ही मोहक अंगायो, सौदर्य, भावों 
भे--स्वप्त में दिखाई पडी थी | इसी तरह हाथ मे माला थी, लेकिन वह 
लाल गुलाव की थी। वह निवेस्त्र थी, किन्तु तुम सफ़ेद साड़ी में हो।” 

लज्जा से कात्यायनी ने सिर झुका लिया । फिर पूछा--"व्या मैं ही 
आपके नाटक की प्रेरणा थी ?” 

“हाँ, भब ऐसा जाभास हो रहा है।” 

“तब क्यी नही कहा कि स्वप्न मे मुझे ही देखा था ?” 

“'त्तव हममे इतनी निकट्ता नहीं थी ।” 

राज अब भी अपलक उसे निह्ार रहा था कि कात्यायनी ने पुष्पमाला 
उसके गले में डालकर अपनी आँखे मूंद ली। राज ने घीरे से भुजाएँ पकड़ 
उसे अपनी गोद में लिटा लिया और अपनी वाँहों में कस लिया। चार्रा 
ओर हरियाली की चेतना लिमे वृक्ष पड़े थे। झरने का सन्द-मन्द झरता 
पानी प्रचण्ड चैतन्य का प्रतीक हो उठा था। गले में पड़ी चमेली को माला 
की सुगध ने उन दोनो को असाधारण सनःस्थिति में पहुँचा दिया ! युवती 
के अपूर्व स्पर्शाठुभव से राज कॉप उठा । पुरुष के सामीष्य॑ से प्रकृति उन्मत्त 
होकर, उस अचेत स्थिति में भी उसका चैतन्य अपनी मूल शब्त लिए 

नाच रही थी | अधखुली आँखों से उसके मोहक मुखड़ें को निहारते हुए 
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राज ने कहा, “प्रकृति [” 
“प्रकृति विधवा है?” 
है 'पिर-नूतन, चिर-चेतन प्रकृति पर धर्म की पावदी लादना अधर्म 
! 
माटक के कण्ठस्थ वाक्य कात्यायनी को स्मरण हो आये । उसी धुन में 
तम्मय होकर उसने कहा--“चैतनता ही मेरा घूल गुण है । मन को हपित 
कर देनेवाली वनश्री, आँखो को तृप्त करने वाले ये सुन्दर दृश्य, वह बहता 
झरना, वया इन पर कोई भी धर्म वैधव्य की छाँह छीड़ सकता है ?” 
दोनो मौन ! वे अगाध चेतनायुक्त नि.स्तब्धता मे अपने-आपको भूल 
गये । दोपहर का सूये पश्चिम को ओर झुक रहा था। अपने गले का हार 
उसके गले मे भी डालकर, एक माला में आवद्ध हो राज ने पूछा--“अब 
तुम्हारा अन्तद्वन्द्र रुक गया ?” 
बहू अवर्णनीय अनुभव की मौनावस्था में थी। राज ने उसके चेहरें 
को ऊपर उठाते हुए पूछा--“अब कहो, मन शान्त हुआ ?” 
धीरे से नि.श्वास छोड, अपनी अनुभूति को तात्पर्य-रूप में समझाने 
की आवाज में बोौली--'“मैते कई वार सोचा है ! मुझ मे द्वन्द्र कभी मूल 
रूप में नही रहा । संसार का अनुभव पूर्ण होने से पहले ही, अनुभव को 
धोखा देने की स्थिति किसी पर बीतती है तो ऐसे दन्द्र का अनुभव होता 
है। अपनी अनुभूति कह सुनाऊं तो आप शायद मुझे निलेज्ज समझ 
बैठे ।" 


“नही, कहो ।” 

“स्त्री को अनुभवों से वंचित करने के लिए हजारो बाधाएँ है। वे सब 
मानव निर्मित है। कई वार ये वाधाएँ स्त्री की मूल शक्ति का सामना करने 
में विफल होती हैं। तव पुरुष सैकड़ों भय-मिश्रित रिवाज फैलाता है। 
हमारे कई स्वरूपों पर गंदगी का आरोप लगाकर, पुरुषों को हमसे वचित 
करने का प्रयत्न चलता रहता है । पुरुष तो हमसे दुर्वेल है न?” 

'यह वात क्‍या मुझ पर भी लागू होती है ?” राज ने उसे वाँहों मे 
लपेट लिया। 

“नहीं ! इसीलिए तो हम एक हुए है । कहिए आप कभी कृत्रिम 
बाधाओं को मानकर मुझसे विमुख न होंगे ?” 
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'पविमुखता मे रा मूल युण नही है।” 

काल-देश को भूल, सुप्त स्थिति में वे दोनो अपनी मूल स्थिति मे पहुँच 
चुके थे । उस हरियाली के आँगन में उनके सामीध्य में विध्य ढालने वाला 
कोई रीतनीरबाज नही था। 


कात्यायनी उस्त दिल सुख से सोयी । उसका मन, जो कई दिनो से अन्तर्दस्द्व 
की युद्धभूमि था, अब सुन्दर नृत्य-मच बन गया था। वह नियमित रूप से 
हर रोज राज से मिलती । एक दिन सुबह जल्दी उठकर स्पेशल पीरियड 
का वहाना बनाकर, सात वजे को गाड़ी से मंसूर चल दी । वह मालगाड़ी 
थी। उसमे यात्रियों के लिए दो डिब्बे लगे थे। स्थियो के लिए अलग डिब्बा 
ले होने की वजह से कात्यायनर को पुरुषों के साथ ही बैठता पढा। आज 
उसे प्रकृति में नया चैतन्थ दिखाई पडा । अपने चारों ओर के यात्रियों की 
बातो से ऊबी नही, न ही वीडी का घुआँ असह्य लगा । खिड़की के उस पार 
देखते हुए एक किसान ने कहा, “इस वार फसल अच्छी है।” 

“फसल जरूर अच्छी है, जेकित अब भी बारिश की जरूरत है। पृथ्वी 
भर आकाश वार-यार आकपित नही हुए तो फसल अच्छी न होगी। 
लगता है आज वारिध होगी। बादल चढ़ रहे है”---पास ही बैठे एक 
अनुभवी बृद्ध ने कहा । 

कात्यायती सुनती रही। उससे वाहर देखा । विशाल खेत वरुण देव 
की प्रार्थना कर रहे थे। सूखी जमीन जाकाश से जल की आशा कर 
रही थी । उस वातावरण से लगता था, मानो कई दियों से पानी का दर्शन 
ही नही हो रहा है। किसान कह रहा था--“मर्मी पड रही है, बारिय जा 
भी सकती है ।” 

कात्यायनी चामराजपुर मे न उतरकर सीधे बडे स्टेशने गयी । साढे 
आंद बजे एक शटल गाड़ी अर्यीकेरे की ओर जा रही थी। दोनों के 
टिकट लेकर राज वहाँ प्रतीक्षा कर रहा था। उसके पास एक विल्तर 
और थैला था। वह पूरे सूट मे था । शदल में बैठकर दोनों कन्तवाडी 
उतरे । हात्यावनी की कितावे राज मे चैले मे रखो। कुली से सामान 
खदवाऊर वृदावन स्थित वड़े होटल में ठहरे। राज ने 'विभिटर्स बुक में 
लिखा कि दोनो मद्रास से आये है । फिर होटल के नौकर द्वारा बताये 
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सुमण्जित कमरे में प्रवेग किया। 

पौने दस बजे दोनों ने नाश्ता क्रिया। बादर कड़ी धूत्र थी। दूसरी 
और थाऊाणश में पने बादल छा थे । वातायरण में गर्मों बढ़ गयी रो भो 
कात्यायती और राज को अमह्य प्रतीत हो रद्दी थी विर # ऊर दूुर्स 
गति पते घूमता पया उन्हें राहुत न पढुँचा बड़ा | दादर ईडी सूद दृस्गे 
वर्षा की प्रतीक्षा में थी। वर्षा के अभाव में पृथ्री पट हाल शझोना 
मुरक्षाते जा रहो थी। साँगना पृथ्वी का बा न: आद्जम 
बादल अपने अभिमान में धरती को हमे डे झट, सझंदरेब हे झरडी- 
ऊपर मंडरा रहे थ। अपने भार # इहुट इसे बे आमटा मदर नी 
थी । यह पृथ्वी और बादल दा टुद्य अटद हा । पृप्से दर बर्पूृट वर्षा 
दुई थी। वर्पा रुकने के कुछ दिद्ी गा इससे दर: 
रही भी । लेछिन अव मेंडरत बग्द शघ्व हर एड टीादार जप 
बन जाने की सामरय्य उनसे टहीं से थ दिर मी गाइड इन इन यदि 
एकाएक बरस पड़ें तो उस धवाड़ ने दृस्दे डा 5 ३ मिट्टर का 
विकार रह जाय। बादल जे ;स्लूलक बा 
मसदेह एवं नई स्थिति के कारद >रणाद उप 
का अनुभव कर रहा या। 

सारे जग को दग्प ऋट ईदे झार्े रो 
असद्ध वन गई। वर्षो £ हे इस | 2274 बचाई 
मूकवत्‌ वी थी, रब डिट़ये ऊे बटर ८४ रहा बा3 4 








गइाझ हो आर ता 








हर 








दे $ 7८7 >लिनिफंट 
स्थिति में मेंड्य गड्ढे ई। एडाएद डिमनी अडनदीक दाना 3 बात 
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थी। भोजन करते समय वातावरण इतना प्रसन्‍्न था कि आपस में बात' 
तक ने हुई। धरती की हरियाली में एक नई शोभा आ गई थी। भोजन 
समाप्त होते-होते बादल फिर घिर आये | लेकिन ये नये बादल नहीं मे. 
पहले के घने हो रहे थे । देखते-देखते वूँदा-बाँदी होने लगी । इसमें किसी। 
तरह की मस्ती न थी, प्गलपन न था। शात धरती इस शात पर्पा का 
स्वागत कर रही थी । आकाश मे काला आवरण नहीं था। अब बादलों! 
में भी आकाश मद-मद प्रकाश से सुशोभित था $ 

लगभग चार बजे राज और कात्यायनी वहाँ से स्टेशन की ओर 
चल्ले । वर्षा रुक गई थी। विस्तर और थैला लिये कुली आगेन्‍्भागे चला 
रहा था । अब प्रकृति अट्ृहस कर रही थी। धूप निकल आई थी।' 
बादल ओझल हो चुके थे । वे एक शटल गाड़ो मे बैठकर मैसूर पहुँचे तव' 
पाँच वज रहे थे । कात्यायनी वजनगूडु।की ओर जाने वाली तैयार खड़ी 
ट्रेन में बैठ गई । स्टेशन से बाहर मिकलने के पहले राज ने कहा--/कल' 
कालेज मे मिलेगे ।” स्वीकृति मे कात्यायनी ने सिर हिलाया । उसके मुखः 
से कोई शब्द न निकला । 


११ 


डॉँ० राव रोज की तरह पुस्तकालय में वैठकर अपने कार्य में लगे हुए वे / 
कमरे मे अब ग्रथो की सख्या चढ़ गई थी। आवश्यक ग्रय वे वहीं सेंगा 
लेते थे । उन्हे व्यवस्थित रखने या उनका उपयोग हो जाते के बाद लौटने 
मेवे असमर्थ थे । ग्यो के उस दे र॒ मे से आवश्यक ग्रय दूंढ़ मिकालना वड़ा 
मुश्किल होता था 

रत्ने को पत्न लिये दस-पन्द्रह दिन बीत सये थे। उसका कोई उत्तर 
नहीं आया था। डॉ० राव सोच रहे थे, शायद वह नहीं आयेगी | यह 
सोचते तो उनका मन रत्ने को ओर अधिक याद करते लगता । अदम्य 
उत्कण्ठा से उठका मत कहता, कह्ठी चढ़ आज हो न आ जाये ? एक दित 
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थे शूल्य भाव से आरामकुर्सी पर विर िकाकर बेंठे था कार्य करने का 
उस दिन कोई उत्साह नहीं था। पंखा धीमी गति से बल रहा था; 7 ॥ 
उसे ही एकटक देख रहे थे। चश्मा वाँये हाथ में लिये तिजीद-य पढ़ें हुए 
औ। पीछे से पलश द्वार खोलने की आवाज़ भी खुतारई बढ़ीं पड़ी। द्वार 
खोलकर बहुत पास आने पर उत्हें सदा द्वि छोई आवा है । झसदेंते आँखें 
उठाई--रत्ने थी। वही रले जो दे झाब छान करतीयी सब्द 
साड़ी, सफेद व्लाउड पहने सामने बड़ी वी। इद्द्राछट उससे हुए डॉल 
“राव ने पूछा, "था गयीं ?” 








“हाँ !” इतना ही कहकर एड हुं कवच रे उतके पास बक 
गई। 

पाँच मिनट तक डॉं० सब्र उन्झ वे हाई दि कप्ावीलना काद्िएु | 
“उनका मन छुशी से नाव दठ्य। अद्ध्य दाद छआडे 


ऋड वढ्ाअद मॉल याव ने 
उसका दाहिना हाथ पकड़ दिद्य। सटे मन गृद् कद दे मठ, टेबल अपने 





दोनों हाथो से उनके दब छो नीड रि्र//दित ऑल शा ने पृष्धा-- 
“सामान कहां हैं 7” 
“स्टेशन पर छोड़ कई हूँ? 








“यह भी वैक्न दे अटूबत के जट ढ 
“चली, पहले फ्जद कर >के 
दोनों छ्िट्ट इल गे 


चद््द्दः इर्डे कार्ड बन रहे व 3 सादर रच ने 
खाकर बाठे थे । धिट हई 522९ 









मे सटे ढा कब दिया । खाते के ऋई अ 
चुस्तकायप बं2। # ५ २०० 5 ट दि करके 
3028 विडे। हेड न्‍न्‍क् दकन्‍क, कर $ बारे में बादचत न 
प[डीड यद डे &->क स्लोडप हे: ८ का रे 
न्क्न्य द् डी री 
पाना ई देय 
के 


हि 


है सेवक कर 77 


आगाज सर $>५+-._.0. कं - 
इर्ेटी #->. टिकट रखे कूट, ऑंड दकम्हर 

चढ़र से स्‍कतध बा? 
802020:2777/7: 
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नही मिलते । लेकिन कितने दिन ऐसे रहना सभय हे? हमें तारा जीवन 
साथ-साथ बिताना है। होस्टल में तुम कितने दिन रह सकोगी? तुम्हारे 
लिए जगर उलग कमरा लिया जाय तो किसी सामाजिक बंधन के विमा 
में वहीँ कैसे या सफुगा ?े तुम दिन-भर यहाँ अकेली मैसे काम कर सकोगी ?ै 
लोग वया कहेगे ? विश्वविद्यालय भी हम पर अर्नतिकता का आरोप 
लगाए बिना नही रहेगा | अगर शादी कर ज़ेते हैँ तो इन सारी प्षसदों दे 
मुक्त हो सकते हैं ।” 

“जोग यह नही कहेंगे कि पत्वी के होते हुए भी ऐसा किया ?ै/ 

>फक्रेवल चार दिन ! 'दूसरी शादी' लोगों के मूँह के तिए चार दिन 
का आहार हो सकता है, लेकिन हृप्त पर अनंतिकता का आरोप नहीं मद्रा 
जा सकता $ हम दोनों साथ-साथ अपेक्षाइुत अधिक स्वत्तत्वता से कार्य 
कर सकते है ।* 

बह पूछता चाहती थी कि इस बारे में घर में बताया या नही; लेकिन 
यह सोचकर चुप रह गई कि इसे सुलझाना इनका काम है, मैं स्यों 
अप्राक्षगिक स्थिति में डालूँ ! 

दोनो स्टेशन गये । हिन्दू होटल में एक कमरे की ध्यवस्था कट रते 
का साभान रखबाया। “शोधकार्य के सिलसिले मे आई है, केवल एक माह 
के लिए कमरा चाहिए"-- कहकर ढॉ० राव ने होटल के मंनेजर के पास 
सेंसे जमा करा दिये । फिर दोनो पुत्तकालय में आये तो शाम के पाँच वेज 
शहे थे। कमरे से अव्यवस्थित पढ़ी पुस्तक देखकर रत्ते पूछ बँदी--“पह 
अव्यवस्थित ढेर क्यों ? सै कम से जमाये देती हैं ॥ अब तो आवश्यक भ्रम 
एव पृष्ठ लिकालने के लिए में आय ही गई हूँ ।/ 

असफर में धंक गई होगी, थोड़ा विधाम कर लो 

“इतने दिन काम ने होने से मेरी सबीयल बिगड़ यई थी । अब छुधर 
जायेगी” कहती हुई वह ग्रथी को व्यवस्थित करने में लग गई । 


डॉ० राव ने उसी दिन निश्चय कर लिया कि अपनी इस इच्छा को घर 
में तुसन्त बता देना चाहिए। लेकित पंद्रह दिनों तक ऐसर नहीं कट सके $ 
विधंध का प्रारम्भ कैसे करें--कँसे कह जाय, इससे उत्पत्त प्रतिक्रिया 
क्या सामना कैसे किया जा सकता है, आदि सोचते पर उनका मत 
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विचलिनत हो जाता । वे निश्चित रूप से जानते हैं कि यह जानकर नाग्र- 
लक्ष्मी को वडा आधात लग्रेगा। उनका मन कहता कि इस निर्णय से 
निरपराधिनी नागलक$मी को बड़ा आाधात लगेगा। उनका मन कहता कि 
इस निर्णय से निरपराधिनी नागलक्ष्मी के प्रति ऋूर अन्याय किया जा 
रहा है। लेकिन उनके निर्णय मे नैतिक सान्त्वना यह थी कि अगर इस 
निर्णय से पीछे हट जायें तो अपने जीवन की महत्त्वाकाक्षा रूपी शोध-कार्य 
अपूर्ण ही रह्‌ जायेगा । किन्तु नागलक्ष्मी के निरपराध होते हुए भी उनका 
विचार इस विपम दाम्पत्य से पूर्णतः: अलग रहने का न था। उन्हे रत्ने 
चाहिए, नागलक्ष्मी नही, ऐसी वात नही । उसे छोड़ देने की वात क्षण- 
भर के लिए भी उनके मस्तिष्क में नही उठती थी। 

एक दिन रात को डॉ० राव घर पर अध्ययन-कक्ष में बैठे थे । पढ़ 
नही सके । ग्यारह बजे बत्ती बुझाकर, शयन-कक्ष मे जाकर दरवाजा बद' 
कर लिया। अदर बड़े पलग पर नागलक्ष्मी और पृथ्वी सोये थे । वगल 
में डॉ० राव का विस्तर लगा था। आज वे इस निश्चय से आये थे कि 
अपना निर्णय पत्नी को बता देना ही चाहिए । उसे नीद आ चुकी थी ॥ 
वगल मे वैठकर, उसकी वाँह को हिलाकर पुकारा 'नागु'। वह जागी। 
कमरे मे मद प्रकाश था। अधखूली आँखों से पूछा--“क्या समय हुआ ?” 

“ग्यारह !” 

“अच्छा !” कहकर पुन' आँखे मूंदकर पति की बाँहो को अपनी वॉहों 
में भरकर नागलक्ष्मी ने पुछा-- “आज मेरा भाग्य खुल गया। कैसे जल्दी 
सोने आ गये ?” 

डॉ० राव की समझ मे नही आया कि आगे क्‍या वोले । धीरे से केवल 
“नागु' कहा | पति के कश शरीर को अपनी दोनों भुजाओं में कसकर 
प्यार से वोली--“पढ़ाई मे दिल नहीं लगा क्या? कितने सालो वाद 
ग्यारह वजे आकर मुझे 'तागु' कहकर पुकारा है ! मै समझती हूँ! मै 
आपकी पत्नी हूँ न? सो जाइए ।” डॉ० राव कुछ नही बोले | तागलध्मी 
अपने पति की चश्माविहीन आँखो में गौर से देखते हुए उन्हें एक वार 
चूमकर वोली-.“मैं एक वात कहती हूँ, सुनेगे ?” 

“क्या हे 

“आपके शरीर में काफी उप्णता है। बुखार-सा लग रहा है। अधिक 
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पढ़ने के कारण आँखें भी घेंस-सी गई हैं। आयें गई तो फिर क्या द्वोया ? 
भविष्य में हर रविवार को थोड़ा जल्दी उठिए । पुस्तकालय जाने से पहले 
मैं एक बाल्टी गरम पानी से स्नान कराऊँगी । रोज भोजन के वाद कुर्घी 
पर बेठ जाइए, मैं तलवीं मे तेल मल दिया करेंगी )7 

डॉ० राव कुछ न बोले । आँखें मूँददर पत्नी की भुजा पर सिर रखे- 
कर लेट गये। “सो गये २” नायलदढ्ष्मी ने पुछा, तो उत्तर नहीं दिया। 

“सो जाइए !” और पीठ थपथपाने लगी, मानो माँ बच्चे को सुला रही हो। 
डॉ० राव का मन थोड़ा-सा जल रहा था। उनकी बुद्धि काजू में नहीं 
थी। इच्छा-शक्ति पिंघल चुकी थी । मत में निहित महत्त्याकांश्ा की 
विद तृशक्ति, पत्नी के स्निग्ध प्रेम से क्षीण हो गई। थोड़ी देर बाद एक 
दीर्घ मि.श्वास ली। “क्यों नीद नही आई ?” मागलक्ष्मी ने चेहरे की ओर 
देखते हुए पूछा । उनकी आँयों में आँमू दीख पड़े । 

“क्या सोच रहे है? मुझसे नही कहेंगे ?” कोई उत्तर नहीं मिला! 
"आप नही चाहते तो मत कहिए । बचपन में ही माता-पिता के गुणर 
जाने से अच्छी तरह से आपकी देयभाल के लिए कौन था ! हमारे यहाँ भी 
अधिक न रहे । पढते के लिए मैसूर चले आये । माँ को खोकर बच्चों की 
जीना नहीं चाहिए । लेकिन अब मैं हें त ! आपको किस बात की विन्ती 
है ) इस तरह चित्ता करवा क्‍या उचित है २” जौर अपने आँचल से उनके 
आँसू पोछने लगी । 

“कोई चिन्ता नही । तुझे नीद आ रही है, सो जा” कहकर डॉ० 
शव पास के तकिये पर लेट यये । उनके शरीर पर शाल ढालकर नाग- 
लक्ष्मी भी चुप हो गईं । सारी रात डॉ० राब को नीद नहीं आई । रात के 
लगभग दो वजे नागलक्ष्मी को नोद आईं। वह पति को अपनी वायी बाँह 
से ऐसे लिपटाकर सोयी थी मानो रात के अंधकार से भयभीत बच्चे को 
माँ ने अपने अक में छिपा लिया हो । उसकी नीद में वाधा न पडे, इस 
ख्याल से डॉ० राव अचल लेदे रहे। रात-भर उनके मस्तिष्क में दर्द 
रहा । “इसका कसूर क्या है?” इस प्रश्न का उत्तर नहीं मिलता । उनका 
मन फेवल इतनी सास्त्वना दे रहा है कि 'मैं इसे त्याग नहीं रहा हैं। अपने 
जीवन की भहत्वाकाक्षा पूर्ण करते के लिए ही और एक लड़ की की अपना 
रहा हँ--बस !! 
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दूसरे दिन डॉ० राव पाँच वजे उठे। इन दितों राज सुबह जल्दी 
उठता और स्नान करके टहलने निकल पडता था । वह स्तान की तैयारी 
मे था कि डॉ० राव ने कहा--"टहलने जाते समय मुझे बता देना, मैं भी 
चलूंगा।” हँसते हुए राज ने पुछा--“क्या आप भी स्वास्थ्य की ओर 
ध्यान देने लगे ?” 

दोनों भाई टहलने निकल पडे। 

“मैं तुमसे एक बात पूछना चाहता था” डॉ० राव ने कहा । 

राज जानता था कि अवश्य कोई वात भाई के मन को कुरेद रही है। 
क्या विषय होगा, इसकी अस्पष्ट कल्पना भी उसके मन में म आईं थीं। 
“कौन-सी वात ?” राज ने जिज्ञासा प्रकट की । कैसे प्रारभ करू इसी 
दुविधा मे डॉ० राव ने कोई उत्तर नही दिया । राज ताड गया । भाई को 
'उस दुविधा से उबारने के लिए कहा--“सुना है कदुणरत्ने आई है ।” 

“तुम्हें कैसे मालूम ?” 

“लाइब्र री मे सुना था कि हिन्दू होटल में रहती है ।” 

राज से यह सुनकर डॉ० को आश्चर्य तो हुआ, लेकिन इसे अच्छी 
भूमिका समझकर उन्होने कहना आरम्भ किया। अपने ग्रथ-निर्माण में 
आनेबाली बाधाओं की वात कही । अपनी आँखों की कमजोरी के वारे में 
'कहने के पश्चात्‌ घोले--“रत्ने के बिना ग्रंथ पूर्ण नही होगा। ग्रंथ का 
'काम न बढ़ा तो विना उसके मैं जिन्दा भी नही रह सकूंगा। उसका इस 
तरह साथ कार्य करते रहना सामाजिक दृष्टि से अनुचित है। अतः सोच 
रहा हूँ (सिविल मैरेज' कर लूं।” 

राज कुछ न बोला । कभी-कभी वह भी महसूस करता था कि 
भविष्य में ऐसा ही कुछ होकर रहेगा । महान्‌ विद्वान्‌ साहित्यकार, अन्य- 
तम कलाकार, वैज्ञानिक आदि के जीवन में ऐसा होता रहता है। खास- 
“कर विपम वैवाहिक जीवन में इसकी अधिक गुजाइश है। लेकिन यह 
जानकर वह असमजस में पड गया कि उसका भाई भी ऐसा करने की 
सोच रहा है। अतः उसने पूछा--“नागु के बारे मे क्या सोचा है ?” 
है “उसे समझाना तुम्हारी जिम्मेदारी है, इसीलिए तुम्हे यहां ले आया 
कूँ। करुणरत्ने को अपनाने का मतलब नागरु को त्यागना नहीं है।” 

“फिर भी क्या वह मान जायेगी ? ठुझे नहीं छोड़ता, तू भी 
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कहने में यया कोई भी स्त्री अपने पत्ति को दूसरी शादी की स्वीकृति देती 
है ? मामाजी ते हम अनायो की देयभाल वी 3 नागु के साथ आपकी 
शादी करा दी । ये अब नहीं हैं। मामी भी निधार गईं। जाप ग्रम लिखते 
हैं तो इसमे नागु की बया गलती है ? शादी के समय उसकी स्वीकृति की 
अपेक्षा आपकी स्वीकृति मुख्य थी । आपने पसन्द किया था उसे ।” 

थोडी देर सोचकर डॉ० राव ने कहा--“चर्चा पइस प्रश्न को 
सुलझा नही सकते । तुम आक्सफोरईड-जंसे स्थानों में रहे हो। में जाता हूँ 
कि मागु के प्रति तुम्हारा बडा स्नेह है। में भी उसे प्यार करता हूँ। अगर 
यह ग्रथ पूर्ण न हुआ तो मैं अश्ाति से मर जाऊँगा। रले नहीं, दो कया 
तुम मेरी मदद कर सकते हो? मैं घर नही छोदगा) नागु को नही 
त्यागृंगा। मेरा विश्वास है कि कुम समझ्न सकते हो । तसलली दिला सकते 
हो । क्षण-भर के लिए इस विपय को मेरी दृष्दि सि समझने की 
करो ।/ 

राज ने भाई की दृष्टि से चिपप को समझने की कोशिश की । अधिक 
प्रयास किये विना ही उसे स्फटिक-सा स्पप्द दिखाई दे रहा था। भार 
के प्रति उसका अयाथ प्रेम था। भाई की बौद्धिक साधना के प्रति आपूर्व 
गये था । कोई “ये है डॉँ० सदाशिवराव के भाई कहकर परिचय केंटता 
तो उसकी छाती फूल उठती । इन दोनों के दीच वह कर भी क्यों सकता 
है! बह जानता था कि उसका भाई इतना आगे बढ़ चुका हैं, जहाँ से 
पीछे हूठता मुश्किल है । वह उनसे कठोर बातें नहीं कहता चाहता था 
उससे कोई लाभ भी नहीं। यह सोचकरवह चुप रहा। इतना ही कर 
सकता था कि अधिकतस स्नेहफूर्वेक भाभी को समझाकर तसलली दिलाये + 


डॉ० राव की योजना नाशलध्मी के कानो मे पडी । बह तीन दिन खाना 
न खा सकी । रात-भर पलके नहीं मुँदी। बह जानती थी कि पति के 
सेखस-कामे मे वह मदद नही कर सकती, लेकिन इसका पह. अर्थ तो नहीं 
कि पत्ति दूसरी शादी कर ले £ अपने अध्ययन के हेतु डॉ० राव पत्ती के 
अति बेस्ले ही रहे | फिर भी नागलक्ष्मी ने सब-कुछ सहा । लेकिन उतका 
दूसरी शादी कर लेना, उसके लिए असह्य था। राज जानता था कि 
झाभी का मत अनियत्रित हो गया है । अत. तीत दिन बह कालेज नहीं 
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गया। घर में ही रहा । 

डॉ० राव घर आते। रात के भोजन के बाद अध्ययन-कक्ष में चले 
जाते । नींद आने पर वही आरामकुर्सी पर सो जाते। जब नागलक्ष्मी 
को यह पता लगा, उसी दिन रात को उनके कमरे में जाकर पति से पूछा, 
“मैंने ऐसा कौन-सा अपराध किया कि आप दूसरी शादी कर रहे है ?” 

डॉ० राव के ओंठ मही खुले । “आप जब तक नहीं बोलेंगे तव ठक 
मैं इस कमरे से नही जाऊँगी” कहकर वही बैठ गई। एक स्त्री ऐसी 
परिस्थिति में, लज्जा को सीमित कर, जितना बोल सकती है, उसने कह 
सुनाया। लेकिन डॉ राव मूकवत्‌ बैठे रहे। केवल इतना कहा--“राज 
सब-कुछ वता देगा ।” 

तीसरे दिन दोपहर को नागलद्ष्मी निराहार बैठी रही। राज नेः 
कहा, “नामु, तुम ऐसे वठी रहोगी तो मै भी कैसे खा सकूँगा ?” 

“मुन्ने अपनी किस्मत पर छोड़ दो, तुम खा लो ।” 

“तुम्हारे बिना मै नही खाऊँगा, उठो !” राज ने बहुत मनाया, लेकित 
वह न मानी । ऐसी विपत्ति मे हर तरह से तसल्ली देने वाले देवर के 
प्रति उसके भोजन न करने पर वात्सल्य उमड पड़ा । 

“राज, माँ गुजर गई । पिताजी चले गये। और अब इन्होने ऐसा 
करने की ठान ली है। तुम क्यो मेरी चिता कर रहे हो ?” 

“भैथा के बारे में तुम समझी नही ! उन्हे अपने ग्रथ की ही धुन है ॥ 
रत्ने के बिना ग्रथ पूर्ण तही होगा | इतना निश्चित है कि अगर ग्रथ पूर्ण 
न हुआ तो भैया मानसिक रोग से अतिम साँस लेगे ! क्या ऐसा मौका 
आने देना उचित होगा ?” 

“इस पागलपन मे वे मुझे क्‍यों छोडना चाहते है ?” 

“तुम्हे छोडते का उनका विचार विल्कुल नहीं है! रत्ने से शादी 
करने के पश्चात्‌ वह भी यहाँ आयेगी । इस घर के लिए आवश्यक सामान 
लाना, निगरानी रखना मेरी जिम्मेदारी है और भीतर की जिम्मेदारी 
तुम्हारी । वह रहना चाहती है तो रहने दो। क्या किया जा सकता है !/” 

“इन्हे ग्रंथ के लिए विद्वावों की मदद चाहिए, तो तुम भी विद्वान्‌ 
हो। तुम्हारी मदद क्‍यों नही लेते ?” 

“इतनी दुर इसीलिए जाना पड़ा कि यह काम मुझसे नही 
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सकता । सागु, तुम जितना हठ करोगी, काम उतना ही वियड़ेंगा । दूसरी 
शादी की वात मान लो) वह आकर तुम्हारा कुछ नहीं विगाइ सकती। 
उसे भी रात-दिन अध्ययन करने की धुन है। तुम एक बेटे की मा हो, मैं 
"भी साथ रहूंगा ही । इस घर मे तुम्हे कोई वीचा नहीं दिखा सकता। बहँ 
भी बुरी स्त्री नही है। भैया भी तुम्दारी उपेक्षा नही करेंगे ।” 
नागलक्ष्मी ने मन-ही-मन सोचा . 'रत्ने की अवेक्षा यह सुन्दर हैं। 
“उसके शरीर का सौदय अब भी कायम है । प्रौद्ठ भाव ने पहले के सौदयें 
को और बढ़ा दिया है। मुझ-जैसी पत्ती को छोड़कर उस काली लड़की से 
शादी कर लेने की इच्छा तो इनके पागलपन का सबूत है। चार दिलों में 
ही अकक्‍्ल आ जायेगी और अपने-आप रास्ते पर आ जायेंगे।' लेकिन इस 
दलील ते उसके दुघ को कम नहीं किया। अब भी खाने के लिए नहीं 
उठी । पृथ्वी स्कूल गया था । फाटक खोलकर किसी' के आने वी जाहुद 
हुईं राज मे द्वार खोला । “आप तीन दिन से कातेज नहीं आ रहे है !” 
मद स्वर भे कहती हुई कात्यायनी भीतर आई । नागलंदमी जानती है कि 
भआाजकल कात्यायनी राज से खुलकर बात करने लगी है। लेकित उसने 
इस ओर अधिक रुचि नहीं दिखाई । मागलक्ष्मी का चेहरा देखकर 
कात्यायनी को आाश्वर्य नहीं हुआ। लगता था उसे इसका पूर्वाभातत 
हो गया था। फिर भी उसे व्यक्त ८ कर पूछा--“आपको देखे पॉच-छह 
“दिन हो गये । अरे ! आपको यह क्या हो गया ? तवीमत अच्छी नहीं 
है क्या १ 
ताग्रलढ्ष्मी कुछ न बोली । कात्यायती रूमाल से वेणी निकालकर 
“उसकी ओर बढाते हुए बोली, “लीजिए ।”? 
वेणी को दाहिने हाथ से परे हठाते हुए बोली --'"अब फूलों से मुझे 
नया लेना !” और उसके आँसू वह चले | 
“नामु, तुम्हें ऐसा नहीं कहना चाहिए । वेणी अस्वीकार करने जैसा 
बया हो गया है ?” राज की वात मावकर उसने बेणी पास रख ली । पाँच 
मिनट सब मौन रहे (| कात्यायनी को नजर राज़ के चेहरे पर जा पड़ी । 
पिरछी नजर से राज ने भी देखा । कात्यायनी ने पुछा--“कालेज मे एक 
नमाचार सुना था । क्या यह सच है?” 
“कैसा समाचार 2* 
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“मालूम नही सच है या झूठ। नागलक्ष्मी के आँसू देखकर तो सच 
लगता है ।” 

“कही, बात क्‍या है ?” 

“खबर है कि आपके भाई साहब ने रिसर्च स्टूडेंट मिस करुणरत्नेः 
के साथ कल सिविल मैरेज कर ली है ।” 

“किसने कहा ?! 

“आज लेडीज कक्ष में चर्चा का यही विषय रहा। कहते है कल 
दोपहर को सव-रजिस्ट्रार के दफ्तर में शादी हुई है ।” 

राज ने सीचा न था कि उसके जाने विना ही यह सब होगा। वहः 
सोच रहा था कि पत्नी की अनुमति पाये बिना ही भाई ने ऐसा क्‍यों 
किया। कात्यायनी देखिए! कहकर नागलक्ष्मी की ओर लपकी। यह 
जानकर क्रि पति की दूसरी शादी हो गई, नागलक्ष्मी चक्कर खाकर नीचे” 
गिर पडी और वेहोश हो गई। राज दौड़कर ठंडा पानी लाया। कात्यायनीः 
ने नायलक्ष्मी के सिर पर पानी छिड़का। राज पंखा झलने लगा। पाँच 
मिनट बीत गये, लेकिन उसे होश न आया। वह न तो पूरी बेहोशी की 
स्थिति मे थी और न होश ही में । अधंचेतना की स्थिति में नागलक्ष्मी लेटीः 
थी। “मै जाकर डॉक्टर को बुला लाता हूँ, तुम पंखा झलती रहो” 
कहकर राज साइकिल लेकर चल दिया। 

उसके जाने के पाँच मिनट वाद नाग्रलक्ष्मी को होश आया। उसने 
उठने की कोशिश की तो कात्यायनी ने टोका और सिर के नीचे तकिये 
का सहारा दिया। कात्यायनी का हाथ पकड़े वह चुपचाप लेटी रही # 

दस मिनट में डॉक्टर आया। भाभी को होश मे आया देखकर राजा 
को तसल्ली हुई। “ऐसा क्‍यों हुआ बहन ?” डॉक्टर का प्रश्न था । 

“मैं नही जानती” नागलक्ष्मी बोली । 

“एक इजेक्शन देता हूँ ।” 

“नही डॉक्टर !” 


आया है तो कुछ तो देना ही चाहिए। कुछ गोलियाँ देकर डॉक्टर 
चला गया। 


“नाग, तुम तीन दिव से कुछ नही खा रही हो। तुम्हारी हालत क्या 
हुईं जा रही है ? चलो उठो, अब खा लो” राज ने समझावा। 


४५५ १० 


घर ४ 
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“मे नही याऊँगी, तुम या लो" लेटे-ही-लेटे बोली । 

कात्यायनी परिस्थिति भांप गई। उसने राज को आँयों से संकेत 
किया । वह उठकर बाहर चला ग्रया। लगभग एक पण्टे तक कात्यायनी 
ने किसी तरह समसाकर नाग्रलक्ष्मी को भोजन के लिए मता लिया। 
उसके “राज को बुलाओ' कहने पर वह्‌ भी आ गया ( बह दोनों को भीतर 
ले थई। कात्यायनी ने ही परोस्ता। दोनों में से किसी ने एक कौर से 
ज्यादा नही खाया। 


शादी के बाद भी रले के कार्यो में किसी तरह का परिवर्तन नहीं हुआ । 
डाँ० राव से भी उसने स्वय यह नही पृछा कि भविष्य में किस तरह रहना 
है। वह हर रोज सुबह नी बजे पुस्तकालय में पहुंच जाती । शाम को सात 
बजे तक काम करती और उस दिन के शीघ्रलिपि में लिखे यये नोट लेकर 
होटल पहुँचती । डॉ० राव का टाइपराइटर उसी के पास है । वह रात के 
बारह बजे तक नोट टाइप करती | डॉ० राव मे डितीय खण्ड का लेखन 
क्रार्य प्रारम्भ नही किया था। रत्ने के आने के बाद पढ़े हुए ग्रंथों के नोट 
जी उत्ती को लिखाने लगे। उन्हें भी शीघ्रलिपि मे लिख, ठाइप कर वह 
व्यवस्थित रख देती थी। 

पति के धर आने पर नागतक्ष्मी भोजन परोसती, लेकिन उसने वात 
करन तो पूर्णतत. छोड़ दिया था। राज भी साथ मे भोजन के लिए बैठता 
था । पृथ्वी पित्ता से कभी खुलकर नही मिलता था। रात को अध्ययन के 
पश्चातू कमरे मे जाकर नागलक्ष्मी और पृथ्वी के साथ सोना तो डॉ० 
राव ने छोड ही दिया । 

एक दिन डॉ० राव ने रत्ने से कह्म--”अव तुम्हें होटल में रहने की 
कया आावश्यकत्ता है? घर नें बातें करेगे | तुम नी वही जा जाओ | 

“एक वात मै स्पष्ट कह देना चाहती हैँ, आप मुझे गलत ने समझे ।” 

“कही (/ 

“पूर्व संप्रदाय मे पल्ली वे साथ रहते के लिए मान जायेंगी, पेकित 
मेरा सस्कार भिन्‍न है । एक छाया के नीचे, एक पति के साथ दो पत्तियों 
का जीवन विताना, मेरा सस्कार पसन्द नहीं करता। दूसरे घर से रहने 

7 छर्च थोड़ा अधिक अवश्य होगा ।/ 
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“खर्च की दृष्टि से मैं यह नही कह रहा हूँ ।” 
“तो किसलिए ?” 
“हम तीनो के मन की शाति की दृष्टि से । 
डॉ० राव का हाथ पकड़कर रत्ने ने कहा -- “उसी दृष्टि से मै विरोध 
करती हूँ। शाति से रहना कठिन है। मैं अलग रहूँगी। मैं अपना खाता 
आप पकारऊँगी । जाप उन्ही के साथ भोजन कीजिए । रात को वही सोइए, 
मैं 'ना' नहीं कहती । मुन्ते कोई एतराज नही । हम दोनो के एक होने का 
उद्देश्य ही अलग है । है न?” 
डॉ० राव उसका मुख निहारने लगे । उसकी आँखें इच्छा-शक्ति से 
चमक रही थी । “यह सब कहने की क्या आवश्यकता है ?” और रत्ने के 
हाथो को धीरे से दवाया । 
एक सप्ताह में सरस्वतीपुर में मनपसंद घर मिल गया । किस्मत से 
रत्ने को एक विश्वसनीय नौकरानी भी मिल गई । उसने डॉ० राव से 
अपने साथ रहने के लिए नही कहा। वे कुछ दिन पत्नी-बच्चे के साथ ही 
रहे । लेकिन पति-पत्नी के बीच बातचीत बंद थी। राज ने प्रयत्न भी 
किया कि नागलक्ष्मी अपने पति से बोले, लेकिन वह विफल रहा। रसोई- 
घर में अपना विस्तर विछाकर वह पृथ्वी को लेकर वही सोती । एक-दो 
महीने इसी तरह वीत गये । एक दिन डॉ० राव अपने सारे ग्रंथ एक गाड़ी 
में लदवाकर रत्ने के घर ले गये। उस समय राज घर पर नहीं था। 
नागलक्ष्मी चुपचाप पूर्ण उपेक्षा से रसोईघर मे ही रही, जैसे उसे कुछ 
मालूम ही न हो । 
डॉ० राव के स्थान-परिवततेन कर लेने पर रत्ने ने कहा - “यह सत्य 
है कि इससे हमारे अध्ययन मे सुविधा होगी; लेकिन मै कभी यह नहीं 
कहूँगी कि आप यही रहे ।” 
“उस वात को जाने दो।” डॉ० राव ने कह दिया कि उस विषय 
पर वे कुछ भी कहना नहीं चाहते। 
दूसरे दिन भाई की ढूँढता हुआ राज पुस्तकालय पहुँचा। इससे पहले 
वह स्वयं कभी वहाँ नही गया था। रत्ने समझ गई कि कल की घटना के 
बारे मे होगा । उसने राज का स्वागत किया। पाँच मिनट बात की, 
बाहर चली गई। 
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“मैं तुम्हें वुला भेजने वाला था। बिना बोलचाल के साथ रहना 
कब तक चलेगा ? इसके अतिरिक्त यही रहने से मेरे अध्ययन में अधिक 
सुविधा होगी वहाँ रहने के बारे मे रत्ने की कोई आपत्ति नहीं है। नागु. 
से कहना कि जिस दिन उसका मने शात हो जाये उस दिन मुझे बुला 
भेजे। में घर आता रहेंगा।” 

“बह वडा दु थी है ।/ 

“मैं समझता हूँ (” 

“उसके बुलावे की प्रतीक्षा मत कौजिए । आप स्वर्य आते रहिए। 
थीड़े ही दिनो में सब ठोक हो जावेगा (!! 

“अच्छा” डॉ० राव ने स्वीकार किया। थोडी देर सोचकर फ़िर 
कहा “देखो, इस समय मुझे तुमसे दूना वेतन मिलता है। पुस्तक की 
रायल्टी भी मिलती है। वागु और पृथ्वी को ओर शुरू से तुम्ही ने ध्यान 
दिया है । मैं वहां आता रहूँ तो भी जिम्मेदारी तुम्हारी ही है। हर महीने 
मेरे वेतन के दिन यहाँ आना । ख्तें के लिए कुछ दुपये दूंगा (” 

“उसकी जछूरत नही ।” राज ने फिन्‍त होकर कहा--“ताणे के 
खाने का पैसा आप देगे ! हमारी माँ जिदा होती तो क्या बड़े बेटे ते 
दैसा लेकर छोटे वेटे के घर खाना खाती? खच्चे के लिए पैसे कम पड़े तो 
मैं स्वयं आकर कहूँगा। आपको बार-बार शोधकार्य के लिए बाहर जाना 
पड़ता है; प्रथ खरीदने के लिए भी पैसो की जरूरत पड़ती है। पैसों की 
चिता न कीजिए ।7 

राज जाने लगा तो डॉ० राव ने कहा, “यहां आकर हमारी भी खबर 
लेते रहना १"! 

“अच्छा” कहकर राज चला गया । 

आठ दिन रत्ने ने खाना पकाया। लेकिन वह डॉँ० राव को नहीं 
भाया ? इसके अलावा, वे यह नही चाहते थे कि वह रसोईघर में समय 
बर्बाद करे । इसलिए एक नौकर रुख लिया और दोनों अपनी उद्देश्य- 
स्राधना में रत हो गये । 
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पर 


नवरात्र को छुट्टियाँ समाप्त हुईं। बड़े दितो की छुट्टियाँ भी बीत 
गई। राज भर कात्यायनी रोज कालेज मे मिलते | नाटक संघ के कमरे 
में बैठे दोनों बातें करते। कात्यायनी राज के घर भी हो आती। 
आजकल नागलदक्ष्मी किसी से भी नहीं बोलती | रसोई बनाकर राज 
और पृथ्वी को परोसती और चुपचाप रसोईघर के एक कोने में सिमट" 
कर बैठ जाती । राज उसके पास बैठकर, दस वार बात करता तो उत्तर 
एक ही वार मिलता। पहले भी पृथ्वी पिता के पास्त नही जाता था । 
उसमे अब भी कोई परिवर्तत दिखाई नहीं पड़ा। वह इतना ही समझ 
सका कि उसकी माँ पहले पलंग पर सोती थी, आजकल रसोईघर के फर्श 
पर सोती है। बह पाँच साल पार कर, पडोस के बच्चों के साथ स्कूल 
जाता था। चाचा बाजार जाता तो उसे भी साइकिल पर वैठा ले' जाता । 

एक दिन राज ने मागलक्ष्मी से पूछा--“नागु इस साल मैं शादी कर 

रा 

देवर के मुख से यह सुनकर उसने तुरन्त प्रश्न किया, “मुझसे पूछ 
रहे हो ?” 

“लडकी कौन है, जानती हो ?” 

“कात्यायनी !” 

“तुम कैसे जानती हो ?” उसने आश्चये से पूछा । 

“ऐसी वातें स्त्रियों की समझ में जल्दी आ जाती है। वह्‌ जब घर 
जाती है और तुम दोनों कमरे मे वैठकर देर तक वातें करते रहते हो, 
इससे कोई भी समझ सकता है।” 

“तुमने तो कभी नही बताया कि तुम जानती हो !” 

“तुमने क्यो नही बताया कि मै उससे शादी करने जा रहा हूँ ?” 

राज शम्म से गड़ गया। नागलक्ष्मी बोली, “उसका भी एक वच्चा है। 
उसे छोड़कर वह कंसे रह सकेगी ?” 

“उसे भी ले आयेगी | तुम्हें यह शादी पसन्द है ?” 

“मेरी पसन्द की बात क्‍यों पूछ रहे हो ? सामाजिक रूढ़ियों, धर्म- 
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कर्म के बिरुद्ध चले तो भविष्य में सबका कल्याण कैसे होगा ? 
धर्म-कर्म सवधी अपने विचार उसने कई वार नागलकमी को बताये 
थे। अब पुत. उस सम्बन्ध में भाषण देने लगा---"जो मुझे पसन्द नहीं है, 
झेसी किसी लडकी से शादी करके मैं उसके साथ जीवन कसे बिता सकूँगा ! 
इसलिए मुझे लगता है कि कात्यायनी ही मेरे लायक लड़की है। तुम भी 
इसे पसन्द करोगी ने ?” 
नागलक्ष्मी को अपना जीवन स्मरण हो आया। अव जीवन को वह 
सिरलिप्त भाव से देखने को कोशिश कर रही थी । उसने कहा--/ठुम ठीक 
कह रहे हो। वैसा ही होने दो ।” 
उस दिन दोपहर को कात्यायती ने आकर नायलक्ष्मी से कहा---/आप 
मुझे अपनी वना त्ञीजिए ।” , 
चागलक्ष्मी मन-ही-मन कह उठी, “तुम दोनो का कल्याण हो ।/._ 
मार्च के तीसरे सप्ताह में कात्यायनी की परीक्षा थी। फरवरी के 
अन्त में एक दिन राज ने कात्याथती से कहा, “अब देर नहीं करती 
चाहिएं। अपने घर से अनुमति ले लो तो हम शादी कर लें । तुम्हें अब 
कालेज मे मिलने वाली लडकी की तरह नही रहना चाहिए।” 
इसके लिए कात्यायती भी उत्कठित थी। घर की सारी बात वताकर, 
सास-ससुर की अनुमति लेकर, अपने भावी पति के घर जाने की आतुरता 
गत तीन महीनों से थी। लेकित घर में कहे तो कैसे ? बहू जानती थी 
कि उसके इस निर्णय से श्रोतिय-परिवार पर वञ्रपात-मा होगा । वह 
अच्छी तरह से जानती थी कि उस परिवार का स्तर, मान-सम्मान, 
सामाजिक प्रतिष्ठा और परम्परा से प्राप्त उनका विश्वास आदि उसके 
इस निर्णय से चूर-चूर हो जायेगे। अब भी वह उसका घर था। पाँव 
साल पहले इस घर की देहली पर चावल से भरे वरतन को वायें पैर से 
छोकर मारकर सम्पत्ति का ज्वार आने का सकेत देकर वह उस घर में 
प्रविष्ट हुई थी । धोविय-परिवार के वश्च-वृक्ष में उसका नास अमिद रूप 
में लिख गया था। उसे मिटाने के लिए बह तैयार थी, लेकिन वह यह 
जानती थी कि उस स्वच्छ, विशाल पथ का वह स्थल कलकपूर्ण दिखाई 
देगा । और उन सास-ससुर का क्या होगा, जो पुत्र के स्वर्यवास के पश्चात्‌ 
- «» के लिए अपने पोष का मुंह जोहते जी रहे है ? 
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ये विचार उसके मन में पहले भी उठे थे । जब पहली वार दिल खोल- 
कर उसने शज से वात की थी, उसी दिन यह विचार मन में चक्कर 
काट रहा था। लेकिन उसके अतृप्त गृहस्थ-जीवन ने इन विचारों को 
दवाकर उसे पूर्णतः घेर लिया था। सास-ससुर को अपना निर्णय बताने 
का दिन आया तो वह विचलित हो गई। राज हर रोज प्रश्न करता, “घर 
मे पूछा ?” और एक दिन क्रोध में कह वैठा---“अगर इतना साहस नहीं 
था ती मेरे साथ इतनी दूर क्‍यों चली आई ?” कात्यायनी के मन मे यह 
विचार भी आया कि बिना वताये एक दिन बेटे को लेकर मैसूर चली 
जाये और पत्र द्वारा अपना निर्णय सास-ससुर को बता दे। लेकिन वह 
यह सोचकर चुप रह गयी कि यह नीच काये होगा । उस पर ससुर का 
जो विश्वास था, उसे ओछे तरीके से कलकित करने के लिए उसका मन 
तैयार न था। 

मार्चे का पहला सप्ताह बीत गया। अब पन्द्रह दिनो तक कालेज 

-की छुट्टी के कारण, परीक्षा प्रारम्भ होने तक, कात्यायनी मैसूर नहीं जा 
सकती थी । उस दिन राज ने स्पष्ट कह दिया--“अगर तुम घर में नहीं 
बताओगी तो मै पत्र लिखकर बता दूंगा । तुम्हे आज नंजनगूडु जाना ही 
नहीं चाहिए ।” 

“आज रात अवश्य कहूँगी । कल वलास नही है, फिर भी मैं आऊँगी। 
आप भी आइए । नतीजा बता दूंगी/--यह आश्वासन देकर कात्यायनी 
शाम की गाड़ी से लौटी । रास्ते-भर वह यही सोचती रही कि पूछूँ कसे । 
बात प्रारम्भ कैसे की जाय। आखिर कुछ भी न सूझा । ट्रेन नजनगूडु 
स्टेशन पर पहुँची तो उसके दिल की धड़कन वढ चली । अनजान, अव्यक्त 
भय से वह काँप रही थी। शरीर पसीने से तर हो गया था । चाल 
असन्तुलित हो गयी थी। किसी तरह वह घर पहुँची । 

“क्यों बेटी, इतना पसीना कैसा ? चैत्र/मास आ रहा है, कड़ी धूप है, 

“बाहर पैर रखना भी कठिन है। सरकार जल्दी से परीक्षा समाप्त क्यो 
“नही कर देती ?” श्रोत्रियजी ने पूछा 

ससुर को विना उत्तर दिये वह ऊपर चली गयी। पुस्तकें अल मारो में 
रखकर नीचे उतरी | हाथ-पैर धोये, कपड़े वदले । चीनी ने पास जाकर 

“बुछा, “माँ, इतनी देर क्‍यों हुई ?” बेठे को अक में भर लिया । राठ के 
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प्लोजन तक किसी से नही वोली। ऊपर अकेली विचारमस्न बैठी रही। अपनी 
सारी इच्छा-शक्तित को बटोरा और निश्चय किया कि भोजन के पश्चात्‌ 
ससुर से बात करनी ही है। भोजन के बाद श्रोमियजी दीवानखानमे में 
थे। लेकिन बोलने का साहस नहीं कर सकी । भीचे उतरने के लिए जवे 
उठी, तो पैर इतने अशवत लगे मानो लुढ़क ही जावेगी । वह बसे ही 
बैंढ गयी । नीचे सब सो गये थे। ग्यारह वजे के करीब उद्ते एक बात यू : 
मुझे जो कुछ भी कहना है, पत्र में लिख दूं। कल उसे ससुर को सोपकर 
जैसूर चली जाऊंगी । शाम को लोढूंगी तो वे स्वयं ही वात हेडेगे। तव 
बात करना आसान होगा । न 

हाथ में कागज-पेंसिल लेकर सोचने लगी कि क्या जिखूँ ३ लेकिंत 
कुछ नही सूझा । पाँच मिनट वाद वह लिखने लगी । सुबह हें लगभग 
तीन बजे तक लिखती रही। पूरे चौदह पन्‍ने अपने विचारों मै भर दियि । 
उसने लिखा था कि मनुष्य के मूल स्वभाव को कुचलकर समाज 
तरह कृत्रिम रीति-रिवाज और रूढियाँ फैलती हैं। इसका न्षी विश्तार- 
पूर्वक विश्लेषण किया कि स्त्री-पुदप के सहज सुखमय जीवत में समा 
के आचार-विचार किस तरह बाधक बनते हैं। धर्मे के मूल भरत को उठा- 
कर जिज्ञासा व्यक्त की ओर कन्‍्त में लिखा . 

रा नअञ्र निवेदन है कि आप समाज के अंधविश्वास के परदे को 
उठाकर इसे मानवीय दृष्टि से देखें। मेरी जगह अगर आपकी अपनी बेटी 
ऐसा कदम उठाती तो उसके श्रति जो सहानुभूति आप दिखाते, मैं उत्ती 
की अपेक्षा करती हूँ। मैने आपके विश्वास को कभी ठेस नही पहुँचायी | 
आपकी अनुमति लेकर, आपका पवित्र आशीर्वाद पाकर ही अपने तय 
जीवन का प्रारम्भ करने जा रही हूं। आपको सारी बातें कह बरुवाता कठिन 
है, अत्तः पत्र लिखना पडा । आपके चरणो से मस्तक नवाकर प्रार्थना करती 
हूँ कि जब मैं शाम को लौटू तो मुझे आशीर्वाद दें ।7 

ईलखे हुए पस्नो में बह पिन सयाने लगी तो बह टेढी हो सभी । तर्वे 
छेद करके उन्हें धागे से वाँध दिया और शुक बड़े लिफाफे में दद कर सनी 
गयी। एक तरह से तसलली मिली और उसे नौद था गयी । आँख खुली तो 
सुबह के सादे सात बज गये थे। जल्दी-जह़दी स्वान किया। भोजन के 
पय्चात्‌ टिफिन और पुस्तकें उठाई । लिफाफा उठाने लगी तो हाथ कॉपी 
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लगा। फिर भी मन को मजबूत वनाकर नोचे उतरो। भगवान्‌ की पुजा 
कर, धोजियजी बाहर निकल ही रहे थ कि कात्यायनी ने आवेश के साथ 
उनके चरणों को स्पर्श किया । 

“आज क्या विशेष वात है बेटी ? परीक्षा के अभी पन्द्रह दिन वाको 
है।! 

“कोई विशेष बात नही, इस पत्र को देख लीजिए”---कहकर लिफाफे 
को उनके हाथ में थमाकर फुर्ती से घर से निकल पड़ी । विस्मित होकर 
थ्ोत्रियजी कुछ देर उसे देखते रहे । वाद में लिफा्फे की याद आई । 

घर से मिकलने पर कात्यायनी उद्विग्न थी। किसी तरह द्रेत मे 
चढ़ी। चामराजपुर मे राज दियाई पड़ा। वह भी आकुल था। बातें 
करते हुए दोनों घर की ओर चल पड़े । पत्र के बारे मे बताकर कात्यायनी 
बोली--“मै कल उत्तर दे दूँगी।” राज ने कहा--“अब तुम्हारा भा 
जाना ही मेरे लिए अन्तिम उत्तर है।” 


शाम को घर लौटते समय कात्यायनी सकोच से दवी जा रही थी। घर 
पहुँचते ही ससुरजी क्‍या पूछेंगे, मै क्या उत्तर दूंगी; अनेक कल्पित प्रश्न 
उसके मस्तिष्क में उठ रहे थे । एक अव्यक्त भय भी था। फिर भी आज 
उसके धीरज, इच्छा-शक्ति की परीक्षा का दिन था । अपना समस्त साहस 
शटोरकर घर मे प्रवेश किया। श्रोत्रियजी एक किसान से बाते कर रहे 
थे। वह ऊपर चली गई | रोज की भाँति सास के पास जाने की आज 
हिम्मत नही हुई । वह जानती है कि श्वसुर किसी भी हालत में नाराज नही 
होते। लेकिन सास की वात ही और है। स्वभाव से शात होते हुए भी 
उन्हें क्रोध आ जाता है । कभी-कभी अपने पति पर भी विगड़ उठती है। 
कात्यायनी की कल्पना थी कि थोत्रियजी मे पत्र की सारी बातें पत्ती से 
कही होगी, घर मे बडी उथल-पुथल मचेगी । कात्यायनी ने इसके लिए 
मानसिक तैयारी कर रखी थी । लेकिन सास को पता ही न लगा कि वह 
लौट आई है। वे रसोईघर मे चीनी से बातें कर रही थी । कात्यायनी 
नीचे नही उतरी ॥ गा 
साढ़े आठ बजे पूजा के वाद श्रोजियजी ने उसे खाने के लिए पुकारा 
साहसपूर्वक वह नीचे उतरी । श्रोत्रियजी और चीनी खाने के लि,» 


ल्‍् 
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बैठे । भागीरतम्मा परोस रही थी। कात्यायती चर्चा को प्रतीक्षा में भी, 
लेकिन वातावरण बिल्कुल खामोश या। श्रोत्रियजी सिर शुकावे चुपचा। 
ओजन करते रहे। चीनी को दादी लाइ-प्यार से परोस रही थी। पाने कर 
पश्चात्‌ कात्यायनी ऊपर चली गई । उसे सीढ़ियां चढ़ते श्रौतियजी ने देखा, 
लेकिन वे कुछ न बोले । यह मौन कात्यायनी को असह्य लगा अ्मम्मति की 
प्रतीक्षा में वह वाद-विचाद के लिए भी तेयाद थी। सेकित वह मौन 
शायद उपेक्षा-रूप्ी मौत--उसकी सहनशक्ति के लिए अपरिमित था। 
बेचैनी से वह छटपटाती रही। अत में साहस कर नीचे आई ।# ह 
दीवानखाने में बैठे थे। उनके हाथ में कुछ कायज थे। लगता भा किस 
विचार मे डूबे हुए और कही देख रहे है । कात्यायनी ने पास जाकर पूछा 
“पिताजी, जरा ऊपर आयेंगे ?” 

“बता हूँ, चलो !” 

वह जम । दो मिचट वाद श्रोतियजी ऊपर गये और अपने कमरे 
में प्रवेश करते हुए कात्यायनी को बुलाया । उसके प्रवेश करने में पहुँले 
छिड़ी के पास बिछे ध्याप्र-च्म पर बैठ गये । वह सम्मे के पास बडी ही. 
गई । ससुर ने “आओ, पास वैठो” कहा तो कुछ निकट सरककर चादर 
पर बैठ गई। कुछ समय तक दोनों कुछ नही बोले । 

पाँच मिनट बाद नीरवता भग करते हुए कात्यॉयनी ने पूछा--“भापते 
पत्र पढ़ ०३ होगा ।/ 


“अनुमति दीजिए ।/” 

एक मिनट सोन रहकर, अपने शत सामान्य स्वर में श्लोतियणी/ते- 
कहा--“मेरी अनुमति लेने का प्रश्न ही नही है। तुम्हारी बुद्धि के अनुसार 
निर्णय करने की तुम्हे स्वतजता है।” 

श्रोजियजी की बात भे भर्त्सना नहीं थी।अत्यत शात स्वर में दी 
उन्होने यह कहा था। फिर भी कात्यायनी को खटका | “आप ऐसा कहेगे। 
सो फिर क्या होगा ? आप घर के प्रमुख है । आपकी अनुमति के विना रू 
छुछ नह? कर सकती 

“तुम अब भी मान रही हो कि मैं घर का प्रमुख हूँ ? तुम भी इस 
परिवार को एक सदस्या हो । जब तक तुम्हारे मन में यह भाव रहेगा 
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तब तक तुम्हारे कार्य-कलाप पर मेरा अधिकार रहना स्वाभाविक है। 
लेकिन जिस क्षण तुम्हारे मन मे अलग मार्ग पर चलने का विचार उठा, 
उस क्षण से वह अधिकार मैं खो बंठा । ठीक है न ?” 
कात्यायनी न जाने किन-किन तर्को के लिए तैयार होकर आई भी | 
अपने निश्चय के औचित्य को सिद्ध करने के लिए सैकड़ों तर्क उसके 
मस्तिष्क में घूम रहे थे । लेकिन वह सव भूल गई। उसका मस्तिष्क शून्य 
में भटकता रहा। फिर भी उसने कहा--“”इस समाज में अगर स्त्री के 
जीवन में कोई दुर्घटता घटी तो उसे पुनः सुधारने की संभावना नही है। 
विधुर पुरुष दस वार विवाह कर लें तो कोई आपत्ति नही, स्त्री के अतः> 
करण को समझने की सहातुभूति का प्रारम्भ से ही अभाव है ।और''” 
उसे वीच ही में टोकते हुए थ्रोत्रियनी ने कहा--“अब समाज या 
दुनिया के व्यवहार की चर्चा नही करनी है । यह तुम अकेली का प्रश्न है। 
तुम्हारे निर्णय में में बाधक मही बना, और न वनूंगा । अपनी इच्छानुसार 
चलने की तुम्हे स्वतत्रता है। लेकित हमारा निर्णय, सकल्प आदि हमारे 
अपने-अपने धर्म, जिम्मेदारी आदि के अनुसार होना चाहिए न?” 
2 योग्य समय पर विवाहित होना मानव का सहज धर्म नहीं 


“जिसे सहज धर्म कहते है, वही धर्म नही है।” इस स्थिति में भी वे' 
हँसकर वोले--“विवाहित जीवन का सुख पाना ही जीवन का परम लक्ष्य 
नही है। गाहंस्थ्य जीवन है वशोत्पत्ति के लिए | वश बढ़ जाने पर अगर 
अचानक घर मिट जाय तो फिर उसी में लोटना धर्म नही।” 

कात्यायनी समझ न पाई कि आगे क्‍या बोले । श्रोत्रियजी भी मौन 
रहे। दस मिनट दोनों मूकवत्‌ बैठे रहे। फिर श्रोन्नियजी बोले--“वाद- 
विवाद से ऐसे विषयो का निपटारा नहीं किया जा सकता | व्यक्तिगत सुख 
के लिए सकुचित विचारों से ऊपर उठकर देखने पर ही धर्माधर्म स्पष्ट 
गोचर हाते है। तुमने कहा कि पुरुष की दस शादियाँ भी हो सकती है। 
मैने अभी-अभी कहा कि दुनिया की वात नही करनी । कुछ साल पहले मेरे 
जीवन में भी शादी की वात आयी थी। मैने मार्ग मे ही धर्म को अपनाया । 
नही, कहना तो यह चाहिए कि धर्म ने पथ दिखाकर मेरी रक्षा की । जो 
ज़्यक्ति अपने-आपको धर्म के हाथों सोप देता है, उसे धर्म सदा हाथ पकड़- 
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कर चलाता है। तुम्हारे पति ने शायद इस बारे में कहा होगा । नहीं वो, 
अव भी नीचे जाकर तुम अपनी सास या लक्ष्मी से पूछ लो। अब वहुत 
देर हो गई है, सो जाओ।” 

श्रोत्ियजी उठे । कमरे के द्वार पर झुककर बोले--“इस विषम में 
पूर्ण आजादी है तुम्हे । मुझे भी विश्वास है कि व्यवित पर वाह्म जयते 
द्वारा जवर्दस्ती लादी जाने दाली रूढ़ियाँ धर्म का पूर्ण रूप नहीं हैं ।* 

वे धीरे-धीरे सीढियाँ उतरकर, सोने के लिए दोवादखाने में चले 
गये । कात्यायनी को माद जाया कि उसमे आज सास, सत्ुर, चौनी किसी 
का विस्तर नही लगाया तो उसे दु.ख हुआ। वह उठकर अपने सोने के 
कमरे में गई । उसकी शक्ति शिथिल हो गई थी। उसे लगा मानों प्रचण्ड 
रूप से उमड़ती हुई उसकी सहज-चेतना अब सूख गई है ! कोर्सों उड़कर 
थकते पर पख समेटकर जिस तरह पंछी एक किनारे जा बैठता है, उसी 
तरह कात्यायनी अपने बिस्तर पर सिमटकर पड़ गई । 

कात्यायनी का पति नंजुड क्षोतिय अपने पिता के बारे में उससे 
अभिमान से बोला करता था। श्रीनिवास थोतिय के जीवन में भी 
ऐसी ही एक कठिन समस्या उठ बड़ी हुई थी। धर्म-पथथ पर चलकर, 
परीक्षा में सफल होकर वे आगे बढ़े थे । धीरे-धीरे वे सारी बातें विस्वार- 
वूर्वक कात्यायनी को याद आने लगीं। है 


4३ 


श्रीनिवास भोपिय की माँ का जब स्वर्गवास हुआ तो वे परद्रह साल के ये । 
वे अपने माता-पिता के इकलौते पुत्र थे और मैसूर की संस्कृत पाठशाला 
में पढ़ते थे । मृत्यु के समय माँ लगभग पचास वर्ष की थी। पचपत वर्ष के 
चृद्ध पिठा ने पूक्त को मैसूर से बुला लिया और फिर नहीं भेजा | घर में 
पिता-युत ही थे। घर के पीछे एक छुटिया थी, जिससे उ्ही के भरोमे 
५.१ बाला घर का नौकर माचा अपनी बेटी लट्ष्मी के साथ रहता या। 


८: है, / है] 


ही 
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बेटी को जन्म देकर पत्नी के मरने के बाद माचा मे दूसरी शादी नहीं 
की । तीन सास की वच्ची को अपने संवधियों के घर छोड़ दिया और जब 
हु वडी हो गई तब अपने पास ले आया। मालिक के घर में वाप-वेढी 
“दोनों काम करते, खातेसीते और चही रहते। छीटी उम्र से ही लक्ष्मी उस 
धर का काम करने लगी थी । 
पलली की मृत्यु के वाद, घर मे और कोई रत्नी व होने के कारण वृद्ध 
-मंजुंड श्रोत्रियजी को स्वय ही भोजन बनाना पड़ता था। पुत्र श्रीतिवास 
भी मदद करता । पिछवाड़े की कुटिया भे माचा अपने एवं वेटी के लिए 
अलग बनाता था । अब लक्ष्मी दस साल की थी। श्रीनिवास से पाँच साल 
छोटी । नजुँड थ्रोत्निय रोज रसोई क रते-करते ऊब गये थे। पुत्र॒का मत 
पढ़ाई में ही रमा हुआ था। मैसूर की पढाई रुक जाने पर भी वह यंकप्पा 
शास्त्री के घर जाकर न्याय, वैशेषिक आदि दर्शन सीखता था | अपनी 
छह वर्ष की उम्र में ही श्रीनिवास को अमर-कोश कण्ठस्थ हो गया था। 
उसने मैसूर में सस्कृत साहित्य, रामायण, महाभारत आदि का अध्ययन 
पकिया था। संस्कृत ही उस शाला में पढाई का माध्यम थी। अतः भाषा- 
सौदर्य के प्रत्ति अधिक रुचि के कारण वह उसमे प्रभुत्व पाने का प्रयत्न 
न्करता था। हे 
पुत्र की विद्या-पिपासा में पिता नजुड बाधक नही वने । फिर भी विद्या 
कै लिए धन खर्च करने को वे तैयार न थे। अब श्रीनिवास श्रोत्रिय जितनी 
जायदाद के मालिक है, उस समय भी उतनी थी । पूजागृह और रसोईघर 
'के बीच वाले, कमरे मे गडूडह़ा खोदकर एक बडे बरतन में चाँदी के रुपये 
एवं सोना-चाँदी गाड़े रखी थी। नजुंड श्रोत्रिय रोज उस पर विस्तर 
विछाकर सोते | पिता की कजूसी और पुत्र की ज्ञान-पिपासा को यकप्पा 
शास्त्री जानते थे। अतः बिना किसी प्रतिकल की अपेक्षा किये ही वे 
निवास को पढ़ाते थे। लेकिन अध्ययन के लिए आवश्यक ग्रथ खरीद 
ैने की सामर्थ्य उसमे न थी ।इस प्रकार श्रीनिवास का अध्ययन लड़- 
खड़ाता हुआ चल रहा था। है 
रोज रसोई बनाने से छूटकारा पाने के लिए, पत्नी की मृत्यु का 
'बापिक श्राद्ध होते ही, नजुंड श्रोजिय ने पुथ्ध का विवाह करना चाहा। 
न्यद्यपि यह सर्वेबिदित था कि वे बड़े ही कजूस हैं, हर कौड़ी को धोकर 
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अगयान्‌ के डिस्ये मे दासते है छिर भी उसको रिमरधि देखझर सड़रों सै 
के: लिए सोगो में होड़ लेख गयी पी । ध्ोवियास सुन्दर या । पिया री हद 
कला मुबड़ा-सा घरीर नहीं पा। योर यर्न, हँग-सुंख, परालुरा गरौर/ 
बडी-बड़ी पमकोसी आयें, पौडा सलाद, दोनों झायों में पश्तझार त़ान 
पत्थर जी बालियाँ पहतता था । दस सड़क को दामाद बताते के तिए 
नजममूदु के भी एई सोग आगे भाये, तेडित उसी गाँव की लड़डी ढेता 
श्ोभियजी को परग्द ने था । दूर का इसाया हासन को एड लड़री मे: 
शादी तम शी। सड़झी अब्दे पराने की थी । सास ही मरना की जर्म* 
फुडसियाँ जैसी मिली, येद्दी विस्ती द्वो मिलतो हैँ! शादी से पहले, उ् 
जमाने में यर दारा फस्या देयने जाते की प्रपा न थी लड़की छोटी उ्र 
की थी, लेकिन थोपियजी में यह सोचकर उसे पसन्द डिया दि रोज 
रसोई के गाम से तो छुटयपरा मिलेया ही 4 ग्यारह सात की भागी रतर्स्मा 
काली होते ट्रुए भी सुलक्षणी थी। लेकिन कद की दृष्टि से बहुत नाटीः 
चो। शादी के दिन कुछ सोगी ने इस पर स्येस्थ भी कया मी? 
यरोपचार के रूप से एक चांदी का रुपया, ताँवे का प्रपत्र, धोती, चर 
छाता आदि देकर लडकी के पिता में सुपार रूप से आठ दिन की मादी: 
की। 

बहू के हाथी पैकाया भोजन श्रोगियणी के भाग्य में व था ! धादी के 
छह महीने बाद ही वे पेचिश से चल बसे । कुछ लोगो ने कहा, शायद वह 
का नक्षत्र समुर से नहीं मिला। मरने से पहले उन्होंने पुत्र को पाप्त बुला 
कर जमीन में छिपा हुआ धन बताया । विता के थाद्ध के पश्चात्‌ एक रात 
जब उस स्थान को पोदा यया तो चांदी के छह हजार सिक्कों के अलावा 
सोना-चाँदी इतनी निकली कि श्रीनिवास अकेला न उठा सका। वह गार्गतः 
था कि गहनों में अधिकाश तो उन लोगों के गिरवी रखे हुए हैं जो छुडटाने 
में असमर्भ थे। यह सारी सम्पत्ति और घर का सारा अधिकार अब 
ह्वाथ में आते ही पूरे घर का स्वरूप ही वदल गया। विद्या-गुर यकप्पा 
शास्त्री की बेटी की शादी में एक हजार रुपये देकर वे गुरु-ऋण से मुन्त- 
हुए। गुर के बताये ग्रथों मे मे उपलब्ध ग्रथों को खरीदा और इनसे मजे 
का अध्ययन-कक्ष सजाया । 

नौकर माचा की बेटी लक्ष्मी तव वारह साल की थी । माचा ऊँचा 


वंशवृक्ष / १४७० 


पूरा आदमी था । कहते है पहले उसने नीलगिरि के चाय-बगान में काम 
करते हुए एक सुन्दर विधवा युवती से प्यार किया और उसे भगाकर ले 


आया | नजुड श्रोतिय ने दम्पति की आश्रय दिया था। उन्हें भी अपनी. 


जायदाद और धन-सम्पत्ति की रखवाली के लिए माचा-जसे हृष्ट-पुप्ट 
एवं विष्रवस्त व्यक्ति की आवश्यकता थीं। लक्ष्मी ने अपनी माँ का गौर 
वर्ण और सुन्दरता, हँसमुख स्वभाव और पिता का-सा कंद पाया था॥ 
लोग कहते ये माचा की पत्नी पति से दो वर्ष छोटी थी । लेकिन रूप ने” 
उसकी उन्न को ढेंक दिया था। चार साल पति के साथ रहकर वह लक्ष्मी 
को जन्म देकर चल वसी। वारह वर्ष की अवस्था में ही लक्ष्मी इतनीः 
सुन्दर थी कि जिसे चाहे, आकपित कर सकती थी। बचपन से ही साथ: 
पल्े श्रीनिवास को वह शीनप्पा कहकर पुकारती । इसी घर में पली होते 
के कारण बह शुद्ध भापा बोलती । शादी के दिन अपनी पत्नी को देखकर 
श्रीनिवास ने एक वार सोचा था--'काश, यह लक्ष्मी ही मेरी पत्नी: 
होती 

लक्ष्मी के रूपवती होते हुए भी उसकी शादी के लिए उसके पिता के 
पास पैसे नही थे। कुछ लोगों ने लक्ष्मी का हाथ माँगा भी, लेकिन उनकी” 
हालत अच्छी नहीं थी। एक दिन श्रीनिवास श्रोत्रिय ने माचा से कहा, . 
“किसी अच्छे धर का योग्य लड़का दूंढ़ुकर शादी कर दो। मैं एक हजार 
रुपये दूंगा।” माचा ने दौड़-धूप शुरू की और मड्य के इलाके में सीमा-- 
प्रदेश कोडियाल के एक युवक को चुना । लक्ष्मी की शादी धूमधाम से: 
सम्पन्न हुई । 

एक साल वाद, बड़ी होकर भागी रतम्मा के आने पर श्रीनिवास का : 
घर फिर से सज॑ गया। पत्नी के आने के वाद भी उनका अध्ययन जारी: 
रहा। बार-वार मैसूर जाते और उपलब्ध ग्रंथ खरीद लाते थे | जब कभी 
कोई विपय समन्न मे न आता, तब वे संस्कृत के चिद्दानों से पूछ लिया 
करते थे। यकप्पा शास्त्री ने खुशी से उन सब विपयो को शिप्य को: 
समझाया जो वे जानते थे। श्रीनिवास श्रोत्रिय का जीवन सुख से बीत रहा: 
था कि एक दिन नजनगूडु में प्लेम फैल गया। मृतकों मे माचा भी एक था [7 
लक्ष्मी को बुलाया, लेकिन उसके आने से पहले ही माचा के प्राणप्ेसू 
उड़ चुके थे। वह शब-संस्कार के दूसरे दिच आईं।वह वापस जाने , * तो. 
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ओोषियणी ले उसे साम्वना दी और सौ झुपये हाथ में रुफते हुए कहा: 
सभाचा का धाद अपने गाँव में ही करा देना । बहाँ भी शाती रहना। 5 
भी इसी पर की लडकी है ।/ पु 
शीनप्या या औदार्य देखकर लदमी अवाश रह गयी । उनेके हर 
छूकर वह चसी गयी । पाक 
धोभियजी का अध्ययन चलता ही रहा। नये दाम्पित्य के चये हि 
उत्साहपूर्ण थे । तीन वर्ष बीत गये, सेकित भागी रतम्मा गर्भवती नही हूँ 
इस दिनो शोषियजी ने धर्मेशास्त्र, वेद, उपनिपद्‌, दर्शन आदि विपयों का 
काफी ज्ञान प्राप्त कर लिया था । वे रोज रामायण का पराशयण के 
थे। ये ग्रथ श्रोवियजी के जीवन पर गहरा व अमिट प्रभाव डार्चत था 
भासव-्जीवन का लद्य क्या है ? गृहृस्थाथम का कया तालर्य है? रह रे 
बया कर्तव्य हूँ, आदि विययो पर वे विस्तारपूर्वेक चितन-मनल करते थे। 
विवाह के तीन साल बाद भी सतताव न होने से ये दुखी थे। उ्ती 
विश्वास था कि वश्न्वृद्धि के लिए सतान-आप्ति ही विवाह का पवन 
उद्देश्य है। लेकिन अब भी समय था । गा 
एक दिन शाम के छठ बजे संक्ष्मी घर आई। आते ही शीतप्पा के पर 
* पकड़कर जोर-जोर से रोने लगी | अनेक तरहे से समझाकर, उन्होंते कारण 
बताने की कहा । वात यह थी कि भाचा धोखा यागयाथा। लक्ष्मी की 
/ पृत्ति जुआारी या। हमेशा अँगुली मे सोते की अँगूदी ओर गसे मे चित पहने 
लड़के को सुन्दर एवं योग्य समझकर माचा ने लड़की दी थी । बीत दिस 
* पहले जुए मे उसने दूसरो के सारे पैसे जीत लिए थे। रात के दो बजे हाये 
हुए लोग उसका खून ऋरके भाग गये। अब तीव दिल पहले वे खूनी पुलिस 
के हाथ लगे। असहाय लक्ष्मी ते यहाँ आकर जआाधय मरँगा । 
ओजियजी ते “सब मानद के कर्मानुसार होता है । कु चिता ते हर 
लक्ष्मी । तुझे इस धर मे खाना वही मिलेया क्या,” आदि सान्त्वता के घब्दें 
जहे। भागीरतम्भा को भी लदमी का सहयोग अपेक्षित था। इसके पश्चात 
उस हत्या के मामले में पूछताछ के सिलसिले में लथ्मी को दो-तीन बार 
- औसूर कोर्ट मे जाना पड़ा। उसे श्ोजियजी ही लिया ले सथे ये। अपराधियों 
« बी आजीवन सजा मिली । 
औरर दो साल बीत गये ॥ भागीरतम्मा गर्भवती नही हुई । क्ोत्रिमजी 
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आगोरतम्मा एक महीना अस्पताल में रही । माँ भौर लद्षमी उसके 
पास रही। श्रोजियजी रोज देखने जाते। अस्पताल से लौदने के दिन 
श्रोभियजी को अलग बुक्ताकर डॉक्टर ते कहा--बच्चा माँ के गर्भकोश 
के आकार से बडा था। देहिक दृष्टि से यह विपम दाग्पत्य है। इस वार 
आपरेशन के कारण बच गयी। अगर पुनः यर्भवती हुईं तो मृत्यु निश्चित 
है। अव देहिक सवध को रोकना ही पडेगा ।/ 
श्रोत्रियनी का भरा ऊँचा शरीर ओर चेहरे पर चमकती का्ति देख 
कर डॉक्टर को शायद सेद हुआ होगा! उनसे डॉक्टर ने जो बात कहीं 
थी, वही सर्त ने भागी रतम्मा से कही । 
शीनप्पा मे बच्चे का नाम अपने पिता तजुद श्रोजिय के नाम परे 
रखा। बच्चा उन्ही का प्रतिरूप था। आउठ महीने बेटी की देखभाल कर 
भागी रक्तम्मा की माँ हासन लौट गयी । 
भर आते के याद भाँ-बेटे कीचे के कमरे में सोते ये और श्रोमियजी 
ऊपर अपने अध्ययत-कक्ष में । भागी रतम्मा की माँ फे रहने तक श्रीतियनणी 
का भन काबू भे रहा, लेकिन सास के जाने के बाद उनका मन पत्नी के 
लिए विचलित हो उठा। घर मे और कोई तही था । लक्ष्मी दिव-धर गाय: 
बछड़ो के साथ बाहर रहती । धर में सिफफ पत्नी थी। लेकिन डॉक्टर ने 
कहा था न कि 'बैंहिक दृष्टि से यह वियम दास्पत्य है। इस बार आपरेशन 
के कारण बच गयी। अगर पुन गर्भवती हुई तो मृत्यु निश्चित है। अरब 
दैहिक सम्बन्ध रोकना ही पड़ेगा ।' 
डॉक्टर की चेतावनी श्रोत्रियजी के कानों मे सदा गूंजती रही। बच्चे 
को स्तसन-पान कराते समय वे कभी-कभी पत्ती को देखते । भरा शरीर, 
हृष्टपुष्ट हँस-मुख बालक माँ की गोद मे लेटा दूध पीता । बच्चे के घरीर 
को देखते हुए भागी रतम्मा लड़की-सी दीखती | पत्ती को देखकर पति के 
भन मे सद्दानुभुति जाम उठती थी । “आइए, वैठिए”-.- कहकर वह बुलाती 
तो भी चे वहाँ न ठहरते। घर से खिसक जाते। इस तरह दो महीने बीत 
अये | चचल चित्त उनके वश्ञ से न रहा । अध्यवत के समय भी मत कादूँ 
मे न रहता । पूजा के समय भी मत अपने शातत स्वश्नाव की त्याग, हवा 
में जलते दीप की तरह कॉँप उठता | “जतमवा भाव से पुजा करने से क्या 
"---यह सोचकर वे दीच ही मे उठ जाते | 
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भागी रतम्मा यह ताड़ गयी थी, लेकिन विवश थी। नर्स की वात ने 
उसे भी डरा दिया था। उसे इस वात का पूर्ण विश्वास था कि पति 
जवर्दस्ती नही करेगे, लेकिन वह उनके मन में उठ रहे स्वाभाविक परिवर्तन 
को समझ रही थी । देहिक सुख देने से असमर्थ होते के कारण बह पहले 
से अधिक पत्ति की सेवा करने लगी । एक-दो महीने वीत गये । श्रोत्ियजी 
ने दूध पीना छोड़ दिया, घी खाना भी वद कर दिया । हर रोज उठने के 
पश्चात्‌ घर के पिछवाड़े के बड़े बगीचें को खोदकर, वमिया वनाने लगे। 
इस शारीरिक परिश्रम और पौष्टिक आहार के त्याग से रात को लेटते 
ही भाँख लग जाती | सुबह तक गहरी नींद लेते। लेकिव एक-दो महीने 
मे वे दुबले हो गये। पहले का-सता शरीर न रहा, चेहरे की चमक जाती 
रही। “इस तरह घी-दूध छोडने से कैसे चलेगा ?“---कहकर भागी रतम्मा 
घो-दूध परोसने लगती तो श्रोतियजी कहते--“मानव-मन को नियत्रण में 
रखते के लिए इन सबको त्यागना ही पड़ेगा ।/” 

भागीरतम्मा को पति से अपार प्रेम था । उनकी सुन्दर काया के प्रति 
गर्व था। दिन-प्रतिदिन पत्ति का दुर्बल होना, उसके लिए असच्य हो उठा 
था । उसके मन में एक विचार आया, “गाँव में बारह साल की उसकी एक 
अविवाहित वहन है । उसे बुलाकर पति से शादी कर दी जाय तो समस्या 
सुलझ जायेगी । वह वहन होने एवं उसकी दीदी होने के कारण धर में 
मान-सम्मान मे भी किसी तरह का अन्तर नहीं पड़ेगा | लेकित डर था 
कि माता-पिता मानेगे या नही ।” एक महीते में श्रोशियजी और भी दुवले 
हुए । भागी रतम्मा का निर्णय बल पाने लगा। नर्स की चेतावनी से लेकर 
पत्ति के स्वास्थ्य तक की हर बात बताते हुए, उसकी सलाह के साथ, माँ 
को पत्र लिखवाया । भागीरतम्मा की बहन उसकी तरह नही थी । सुन्दर 
व गठे बदन की थी । एक सप्ताह बाद श्रोतियजी के ससुर वजनगूडु भाये । 
दुसरे दिन दामाद को लेकर बाहर निकले । दोनो नदी पारकर एक निर्जन 
स्थान पर बैठ गये। ससुर ने बात शुरू की ---/मैं सारी बातें जानता हूँ । 
सब प्रभु की लीला है। भागू भी मान गयी है। घर मे सवकी स्वीकृति है। 
क्राबेरी से तुम शादी कर लो। दोनों वहनें साथ-साथ रहेगी।” 

श्रोभियजी को आश्चर्य हुआ। पूछा--"क्या इसीलिए आप आये 
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“हाँ, भागू ने पत्र लिखवाया था । तुम्हें देखकर तरस आता है। तुम्हाे 
शरीर की क्या हालत हो गयी है ? मैं सव समझ सकता हूं ।” श्रोत्रियर्ज 
के ससुर रसिया थे | हासन मे उनकी तीन रख॑लें थी, यह वात दामाद भी 
जानता था। 

श्रोत्रियजी मौन रहे। उसे उनकी सम्मति समझकर ससुर ने उठते 
हुए कहा--“जन्म-कुडलियाँ भी मिलती है। मैं दिखाकर आया हूँ।/ 

रोज की तरह उस रात श्रोत्रियजी अपने अध्ययन-कक्ष में सो गये। 
पठित समस्त ग्रथ उनकी स्मृति में छा रहे थे। प्रतिदिन पारायण की हुई 
पोधियाँ, उनकी आँखों के सम्मुख आ गयी। मन मे तीज्र संघर्ष देय हो 
गया । यह सब आधी रात तक चलता रहा। दूसरे दिन संध्या, देवार्च 
की और ससुर के नाइ्ते के बाद, श्रोत्रियजी उन्हे लेकर बाहर तिकते। 
दलवाई पुल के पास निर्जन नदी-तट की एक शिला पर बैठते हुए श्रोतिय 
जी ने कहा-- “मैने कल रात सब सोचा । विवाह गृहस्थ-धर्मं निभावे और 
वशोद्धार के निमित्त ही होता है। वशोद्धार के लिए पुत्र ने जन्म लिया 
है। गृहस्थ जीवन के लिए भागू है ही। पुनः विवाह करना अधर्म है। मैं 
उसके लिए तैयार नही हूँ।” 

दामाद के विचार सुनकर ससुर को आश्चर्य हुआ ) इन आदर्शों को 
वे जानते थे। वे भी सस्क्षत के ज्ञाता थे, शास्त्रों का अध्ययन भी छुछ हद 
तक किया था। वे बोले--“फिर भी हम शरीर की उपेक्षा नहीं कर 
सकते । अपनी तन्‍्दुरुस्ती की ओर ध्यान दो । शरीर है तो जीवन है। वह 
टी होगा, वो क्या होगा ? तुम्हारी यही स्थिति रही तो भागू का क्या 
होगा ?” 

ससुर की बाते श्रोत्रियजी को प्रभावित नही कर सकी । दोनो धर 
लौटे । उस रात पत्नी और ससुर दोनो मे श्रोत्रियजी को फिर व्यावहारिक 
बाते वतायी। लेकिन व्यर्थ । समुर दो दिन वहाँ रहे। उन्होने दामाद के 
घर की स्थिति का अध्ययन किया। घर में काम करने वाली लक्ष्मी की 
ओर भी उनकी दृष्टि पड़ी । बेटी को अपने अनुभव की अत्युत्तम सलाह 
दी। दामाद ने उन्हे एकागुल कितारदार घोती दी। उन्होने पोत् के हाथ 
में एक सोले का सुवर्ण-सिक्का दिया। बेटी और दामाद ने पैर छुए ओर 
दे अपने गाँव को रवाना हो गये । हा 
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श्रोत्रियजी के मस्तिष्क में उनके माने हुए जीवन-आदझ्यों एवं अदम्य शक्ति 
के प्रकृति-गुणो में सदा परस्पर संधर्ष चलता रहता था। अध्ययन के 
फलस्वरूप वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे थे कि प्रकृति की पकड़ से मुक्त हुए 
विना मनुष्य स्वतंत्र नही है। इस अनुभव को वर्तमान वास्तविक जीवन 
के अनुरूप ढालकर उन्हें प्रकृति-प्रभाव पर विजय प्राप्त करनी है। 
इसलिए अपनी समत्त शक्ति से वे उसका साभना कर रहे थे । वे दिन का 
अधिकाश समय शारोरिक परिश्रम में विताते | शेप समय अध्ययन में 
लगाते । मन शात हो जाने पर अपनी जीत पर मुस्कराते। लेकिन एक- 
दो धण्टे बाद फिर मन में खलवली मच जाती। देयी हुई सुन्दर स्त्रियों के 
मुख उनकी आँखों मे नाच उठते । लगता, वे उत्त स्त्रियों से बातें कर रहे 
है । कभी यह भी कल्पना करते कि किसी निर्वस्त्र धुन्दरी ने उनका हाथ 
पकड रखा है। उनकी प्रज्ञा ऐसी कल्पनाओं को रोकने का प्रत्यन करती, 
लेकिन अतृप्त कामनाएँ एवं जवानी की अभीष्सित इच्छाएँ मिलकर प्रज्ञा 
के दुवेल तार तोड़कर अपनी भीषण शक्ति से आगे बढ़ती | जब कल्पना 
प्रवाह रककर मन शात होता तो वे उन विचारों पर पछताते। उनका 
शरीर दिनों-दिन दूटता जा रहा था। 
गाँव लौटने से पहले पिता ने जी सलाह दी थी, वह भागी रतम्मा को 
नही रुची । लेकिन उनके पुनरविवाहू को अस्वीकार कर देने और उनकी 
विगड़ती तन्दुरुस्‍्ती को देखकर वह्‌ डर गई। उसके पित्ता व्यावहारिक 
जीवन के अनुभवी थे । उनकी सलाह भी व्यावहारिक ही थी। भागी रतम्मा 
ने लक्ष्मी के बारे में सोचा---उसके भी माता-पिता नही हैं। पति के साथ 
चार साल जीवन विताया ही है। उसे संतान की आशा न होगी क्या ? वह्‌ 
अगर मेरे पति के साथ किसी तरह का संवध रखे तो समाज को पता ही 
नहीं चलेगा | इसके प्रति सजग रहना चाहिए । अनायास कुछ विपरीत 
लक्षण दिखाई पड़े तो चुपचाप दवा लेनी पड़ेगी । अत्यंत आवश्यकता पड़ी 
तो उसी के पिता की एक परिचित स्त्री ही दवा जानती है“ भागी रत्तम्मा 
की कल्पना-सरिता तिरन्तर वह रही थी। रखेलियो को रख लेना पुरुषों 
के लिए नई वात नही है । उसके पिता, प्रपिता, चाचा इस तरह बाहरी 
गहस्थी चला चुके है । पिता की अब भी बाहरी गृहस्थी है। फिर भीषर 
में उसकी माँ बच्चो के साथ सुदी है। 
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भागी रतम्मा और लक्ष्मी दोनों साथ सोती थी । रात में कभी बच्चा 
हठ करने लगता, तो लक्ष्मी उठकर उसे खिलाती-पिलाती । एक दिन रात 
को भागीरतस्मा ने सक्ष्मी से पृछा--/वे सूखते जा रहे हैं, तू कारग 
जानती है ?” 

“मैं क्या जानूँ, बहन !” 

“सच बाहना ।” भागी रतस्मा उसका चेहरा गौर से देखने लगी। 

“से ने जो कुछ कहा था, वह आपने ही बताया था और अव अपने 
पिताजी के आने का कारण भी आपने ही बताया । 

“ओह ! मैं भूल ही गई थी।” 

बात थही रुक गई। भागी रतम्मा पुन: बोली---/एक वात है !* 

“कहो, घहन !” 

“मैंते सब सोच लिया है॥ उन्हें जिंदा रहना ही होगा। दूँ भी यह 
चाहती है न?” 

8 कहती है बहन ! शीनप्पर अगर मर गये तो क्‍या मैं जिल्दा 

रहूँगी ?” 


“बाहर किसी को पता नही लगेगा । तू उनके साथ सम्बन्ध बना लें। 
पत्नी होकर भी इस तरह रहना मेरे भाग्य में लिखा है”---कहकर आँगू 
बहाने लगी । “एक दित दोपहर में तू पर में नहीं थी। बच्चा सोया था। 
उनके चेहरे से मैं समझ गई थी। मैंने उनसे कहा कि डॉक्टर की वात 
झूठ भी हो सकती है भौर एक दिन में होता भी क्या है । लेकिन वे मह 
कहकर बगीचे की ओर निकल गये कि डॉक्टर का हमसे कोई बेर थोड़े ही 
है जो बह्‌ झूठ बोलेगा । भाग्य ही खोटा है। एक दिन में भी अनहोती ही 
सकती है । डॉक्टर के समता करने पर भी मैं तेरे प्राथ कैसे ले सकता हैँ । 
आखिर मैं भी तो मनुष्य हूँ ।/ 

भागी रतस्मा की सलाह ने लट्ष्मी को चकित कर दिया। उसने सोचा, 
कौन पत्नी स्वेच्छा से ऐसा चाहेगी ! वचपन से ही उसने शीनपष्पा को देखा 
है । उनके मद्गान गुणो के प्रति उसके मत में श्रद्धा और आदर है| उसका 
पति जब कभी जुआ सेलने जाता, तब उसे शीनप्पा की याद भा जाती थी । 
कई बार उसने चाद्या था; कही मेरा पति शीनप्या जैसा ही होता | पति 

हत्या के बाद जब बह शोलियजी के घर आई, तब अ्रमित थी । सेकिस 
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ओीतनप्पा के स्नेहमय व्यवहार और भागीरतम्मा की सहनशीलता से कुछ 
ही दिनों में वह संभल गई थी। यौवन की वासना उसे भी सता रही थी। 
पति जुआरी क्यों न रहा हो, उसके विना जीवन उसे असह्य लग रहा था। 
वह जब गाय-वछड़ों को चराने वाहर जाती, वो अनेक युवक शका की 
नजरो से उसे देखते । लिकिन उसका मन सदा झिझकता।। शीनप्पा के प्रति 
उसमे एक मधुर एवं सूक्ष्म आकर्यण अवश्य था, लेकिन केवल विपय-वासना 
नहीं थी। 
उसे भागी रतम्मा' की वात स्वीकार न थी। भागी रतम्मा करोब पद्रह 
दिन उन्हीं बातों को दुह्राती रहो, तो एक दित बोल पड़ी--/उन्हें स्वी- 
कार है तो मुझे कोई आपत्ति नही ।” इसके बाद दो-तीत दिन सिर उठाकर 
बह शीनप्पा को देख न सकी । तव तक शीनप्पा से एकवचन में वोलती थी 
और शीनप्पा को भी यह पसन्द था, लेकिन अब दो दिन से वह बहुवचन 
का प्रयोग करने लगी तो उन्हें आश्चर्य हुआ | फिर भी उन्होने उस ओर 
ध्यान न॑ दिया । एक दिन रात के भोजन के पश्चात्‌ पत्ति का हाथ पकड़- 
कर भागीरतम्मा बोली--“एक वात है | आपको स्वीकार करनी 
हीगी।!! 

“पहले बताओ।” 

“आपको स्वीकार करना ही पड़ेया (/ 

“शादी की बात है न ? तू पगली है। मुझे क्या हुआ है जो ऐसा कहना 
चाहती है |” 

“शादी की बात नही” कहकर पति को पास बैठाकर अपनी सलाह 
बतायी । हड़वड़हकर धोजियजी ने पुछा--“लक्ष्मी को तू क्या समझ बैठी 
है?” 

“उसने मान लिया है! उसे भी स्वीकार है ।'” 

श्रोनियजी स्तव्ध रह गये, पत्नी का मुझ देखने लगे। भागी रतम्मा 

- में कहा--“मैं तो आपकी सेवा नही कर सकती । दूसरे भी तो ऐसा करते 
है। मेरी माँ के रहते हुए भी पिताजी की तीन रख॑ल हैं । कुछ गड़वड़ी हुईं 
तो उपाय भी है। आपको पहले की तरह हृष्ट-्पुप्ट रहता चाहिए । कहा 
गया है न कि चिन्ता ही आदमी की चिता है।” श्रोत्रिययी सुनते जा , 
रहे थे । “आज लक्ष्मी ऊपर मजले पर सोयेगी ! मैंने कृह दिया है। आप 
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ऊपर जाइए” भागीरतम्भा ने समझाया। 

ओरौजियजी कुछ न वोले। उनका मन मोह में फेस गया था। उनके 
अतर्ृह्द के दिनों में भी उन्होने इस दृष्टि से सध्मी की कत्पता नहीं कौ भी 8 
उसके प्रति उनमे स्वेह या, सहानुभूति थी। वह उसी घर में पली और पर 
के सुख-दु ख से पूर्णत परिचित थी। उनकी मदद से ही उत्तका विवाह हुआ 
था । पुनः उसी घर में आश्रय लेने आई थी । अब उसने भी इस प्रस्ताव 
को मान ज्षिया है। यह योजना पत्ली की है, लक्ष्मी को भी उसी ते मता 
लिया है। मुख खोलकर उनको “हाँ' करने की भी जरूरत नही; केवल 
ऊपर जाना ही काफी है। मानव जीवन के लिए अपेक्षित लेकिन छतकी 
अनुपलब्ध अत्यत सुखासुभव अब अपने-आप उनके पास पहुँच गया हैं। 
उसे ठुकराना क्या पागल्पन नही होगा ? 


बाहर ठडी हवा बह रही थी । यद्यपि शरीर को वह अच्छी लग रही घी 
फिर भी कभी-कभी जोर का झोंका आ जाता था। 

ओचियजी के अध्ययन-्कक्ष, जिसमे वे सोते थे, के वगल बाते कमरे 
में ही लक्ष्मी लेटी थी। श्रोत्रियजी विस्तर पर बैठे थे। उतका चिच 
विचलित पा। प्रकृति की समस्त मूल शक्तियाँ पागल होकर आज 
मस्तिष्क में नाच रहो थी अपूर्व भाव से आज वे लक्ष्मी के रूप की कत्तता 
कर रहे थे । लक्ष्मी नीलशिरि इलाके की माँ के गर्भ से जन्मी ओर पूरे 
शरीर वाले माचा की वेटी है । माँ सुन्दर थी। तेईस वर्षे की सथ्मी ऊँची 
और गठे हुए बदन की घी। श्रोवियजी के समान ही ऊँचा झरीर था। गे 
की नारयी के समाद उसके शरीर का रग था। अग सुपुष्ट थे। बाहर जाते 
समय अआँचल से मुँह देंक लेने पर भी उसका सुन्दर रूप किसी को भी छुभा 
सकता था । वह बदल के कमरे में शायद थ्रोतियजी की प्रतोक्षा में भी।ः 
बाह्य जगत की किसी आापत्ति के बिना वे उसका उपभोग कर सकते हैं । 
उसका मन काप उठा । मन उन्माद के प्रवाह में वह चला और साँस की 
मंति बढ़े सयी । 

पति के स्वर्मवास के कार वर्ष वाद, आज सद़मी पुनः यृहर्वालुभवः 
पाने को प्रतीक्षा में सेटी है। वह सोचती है, 'शीनप्पा यहूँ आयेंगे। भरते 
दो क्या बोलता चाहिए ? फिस तरह बर्ताद करता चाहिए? बचपन से हक 
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आत-गभीर स्वभाव के हैं, लेकिन प्यारा घर-मालिक हैं; मेरी शादी के 
समय बड़ी मदद की थी; अब पत्नी-सुय्य के अभाव में दु.खी हैँ; आज से 
हम दोनों का सबंध आजीवन चलता रहेगा ।' लक्ष्मी को पाप-पुण्य दिखाई 
अही पड़ा। अपने होने वाले संवध को पति-पत्नी के रूप में देख रही 
थी। शीनप्पा के कमरे मे कुछ आवाज हुईं। शायद वे अब विस्तर से उठे 
होगे ! पैरों की आहट हुईं। अब आ रहे होगे ! उसका शरीर काँप रहा 
शा । वह सिर झुकाए बैठ गई। 
उधर, थोतजियजी उठ खडे हुए। लक्ष्मी के कमरे की ओर कदम 
चढाये | वह रही ठंडी हवा में भी शरीर से पसीना छूटने लगा। पाँच 
मिनट में सारी धोती पसीने से तर-बतर हो गई। छाती और पीठ पर 
पसीने की घनी वूंदें दिखाई पड़ी । धोती से मुख पोंछकर खिड़की के पास 
खड़े हो गये । वाहर अंधेरा था। लेकिन अधकारमय आकाश में नक्षत्र 
चमक रहे थे । वे अनादिकाल से इसी तरह चमकते आये है--उनके 
प्रकाश में किसी तरह की कमी नहीं हुई है। कमरे के दूसरे द्वार से 
श्रोतियजी बरामदे में आये। द्वार पर सर्प्ताप मडल चमक रहाथा। 
अरुधती नक्षत्र भी चमक रहा था। उत्तर की ओर दृष्टि दौड़ाई | अटल, 
शात ध्रुव नक्षत्र अव भी प्रकाश दे रहा है। सप्तषि, अरुघती और ध्रूव 
नक्षत्रों का काल गिनने का प्रयत्त किया लेकिन अपना पागलपन समझ, 
विचार बदल दिया। उनका विश्वास कह रहा था, ये सब अनादि, अनन्त 
ज्योति पुंज है। उनका मन शांत हो रहा था। लगभग आधे घण्टे तक 
बरामदे में ही खड़े रहे | पैर दुखने लगे तो धीरे-धीरे अपने कमरे में आकर 
बिस्तर पर लेट गये। 
दस मिनट मे पुनः वित्त-विकार प्रारंभ हो उठा। लक्ष्मी की मूर्ति 
मानस-पटल पर छा गई। उसके निर्वस्त्र अंग-अंग की कल्पना हो आई। 
कल्पना मे ही उन्होंने वासना-तृष्ति की। लगभग दस मिनट तक श्रोत्रियजी 
अपना विवेक खो चुके थे । वे पसीने से तर हो गये । धीरे से उठे, लक्ष्मी 
के कमरे की ओर प्र बढाये। 
प्रतीक्षा में लक्ष्मी वेसब्र हुई जा रही थी। धमनियों मे <. . 
बढ़ चला था। शीनप्पा कमरे मे चहलकदमी कर रहे थे। उनका « 
से जाना, भीतर जाकर लेटना, फिर उठकर टहलना--लक्ष्मी क 


५ 
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गतिविधियाँ मालूम होती रही थी। उसने सोचा, शायद शीनष्पा सी 
कर रहे है, मैं ही उनके पास क्यों न चली जाऊं ! उसके रोमाचित' के गए 
शात होना चाह रहे थे। लेकिन स्वय-शविति से उतका शात होता प्रकृति 
के विरुद्ध था। पुरुष के सपर्क से आनन्द पाकर ही अपनी आन्तरिक खेतव 
शात हो सकती थी। जारी 
भागीरतम्मा चीनी के साथ नीचे लेटी थी । उसे नीद नहीं आ र' 
थी। पति को ऊपर गये डेढ़ घणष्टा हो रहा था। पति और“ लक्ष्मी अब तक 
एक हो गये होगे । इस चित्र की कल्पना वह न कर सकी । उसकी अर्थ 
भर आई और सिसक-सिसककर रो पड़ी । साडी का पल्ला गोल करके 
मूंह मे ढूंस लिया, ताकि सिसकियाँ उन्हे सुनाई नपड़ें। पति की तरह 
उसकी भी भोग की इच्छा थी। डॉक्टर ने गर्भवती न होने की 8472 
अवश्य दी थी, लेकिन उसकी सभोग-प्रवृत्ति लुप्त नहीं हुई थी। एक हि 
की माँ वनकर ही अपनी वासना को किसी तरह दवा सकने मे सफल हू 
थी। द्वप्ट-पुप्ट पति का यौवन-सुख उसे नही मिला, लेकित मन निराश 
नही था। उसके जीवन में वह अत्यत दु खमय रात थी। लेकित इसका 
कारण वह स्वय थी। पति की घटती काया, क्षीण होती त्दुरुस्ती उसे 
स्मरण हो आईं । हो सकता है कि कुछ दिनों में वे मनोरोग का शिकार 
हो जायें । दूसरी शादी की अस्वीकृति उसके प्रति अधिक प्यार का कारण 
था। उसे अपने पिता की उप-पत्मियो की याद आईं। माँ का चित्र भी 
एक बार घूम गया। उसने अपने को तसल्ली दिलाने का प्रयत्न किया 
और वच्चे को आहिस्ते से उठाकर उसका मुख चूम लिया। ध 
ओ्रोभियजी ने पसीना पोछा । ओढे हुए शाल को ओट में दियासलाई से 
कमरे की लालटेन जलाई। सक्ष्मी को प्रकाश दिखाई पड़ा । अब वे आते 
ही होगे या मुझे ही वहाँ बुलायंगे ! उसके हृदय की धड़कन बढ़ चली । 
चेहरा लाल हो उठा | उन्मादित आँखें अर्धनिमी लित हो गईं। 
एक बार श्रोत्रियजी के मन में आया कि लक्ष्मी को बुला लिया जाय; 
सेकिन जोभ नि्जोव-सी निम्चेप्ट थी। स्वय उसके पास जाने के उद्द श्य 
से पय बड़ाये, लेफिन अचानक इनने लज्जित हो गये कि अपने आपको भी 
नदेय सके । अपनी पुपुप्त लज्जा को छिपाने के लिए उन्होंने कमरे में 
जलती सालटेन बुना दी। सदमी समक्ष गई। सोचा, लज्जा से ऐसा 
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किया, तो मै ही उठकर वहाँ क्‍यों न चली जाऊं ! वगल के कमरे मे पेरों 
की आहट सुनाई पड़ी । सोचा, उनके पैरों के पास जाकर बैठ जाऊे। 
धीरे-धीरे पग बढ़ाये | दर तक पहुँची तो उद्देलित हो उठी । उद्ेग से दम 
घुटता-सा लगा। अव्यक्त भय भी उसे घेर रहा था। आगे वढ़ने की शक्ति 
ने रही--वह द्वार पर ही बैठ गईं। 

बाहर जोरों की हवा बह रही थी। उसकी आवाज भीतर जाने 
लगी । दो वार कमरे की खिड़की जोर से खुली और वन्द हुई । शीनप्पा 
ने खिड़की वद करने से पहले दीप जलाने के लिए दियासलाई जलाई। 
उस प्रकाश मे उन्होने लक्ष्मी को देख लिया। लेकित हवा के झोंके से 
दियासलाई वुझ गई । लालठेन नही जली । उन्होंने अनुभव किया, मानो 
मानव की समस्त काम-शक्तियाँ उन्हे खीच रही है। अंधेरे में वे लक्ष्मी 
की ओर वढ़ रहे थे कि अज्ञात भय ने उनके अन्त.करण को झकझोरा। वे 
वही जमीन पर बैठ गये । आगे बढने की शक्ति नही रही । आधे घटे से 
भी अधिक वही बैठे रहे | लक्ष्मी दरवाजे के पास थी। वे धीरे-धीरे उठे 
और दूसरे द्वार से बरामदे भे चले गये। 

लगभग एक घण्टा वही खड़े रहे । भीतर गये तो लक्ष्मी द्वार के पास 
नही थी। चुपके से द्वार के पास जाकर उन्होने द्वार बंद किया। भीतर 
आये । खिडकी वंद की । दीप जलाया। 'साख्यकारिका' ग्रंथ निकाला 
ओर व्याप्नचर्म पर वैठकर पढ़ने लगे । 

वे प्रकृति-पुरुष से सवधित अतिम भाग पढ़ रहे थे--- 

रगस्य दर्शयित्वा निवर्तते नतकी यथा नृत्यात्‌ । 
पुरुपस्य तथात्माव प्रकाश्य विनिवत्तते प्रकृति: ॥ 

अर्थात्‌, नर्तकी या वेश्या नाद्यशाला में उपस्थित दर्शकों को अपना नृत्य 
दिखाकर जिस तरह नृत्य से निवृत्त होती है, उसी तरह प्रकृति पुरुष को 
अपना स्वरूप दिखाकर निवृत्त होती है। 

श्रोजियजी का मन इसी प्रश्त मे मग्न था कि प्रकृति का उद्देश्य क्या 
है ? इसका अन्त क्या है? एक और श्लोक था-- 

प्रकृते: सुकुमारतरं न किचिदस्तीति में मतिर्भवति। 
या दृष्ठास्मीति पुनर्न दर्शनमुपेति पुरुषस्थ ॥ 

अर्थात्‌, प्रकृति सुकोमल है, अत्यत्‌ लज्जामय है। यह जानकर 
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उसे अपने से भिन्‍न समझता है, वह पुनः उसकी दृष्टि में नहीं पडती। 
तात्पयय यह कि विवेक-ज्ञान पाने तक ही प्रकृति का प्रभुत्व हम पर रहता 
है। वह ज्ञानोदय मुझे कव होगा ? श्रोत्रियजी जानते है कि वह केवल बुद्ध 
से कल्पित ज्ञान नही है। वे चिंतन-मनन करने लगे कि प्रकृति के मोहजाल 
से मुक्ति पाना ही इस ज्ञान का सकेत है या ज्ञानोदय होने पर ही यह 
बंधन पिघल जाता है ? 

प्रतीक्षा करते-करते लक्ष्मी ऊब गई । वह नीचे उतरी, स्वान-घर मे 
गई। फिर ऊपर आई। उसके सीढ़ियाँ चढने को आवाज भागीरतम्मा 
लेटे-लेटे सुन रही थी । स्त्री होने के नाते वह समझ गई थी कि लक्ष्मी 
स्तानघर में क्यों गई। रुलाई को दवाने के प्रयत्न के बावजूद वहू रो 
पड़ी । असहाय हो, उसने सोने की चेप्टा की; लेकिन भीद नही आई। 

प्रतीक्षा से परेशान हो लक्ष्मी विस्तर पर पड़ गई। शीनप्पा के 
स्वभाव को पहले से ही जानती थी। वह समझ गई कि धर्म-कर्म के विचार 
ने शीनप्पा को ऐसा करने से रोक दिया है। उस दिन दोनों मे जो सबंध 
होना चाहिए था, लक्ष्मी की दृष्टि से उसमें किसी तरह की अनैतिकता 
का प्रश्न ही नही था। वे दोनो मान गये हैं । पत्नी को भी स्वीकार है, 
डॉक्टर ने पति-पत्नी को अलग रहने की सलाह दी है तो यह लोक छढ़ि 
है। शीनप्पा के विचार उसे विचित्र लगते थे। अब उसके मन का आवेग 
घटने लगा। उन्माद, शरीर-कंपन सामान्य स्थिति में आने लगा। आँखें 
मूंदकर वह लेट गईं। फिर भी आशा की एक मद्धिम किरण उसे दिखाई 
दे रही थी। उसे ओझल कर, मन सोने के लिए तैयार न था। 

श्रोत्रियजी ढाई बजे तक पढते रहे । मन शान्त हुआ, नियत्रित 
हुआ। कैवल नीद उड़ गयी थी । ग्रथ को वद करके रखा। दीप वैसा ही 
जलता छोड़, सीढियाँ उतरे और नदी की ओर चल दिये | कपिला शात 
बह रही थी । कुछ समय पानी मे पैर लेटकाए पत्थर पर बैठे रहे। अब 
तक चाँदनी थी। कृष्णपक्ष की दशमी का चाँद आँवले के आकार-्सा 
आकाश में चढ़ आया था। श्रोजियजी ने घोती पहने ही नदी में डुबकी 


ची। श्रोभियजी ने 'दजायूह का दरवाजा भीतर से बन्द किया। माथे पर 
«० लगाई। संध्या प्रारम्भ किया। एक हजार आठ गायत्री मत्र जपा। 
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स्तत्वश्चात्‌ चदन घिसा | वगीचे से फूल लाकर पूजागृह में पुत: आ गये । 
चहुत देर तक नीद न आने के कारण अतिम वार साघ्दांग प्रणाम करते 
स्समय श्रोत्रियजी कह रहे थे--धर्मो रक्षति रक्षितः ।/ 


थूजागृह से निकलने तक श्रोवियजी की धोती शरीर पर ही सूख गयी 
थी । भागी रतम्मा उठी । स्तानादि से निपटकर रसोईघर में गयी। पूजा- 
गृह का द्वार खुलने की आवाज सुनी । भागी रतम्मा वाहुर आईं। "क्षण- 
भर वैसे ही खड़े रहिए”--कहकर अनजान खड़े पति के चरण छुए और 
आँवों-में-आँखें डालते हुए उसने कहा--“लक्ष्मी ने मुझे सब वता दिया । 
है। मैंने कभी नहीं सोचा था कि आप इतने महान है ।” 
श्रोश्चियजी पूजा की घुन में ही थे । कुछ नही बोले । उनका मन एक 
अध्यक्त और वर्णनातीत शाति से भरा था | चुपचाप बगीचे में गये 
और पोधों की क्यारियों मे पानी देने लगे 
दोपहर में भोजन के लिए वैठे तो उन्होंने कहा--“मैंने संकल्प किया 
'डै कि पौष्टिक आहार का सेवन करते हुए भी मन को वश में रखना 
चाहिए। मुझे पूरा विश्वास है कि मेरी विजय होगी। आज से घी भी 
'परोसो, पीने के लिए दूध भी दो ।” 
दह्दी-भात खाते समय उन्होंने पूछा---“यह्‌ विचार तुझे कैसे आया २” 
“पिताजी ने जाने से पहले कहा था कि बेटी, पुरुष के स्वास्थ्य के 
चरे में तू नही जानती। जैसा मैं कहता हूँ, वैसा कर |” 
श्रोभियजी भीतर-ही-भीतर भुस्कराये। कुछ बोले नहीं। उस दिन 
से वे पौष्टिक आहार लेने लगे । मैसूर के विद्यार्यी-जीवन मे जिस तरह 
सुबह उठकर आसन लगाया करते थे, पुतः वैसा हो करना प्रारम्भ कर 
दिया। अध्ययन में पहले से अधिक समय लगाने लगे । उनका पुरतक* 
“भंडार बढ़ता जा रहा था, इस तरह अपने मन को वश में रफने मे मे धगषे 
हुए । 
लदमी कमजोर होने लगी । उस रात के बाद से पढ़ भागी रणंध्भी ०७ 
के साथ सोने लगी। लेकिन यानेनोने की रसि घटने धगी। ५६ 
लौटने के परचात्‌ जो वित्त-शाति मिस्ती थी, पह धर्म हो भी । 
चैंठ्ते उसको आाँयों के सामने शोनप्पा का पित्र थाने पथा। धर 
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बैठी । श्रोत्रियणी ने पत्नी से कहा--“अब लक्ष्मी को थोड़ा समझाना 
पड़ेगा, तू वहाँ न आना ।” लक्ष्मी के पास बैठकर उन्होने उसका दाहिना 
हाथ पकडा। लक्ष्मी ने सिर झुका लिया। हाथ पकड़े हुए ही उन्होंने 
कहा--“मनुप्य का गिरना आसान है, उठना बहुत कठिन । सवको अपने 
कमें का फल भोगना पड़ेगा। गृहस्थ जीवन भी वंसा ही है। पत्नी के 
रहते हुए भी, मेरा धर्म-सकल्प है कि मैं ऐसा ही रहूँ। विधवा-जीवन 
विताना तेरा कम है । तु अब तेईप्त या चौवीस की होगी । मैं अदृठाईस 
का हूँ | अब दस-वीस वर्षों के सुख के लिए नीचे गिरता, दोतो की धर्म 
च्युति है। बहुत कठिन हो ते हुए भी सहना पडेगा | तूने भी सुना है न कि 
जो धर्म का उल्लघन करते हैं, उनकी सात पीढ़ी के पितर रौरव नरक: 
में गिरते है। क्या इस कारण अपने पितरों को कंप्ट देना उचित 
है?” 

लक्ष्मी चूप रही। बह श्रोत्रियजी की बातों के बारे में सोच रही थी। ' 
श्रौशियजी ने पुनः कहा-- “किसी भी हालत मे मैं तेरा हाथ नही छोड़ /गा। ' 
इसीलिए हाथ पकड़ कर कह रहा हूँ। आज से सुबह उट्ते ही तू भी ' 
स्नान कर । पूजा के वाद चरणामृत-असाद दूंगा । श्रद्धा से स्वीकार कर। * 
मन को शाति मिलेगी । रोज पूजा के लिए फूल लावा तेरा काम होगा । : 
प्रात उठकर गाय की पूजा कर।” 

लक्ष्मी कुछ दिनों में चलने-फिरने लगी । वह शीनप्मा से एफबचन में 
ही नि.सकोच वात करती | एक दिन उसके हाथ में एक पत्र देकर श्रोत्रिय 
जी ने कहा--“लक्ष्मी, किसी का भी जीवन शाश्वत नहीं हैं। जब तक : 
मैं जिन्दा हूँ, तेरा हाय नहीं छोड़|गा। अचानक कुछ हो गया तो तुप्त 
पर मुनीबत नहीं आये, इसलिए तेरे नाम दो एकड़ जमीन लिय दो है । ' 
पत्र को अपने सदूक में रथ ले। सरकारों दफ्तर में इसका दर्ज करा 
दिया है। यदि अचानक यह पत्र कही यो भी गया ठो भी हिसाव सरकार 
के पास रहेगा।! 

लध्मी की आपें डबडबा आईं। “सघीनप्पा, यह सब क्‍यों किया ?ै 
एक परोर जन्‍न छाकर, रोज दुप्ते नाघ-भर देख लेना ही मेरे लिए कापी : 
घा !! 
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पहुँचकर चलने की शक्ति नही रखती, तव तक मैसूर जाकर क्या कहूँगी ? 
किसी निष्कर्ष पर पहुँचने मे मैं असमर्थ हूँ। इन विचारों मे ही उसने * 
शीघ्र स्नान कर लिया। भोजन भी जल्दी किया । एक तोटबुक और सास * 
का दिया टिफिन लिया, अभ्यात्त-वल से हीं राह चलकर स्टेशन पहुँची ।" 
मन में अनिदिष्ट, अनिश्चित विचारो का द्वन्द्र चलता रहा। राज को 
अपना निष्कर्ष बताये पाँच महीने बीत गये थे। उसे हर तरह से पति 
मानकर ही वह चल रही थी। अनुभव का सरकार कात्यायनी को राज 
से कभी किचित्‌ भी विमुख नहीं होने देता था। रेल-यात्रा के समय ही 
किसी निर्णय पर पहुँचने के लिए उसका मन छटपटाने लगा। पांच महीते 
पहले जिस निष्कर्ष पर पहुँची थी, कल रात वह शिथिल पड गया था, 
लेकिन पूर्णत. समाप्त नहीं हुआ था। हो सकता है, वे आज स्टेशन आये 
ही ! आतकित होकर सोच रही थी कि गाड़ी से उतरते ही क्‍या 
करूँगी ? 

गाड़ी धीमी गति से चल रही थी। खिड़की से चाभुण्डी पहाडी दिखाई : 
दे रही थी। गाड़ी कडकोला पहुँची। गर्मी के अतिम दिन थे, पहाड़ी के 
पेड़-पौधे सूखकर, कालि-काले पत्थर-से दिखाई दे रहे थे। पुर्व का सूरज 
पहाडी के पृष्ठभाग मे आ चुका था। पहाड़ी की छाया दिखाई दे रही: 
थी। अनायास उसे अपने ससुर की याद हो आई | उनकी देहाकृति भी 
पहाडी-सी भव्य है । उसने सोचा, साठ की इस उम्र मे भी उनकी ऊँचाई, . 
गठा बदन, चलते समय पडते स्थिर कदम, पूजा के समय आँखें सूंदकर' 
बैठने की भगिमा इन सब की तुलना इस पहाड़ी से ही सकती है। इस 
पहाड़ी और श्रोत्रियजी की मन.निग्नरह-शक्ति, सपमम और जीवन की 
समस्याओं का सामना करने की दृढ़ता आदि मे उसे साम्य दिखाई पड़ा । 
उसका पत्ति जब सिधारा तो सभी रो रहे थे, लेकिन श्रोत्रियजी इकलौते 
पुत्र को खोकर भी पहाड़ी-से स्थिर समस्त दु.खो का घूंट पीकर शात 
दिखाई दे रहे थे । मन-ही-मन वह ससुर के उच्च व्यक्तित्व और इच्छा- 
शक्ति की प्रशसा कर रही थी। 

इन्ही विचारों मे डूवी थी कि चामराजपुर स्टेशन आ गया । हड़व 
कर खिड़की के बाहर देखा । राज नही जाया था। वह गाड़ी ७ उत्त - 
स्टेशन के बाहुर आई । पहाड़ी अब भी दीख रही थी। एस वज भुर 
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खूप की तपिश वढ रही थी। लेकिन पहाडी का आकर्षण कायम था। 
आज उस पर चढ़ने की अकारण इच्छा जागी। वह सीधी चल पडी। 
कष्णमूर्तिपुर से होती हुई चामुडीपुर पारकर, वगीचो के बीच से आगे 
बढी | रास्ते-भर धूल थी। हवा का एक झोंका आया और शरीर पर घूल 
जम गयी । 
कात्यायनी इससे पहले भी एक-दो बार इस पहाड़ी पर गयी थी। 
एक वार पति के साथ गयी थी | सीढियों से ऊपर पहुँचने वाले मार्य से वह 
परिचित थी। प्रखर सूर्य सिर पर आ गया था, लेकिन उसकी चिता 
किये बिता उसने नीलगिरि मार्ग पार किया। पहाड़ी की तराई मे पहुँची 
ही थी कि दायी ओर बड़ी अग्नि-ज्वाला दिखाई पड़ी । ठहरकर उस 
ओर देखा। ज्वालाएँ काफी ऊपर तक उठ रही थी । कुछ लोग उसे घेर- 
कर देख रहे थे। एक के हाथ मे एक लवा वाँस था। उसने मेसूर का 
एमशान देखा नही था, लेकिन सुना था कि मृतक को पहाडी के पास ले 
जाते है। समझ गयी कि शव का दाह-सस्कार हो रहा है। और कोई 
समय होता तो वह भयभीत हो जाती । लेकिन आज वह आकपेक लगा । 
थोड़ी देर मे चिता के बीच से जोर की 'टप” आवाज हुई। जिसके हाथ 
में लम्बा वास था, वह अधजले शव को पुनः आग में धकेल रहा था । 
पगडी पहने ब्राह्मण खडे-खड़े मत्र पढ रहे थे! सस्कार पूर्ण कर वे सब 
बिना पीछे देखे लौट पड़े । 
चिता अभी तक जल रही थी । कात्यायनी कुछ पास जाकर, उसे 
एकटक देखती रही । शव पूर्णत भस्म हो चुका था। हमारी आशा- 
आकाक्षाएँ, सुखाभिलापाएँ सब-की-सव जलकर खाक हो जाती है। ये 
विचार उसके मन मे व्याप्त हो गये। फिर उसने एक मिःश्वास छोड़ा 
थोड़ी दूर पर और एक छव को ले आते उसने देखा। शव वाँस की बनी 
अर्थी पर था। चार व्यक्ति उसे कधा दिये हुए थे । कोई आगे-आगे भारी 
कदमो से चल रहा था। उसके हाथ मे आग थी । शव के पीछे और दो 
युवक सिर शुकाये आ रहे थे। उनके पास ही लाल शास ओढ़े पुरोहित 
निविकार भाव से हाथ में कुशा की गड्डी लिये हुए थे। वे पास आये । 
अर्थी को एक जगह रखा। कात्यायनी के पास आकर पुरोहित जी ने 
कह्दा, “यहाँ औरतों का क्या काम ? आपका यहाँ आना उचित नही है। 
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“इस स्थान पर आपको नही आना चाहिए। यहाँ से जाइए ।” कात्यायनी 
धीरे चलने लगी और पहाडी की तराई में पहुँची । सामने की ओर 
सीढियाँ चढ़ने लगी ! थोड़ा चढने के वाद वह थक गयी । साँस फूलने लगी 
थी, पसीना छूट रहा था। फिर भी वह बढ़ती ही गयी । लगभग आधी 
ऊँचाई तक घढते-चढते वह विलकुल थक मगई। चक्कर-सा आने लगा । 
बह एक पत्थर पर बैठ गयी । नीचे दक्षिण में मंसूर नगर चक्कर काटकर 
फैला हुआ दीख रहा थां। उसके ऊँचे-ऊंचे मकान, शान से खड़ा राज- 
प्रासाद, बड़े-वड़ें महल आदि सभी यहाँ से बहुत छोटे-छोटे दिखाई पड़ 
रहे थे । 

नगर की पश्चिम दिशा मे चमकते तालाव के इस ओर दिखाई देने 
वाले कालेज को उसने पहचान लिया। तुरंत उसे राज की याद हो आयी । 
सोचा, शायद वे कालेज में मेरी प्रतीक्षा कर रहे होगे। अचानक प्रवल' 
इच्छा हुई कि सीधे कालेज जाकर उनसे मिलना चाहिए, लेकिव विचार 
बदल दिया और पहाड़ी पर चढने लगी ! 

चढना दूभर हो रहा था। अब तक हवा नाम-मात्र के लिए ही थी। 
अब ठंडी हवा लगी। मन ने राहृत की सास ली। हवा का ठडापन बढने 
लगा। एक निष्कर्प पर पहुँचने का मन में हठ था । पहाड़ी के एक और 
मैसूर, दूसरी ओर लगभग दस मील की दूरी पर नजनगूडु---इन दोतों के 
बीच झूलता हुआ उसका मन मानों एक तूफान ही वन गया था। पाँच 
मिनिट वाद आँधी चल पड़ी | सूखे पत्ते, कागज के टुकड़े आदि हवा के 

“अँवर में तीत्र गति से चदकर काट रहे थे । सारा वातावरण लाल धूल से 
भर गया। जो मैसूर नगर केवल दस मिनिट पहले साफ दिखाई दे रहा 
भा, अब ओझल हो गया ) तेज हवा का एक भेंवर पत्थरों से आवर्त नदी 
की भेंवर की भाँति उसके आसपास चक्कर काट रहा था। कात्यायनी 
डर गयी। कहीं वह भेंवर में न फेंस जाय। वही पास की एक चट्टान की 
पकड़कर बैठ गयी । धूप से बचने के लिए आँखे मूँद ली, क्षणार्ध में तूफान 
थमा। उसने आँखें खोली । आकाश मे वादल देखकर भाश्चर्य हुआ। एक 

बादल ने उसके सिर पर आकर धूप रीक दी थी। वह उठी और फिर 
चढने लगी। गर्मी के कारण पसीने से भीगे उसके कपड़े शरीर से विपक' 
रहे थे। ऐसी गर्मी का उसे कभी एहसास नहीं हुआ था| सन थ रथ 
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की तरह था। श्मशान में धधकती आग उसे अब भी दीख रही थी ४? 
चित्त थककर मुरझा यया था। ससुर और राजाराव दोनों स्मृति-पटलः 
से ओझल हो गये थे। कात्यायनी भीतरी गर्मी में उलझी थी। 
दस मितिट बाद वर्षा की बूँदें टप-टप पड़ने लगी। कात्यायती ते” 
सिर उठाकर देखा, काले बादल सिर के ऊपर जमे थे | मुसलाधार वर्षा 
होने तगी । दौड़कर किसी पेड के नीचे नही गयी, वर्षा झठ तेज हो गयी । 
बह बैठकर वर्षा का आनन्द लेने लगी। करीब पंद्रहू मितिट पानी बरसता' 
रहा । पहले का तूफान, लाल घूल, वातावरण को कलुपित करने वाले 
कूड़ा-ककड़ आदि अब नहीं थे। चारों ओर शात वातावरण था। नये 
प्रकाश में मैसूर तगर नये।-सा दिखाई दे रहा था। दूर से लधु आकार में" 
दृष्टिगोचर होने वाला कालेज भी नवीनता लिये बढ़ा प्रतीत होता था । 
बादल छेोंट यये ) सूर्य पुत: सिर पर चमकने लगा) लेकिन उसमें व पहले- 
सी तीदणता थी, न गर्मी ही। अजीब वर्षा है! अचानक आई और उतने” 
ही आकस्मिक ढंग से चली भी गयी । 
भीगी साडी को हवा-धूप में फैलाकर कात्यायनी ऊपर चढ़ने लगी । 
अब चढना कठिन न था, उसमे एक चरह का आनन्द था। उसे ससुर का 
स्मरण हो आया। इस तरह के आनन्द को वे जीवत-भर अनुभव करते” 
होंगे, लक्ष्मी को भो इसी तरह के आनन्द का मार्मदर्शन कराया होगा, 
उनकी सुख-शाति का मूल इसी चढ़ाई में होगा ! इसी बारे मे सोचती” 
हुई बह भागे बढ़ती गयी। पाँच मिनिट में पहाडी की चोटी पर पहुँच” 
गयी । वहाँ से मंदिर में ययी ) श्रद्धापुणं नमस्कार कर बाहर आयी और' 
एक पेड़ के नीचे बैठ गमी। उस ऊँचाई पर उसका मन उल्लसित था। 
मन में छोई द्वत्द न था; पापाण रहित रेतीते समतल में बहती नदी के' 
समान शान्त था। उत्त शांति में बह एक निष्कर्ष पर पहुँची । 
भू लगने लगी । मदिर के पा्त नल से पानी पिया। फिर उसी पेड़ 
के नोचे बैठ गयी और टिफिन की सामग्री खाने,लगी। अब तक साड़ी सूप गई” 
थी। नोटबुक पुरी तरह नही सूछी थी । पहाड़ी से उत्तरमे में थकावट नही 
हुई। श्मशान में जो लोग दूसरा शव लाये थे, वे जा चुके थे। मैसूर तगर 
की गलियों में घूल नहीं थी। पैर दुघ रहे थे, फिर भी दोपहर बाद चार 
बजे कालेज पहुँदी । राज को अपना निष्कर्ष सुनाने हो कात्यायनी जायी। 
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थी यहाँ। नाटक-मडली का कमरा बंद था । याडी जाने में और एक घण्टे 
का समय था। कालेज के मजले पर जाकर सामने के बरामदे मे खड़ी हो 
गयी । पहाड़ी ने पुनः उसे माकपित किया। उसे निहारती रही। न जाने 
कितनो देर इसी तरह खडी रही । नीचे देखा तो राजाराव साइकिल लिये 
खड़ा, कात्यायनी को तरफ देख रहा था । उसके चेहरे पर गभीरता थी । 
उसने कहा-- “नीचे आओ ॥7 

कात्यायनी राज की ओर न देखकर, पहाड़ी को देखने लगी॥ दो 
मिनट चुप रहने के बाद बोली--“जाप ही ऊपर आइए ।” 

सुबह से प्रतीक्षा करते-करते राज परेशान हो चुका था । उसने इसे 
उपेक्षा समझा । कोध में साइकिल पर सवार हुआ । साइकिल उतार पर 
अनायास आगे बढती चली गयी । 

कात्यायनी की नजर अब भी पहाड़ी पर ही लगी हुई थी । 

शाम को घर पहुँची । कपडे बदलने के वाद उसने ससुर को ऊपर 
बुलाया + भ्रोत्िियजी पूजा के लिए तैयार हो रहे थे, फिर भी थे कपर 
गये । उनके चरण छूकर कहा--“किसी अशुभ घड़ी मे मैने कुछ निर्णय 
किया भा, भब महसूस्त कर रही हैं कि वह गजत्त पा। मुझे क्षमा करें ।7/ 

“क्ायः सभी के मन में कभी-कभी गलत चात आा ही जाती है। उसके 
लिए पछताने की जरूरत नही। पढ़ाई में मत लगाओ” उन्होंते शात स्वर में 
कहा । 

दे नीचे उतर रहे ये कि कात्यायनी ने पुनः आवाज दी और संकोच 
से पूछा--“कल रात की हमारी बातचीत और उस पत्न के बारे में आपने 
सासजी को दताया है क्या ?” 

“नहीं । और बताऊँगा भी नही । वह पत्न दीवानछाने में है। जाओ, 
अपने हाथी से फाड़ दो” कहकर वे उतर गये 


कात्याथनी सुबह दस बजे से प्रतोक्षा करा रही थी । शाम को चार बजे 
मिली भी तो उपेक्षा की दृष्टि से। राज को उस पर बड़ा गुस्सा आया। 
उसमे सोचा, शायद अनुमति नहीं मिली होगी! वह जानता था कि जिस 
समस्परदायनिष्ठ समाज में माता-पिता ही ऐसे सवध के लिए राजी न हों, वहाँ 
सास-सम्तुर से स्वीकृति को अपेक्षा रखना मूर्खता है। यह विवाह तव तक 
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संमव नहीं जब तक कात्यायनी स्वयं उन्हें छोड़कर वाहर नही निकलती ।' 
उसने कल उपेक्षा क्यों की ? क्या वह यह कहना चाहती थी कि मै उसे 
भुला दूं ! 
दूसरे दिन भी वह कालेज में कात्यायनी की प्रतीक्षा करता रहा 
लेकिन वह नही आई दो-तीन दिन स्टेशन तक आकर निराश लौट गया। 
एक वार सोचा, पत्र लिख दूँ । लेकिन अनुचित समझा। दस दिन बाद 
उसकी परीक्षा होने वाली है । उसके लिए तो अवश्य आयेगी --इस विचार 
से मन को तसल्ली देने का प्रयत्न किया | घर में भी समय बिताना कठिन 
था । कई वार उसने नागलक्ष्मी से बात करने का प्रयत्न किया लेकिन 
उसका मन ऐसा जड हो गया था कि केवल हाँ 'हूँ" कहने के लिए भो 
हिलता नही था। नियमित रूप से रसोई बनाले के अलावा और किसी 
बात में उसकी रुचि नही थी । 
एक दिन खाना परोसते हुए नागलक्ष्मी ने पूछा--“पड़ोत में एक 
ज्योतिषी आये थे। कहते थे श्रीराम-नाम लिखने मे अगला जन्म अच्छा 
होगा। मरने से पहले मैं एक करोड़ श्रीराम-नाम लिखना चाहती हूँ । 
उसके लिए कागज और स्याही आदि ला दो ।” 
राज उस दिन शाम को वाजार गया तो वह एक नोटबुक और पेन ले 
आया । पेन को देखकर बोली --“मैं इससे नही लिख सकती । मुझे होल्डर 
ही ला दो ।” दूमरे दिन राज होल्डर लाया। स्याही तैयार की गयी। 
स्याही की बोतल, होल्डर, नोटबुक तीनों भगवान के सामने रखकर हल्दी- 
कुकुम, फूलों से उनकी पूजा की । पुस्तक उठाकर श्रद्धापूवंक मस्तक से 
सगाई। तत्वश्चात्‌ बाहर आकर राज से वोली--“एक पक्ति मे कितनी 
बार श्रीराम लिखूं ओर इस पुस्तक भे कुल कितने नाम होगे ? एक करोड़ 
नाम लिखने मे इस तरह की कितनी कितावें लगरेंगी ? हिसाव लगाकर 
बता दो |” 
नोटबुक के पन्ने को पक्तियाँ गिनने के बाद राज ने कहा---एक 
पक्ति में दस बार 'श्रीराम” लिखा जाये तो एक पन्ने पे दो सौ नाम होगे। 
दो सौ पन्ने की इस पुस्तक मे कुल चालीस हजार नाम होगे। इत प्रकार 
ढाई सौ पुसुत कूँ पूर्ण करोगी तो एक करोड़ नाम होगे ।”” 
“ठीक है ! जैसे-जैसे मैं समाप्व करती जाऊें, वी करी और स्पादी 
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ला दोगे न ?ै 

“अवश्य ला दूँगा। केवल नाम लिखने से क्या मिलने वाला है ?” 

“केवल नाम कौन लिख रहा है? श्रद्धा से लिखूँगी |” 

उसकी श्रद्धा को देखकर राज को मन-ही-मन हँसी आ गईं, लेकिन 
अकट नही होने दी । नागलक्ष्मी ने श्रीराम-सेवा प्रारंभ की। पुस्तक की 
हर पक्ति में दस बार 'श्री राम-श्री राम-श्री राम' लिखती रही। हर पृष्ठ 
के अन्त में श्रीराम जयराम जय-जय राम सीताराम” लिखकर समाप्त 
करती । माध्यमिक शाला में पढ़ते समय वह लिखती थी। राज जब विदेश 
हें था, उसे वही पत्र लिखती थी। इन दिनों लिखने की आदत ही छूट 
वगययी थी। अत पहले-पहल लिखते समय अँगुलियों मे द्दे होता था। 
लिखाबट में गति भी नही थी | उसे अपनी मृत्यु तक, करोड नाम लिख 
“डालने थे | इसे विचार से वह धीमी गति से लिखती जा रही थी । पहले 
अवकाश के समय अन्यमनस्क नागलक्ष्मी को अब समय बिताने का एक 
आधार मिल गया 4 

राज परीक्षा के दिनों की प्रतीक्षा में था । उसे भी निरीक्षक का काम 
स्सौंपा गया था । परीक्षा प्रारंभ होने से आधा घटा पहले उसे आफिस 
"पहुँच जाना चाहिए था, और परीक्षा समाप्त होने तक वही रहना पड़ता 
था। अत' छह दिन से कात्यायनी से भेंट ही न हो सकी। सातवें दिन 
“सौभाग्य से राज उसी कमरे मे निरीक्षक वना जिसमे कात्यायनी परीक्षा 
दे रही थी। राज को अन्दर प्रवेश करते देख वह भ्रमित हो गयी । उस 
“दिन वह ठीक-ठक उत्तर न दे सकी । बीच मे एक वार मौका देखकर, 
उसके पास झुककर राज ने धीरे से कह्म--“परीक्षा के वाद मुझ से 
मिलता । 

विह्नलता भरा उत्तर मिला, “हूँ ।” 

परीक्षा के बाद वह मिली । दोनों कालेज के पश्चिम में एक पेड़ 
“के पास आये तो कात्यायनी ने कह्य--“आप मुझे भूल जाइए ।” आवाज 
“भारी थी। 

“ऐसा क्यों कहती हो ?” कं 

“क्रुछ न पूछिए आपने एक अयोग्य स्त्री से प्यार किया है। किसी 
ज्ूसरी लड़की से शादी करके सुख से रहिए। मैं उम्र मे आपसे वड़ी लगती 


थ पु 
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हूँ ।/ उसकी आँखें भर आई थी। 

“अब हममें से कोई अधिक न बोले। भविष्य में हम दोनों का 
मिलना असम्भव है” कहकर वह जल्दी-जल्दी वहाँ से चल पड़ी । राज 
अवाक्‌-सा उसकी ओर देखता रहा। 

« दूसरे दिन प्रधान निरीक्षक से निवेदन करके उसने कमरा वदल 
लिया । उसका मस्तिप्क शात हो उठा था। गत छह महीने से राज के 
जीवन को नया मोड़ देने वाली, कात्यायनी बोलने का अवसर न देकर,. 
इस प्रकार का उत्तर देकर चली गयी धी। उसके दिल, दिमाग और , 
भावनाओं को नयी जिंदगी देने वाली युवती को वह कैसे भूल सकता है ?' 
इस जन्म में तो असभव है । उसे पाने का मार्ग भी राज को दिखाई नही 
दे रहा था। उसकी आँखे डबड़बा आयी । उसने अपने अध्ययन के घिल- 
सिले में पढ़ा था कि अपार दु ख में ही मानव अपने अस्तित्व को पहचानने 
लगता है। उसने मन-ही-मन सोचा कि ऐसा अनुभव और किसी की ना 
मिले। मन की व्याकुलता को रोकने मे असमर्थ होकर एक दिन बहा 
मागलक्ष्मी को हाल सुनाने लगा तो वह वोली--“यह दुनिया ही ऐसी 
है। तुम भी राम-नाम लिखो । मन को शाति मिलती है । फिर किसी 
दूसरी लड़की से शादी कर लो” 

“तुम यह बात समझ नही सकती” कहकर वह बाहर चला गया ॥' 

अगर अंत में यही उत्तर देना था तो प्रारभ में उसने मेरे प्रति. 
आत्मीयता क्यो दिखाई ? राज को इस प्रश्न का उत्तर नही मिला।*« 
केवल तेईस पार करने वाली सुधड़ सुदर युवती के मुखसे “मैं उम्र में” 
आपसे बड़ी लगती हूं' सुनकर राज की ग्रहण-शक्ति भ्रमित हुई जा रहीः 
थी । अपने आपको कंसी मिथ्या कल्पना से आवद्ध किया है! उसे आश्चर्यः 
हुआ। उसके साथ विताये हुए दिनो की याद में ही उसका मन पिघल 
गया। 


जिस दिन परीक्षा समाप्त हुई, कात्यायनी का मन राज को देखने के लिए. 
मचल उठा। लेकिन उसी ने राज को अपने से दूर कर दिया था । एकः 
बार सोचा, शिप्या के नाते गुरु के पास जाकर कृतज्ञता व्यक्त करनीः 
क्ञाहिए । लेकिन इस विचार को त्याग, नजनगूडु की गाड़ी पकड़कर घरः 
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भहुँची। सास से कहा--“आज से रोज मैसूर जाने से मुक्ति मिली ।” 
“हाँ री, इस परीक्षा मे पास हुई तो उसका नाम रहेगा” कहकर 
भागी रतम्मा ने अपने स्वर्गीय पुत्र का स्मरण किया। 
अब कात्यायनी अपने बेटे के साथ पहले की अपेक्षा अधिक समय 
बिताने लगी थी। चीनी पांच साल का हो गया है। इस साल उसे स्कूल 
“भेजना पड़ेगा | इस वार चैत्र-वेशाख में शुभ मुहूर्त देखकर उसका मुंडन- 
“सस्कार करा, चाँदी के सिक्के से शहद चटाकर, चावल से भरी थाली पर 
श्री ओशेम्‌ लिखवाने का कार्य नियमित रूप से होना चाहिएं। भागी रतम्मा 
“पोते के मुंडन-सस्कार पर लड्डू आदि खाने की चीजों की तैयारी बड़े 
दैमामे पर करने की सोच रही थी | उन कर्मों पर श्रोत्रियजी का विश्वास 
था । तीसरे वर्ष में ही वालक का मुडन-सस्कार होना चाहिए था। एक 
तरह की उदासीनता के कारण उस समय उन्होने वैसा नहीं किया था। 
सह कार्यक्रम यद्यपि धूमधाम से मनाने की उत्सुकता उनमें नहीं थी, फिर 
"भी अगर उससे घर के सदस्यों को खुशी होती है तो उन्हें कोई एतराज 
नही था। 
चीनी की वातों का कोई अत नहीं होता था । जिस किसी चीज को 
द्वेखता, तो 'क्या है यह ?” 'क्यों है ?' 'कहाँ से आई है” 'यह यही क्यों 
है ?'--जैसे सैकड़ो प्रश्न पूछता। और उसके प्रश्नों का उत्तर देते-देते 
दादा-दादी थक जाते। वह अब लक्ष्मी के साथ गायों के पीछे-पीछे भी 
जाता है। कई दिनों से हुठ कर उसी के पास सोने भी लगा है । 
परीक्षा के वाद कुछ दिनो तक कात्यायनी उदास रही । फिर सोचा, 
धीरे-धीरे अपने-आप ठीक हो जायेगा--घर के कामो मे अधिक समय 
पिताने की कोशिश करने लगी। स्वयं ही कुछ काम ढूँढ़ निकालती। 
दोपहर के समय भगवदुगीता भी पढ़ने लगी। सुवह स्नान के पश्चात्‌ 
पूजा का तीर्थप्रसाद लेती। एक महीना वीत गया । लेकिन उसकी उदासी 
दुर नही हुईं । अपितु चित्त की अशाति बढती गई। रात को ऊपरी मजले 
से उतरकर वह नीचे सास के पास सोने लगी। प्रारभ से ही अभ्यस्त होने 
के कारण चीनी दादी के प्राय ह्वी सोता था। कात्यायनी को रात में नींद 
न आती । सदा राज को याद आती | वे अब क्या करते होंगे ? कया 
इसी तरह याद करते होंगे ? उस दिन की मेरी उन बातों से कुद्द ८ 
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हुए होंगे ? या दूसरी किसी लड़की से शादी कर लेने का निर्णय मं कर 
लिया होगा ? यह कल्पना भी उसके लिए असह्य थी कि राज किसी 
और लड़की से शादी कर रहा है। 
मन कल्पना के जाल बुनने लगता तो वह भगवद्गीता उठा लेती # 
श्लोकों को एक-एक कर पढ़ती, उनके अर्थ समझने का प्रयत्न करती ॥ 
उसकी वुद्धि तो उन्हे समझ लेती, लेकिन मन ग्रहण न करता। भगवदू 
गीता के श्लोको मे निहित विचार को लांघकर उसका अपना विचार- 
प्रवाह आगे वह जाता । स्व-निर्मित सुन्दर नाव में राज के साथ वेठकर 
उसका मन विहार करने निकल जाता । जैसे-जैसे दिन बीतते गये, वैग्रे- 
वैसे कात्यायनी की उदासी भी बढ़ती गयो | जीवन का उद्देश्य समझ मे 
ने आया | खाने-पीने मे रुचि नही । सदा आशा-भरा उसका शरीर अब 
अग्निज्वाला में फंसी कोमल लता-सा मुरझाता जाता था। शारीरिक 
शबित घट रही थी। शारीरिक शक्ति जितनी घटती गई, आशा-शक्ति 
उत्तनी ही प्रवल होती गई। ज्ञान, प्रकृति इन दोनों के सघ मे प्रकृति की 
जीत होती ओर जीवन निराशा के अधकार मे खो जाता। आठों पहर 
खाते-पीते, उठते-वंठते राज ही आँखों के सम्मुख आता। उसके साथ 
टहलने जाता, शरीर-से-शरीर सटाकर बैठना, व्‌ दावन की यात्रा, प्यार 
की बाते, हँसी-मजाक--सव स्मरण होने लगते। जो अनुभव कुछ दिन 
पहले चाँदनी-से शीतल थे, वे स्मृतियां अब श्मशान की अम्नि:सी जलाने 
लगी । एक दिन सुबह एक कौर भी खान सकी। दोपहर के विश्राम मे 
आंखे न लगी। रात के भोजन के पश्चात्‌ हाथ धोते-धोते उलटी हो गई। 
रात सोई तो शरीर तपने लगा । बुखार आ गया था। रात-भर करवरदे 
बदलती रही । सोचा, घायद नही बचेगो। रात के लगभग दो बजे एक 
विचार आया--“ससुर से कहकर कल ही मैसूर चली जाऊँ। लेकिन 
उनसे कैसे कहा जाय ? उनके सम्मुख खड़े होकर बोलने को कल्पना से 
ही वह डर जाथा करती थी। साँप को देखने पर जो भय होता है, वैसा 
भय नही; अपितु अपराधी को भगवान के स्मरण से जो भय होता है; 
वैसा भय । उन्हे बताये बिना कैसे जाय ? अगर ऐसे ही चली गई तो क्या 
उनके विश्वास को आधात नही लगेगा ? प्रश्न प्रवल होते गये, लेकिन 
मन कह रहा था कि उन्होने ही तो कहा था कि किसी भी कार्य में उसे 
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पूरी आजादी है ।” विवेक ने प्रश्न किया--/फिर भी विना बताये जाना 
क्या आजादी का लक्षण है ?” 

मन के तीब्र प्रवाह के सम्मुख ओचित्य-अनौचित्य का विचार टिक 
ने सका । अपनी भावी भूमिका के बारे मे निश्वय कर लिया। उस पात्र 
को स्वीकारना होगा अथवा उसी के लिए जीवन विताना पड़ेंगा। मरने के 
लिए वह तैयार न थी। 

दूसरे दिन उठते ही उसने सास से कहा--“भूल गई थीं। आज 
हमारी 'मैडम' की शादी है । मुझे भोजन के लिए बुलाया है। आज तीन 
तारीख है। मैं मैसूर हो आती हूँ ।” 

श्रोतियजी पूजा में थे। भागी रतम्मा ने कहा--'हो आओ ।” 

सफेद साडी पहनकर कात्यायनी बाहर निकली। चीनी ने पूछा-- 
“माँ, कहाँ जा रही हो २” उसे बेटे की याद आ गई । यह सोचकर कि जब 
तक बह स्वयं नही जाती, बच्चे को कैसे ले जाय । चीनी के पास जाकर 
उसके दोनो गालों को चूम लिया। चीनी, “माँ, मैं भी चलूँगा'-- कहकर 
रोने लगा, तो “तू बाद में आना वेटा” कहकर जल्दी-जल्दी वहाँ से चली । 
उस गली से मुड़ते समय उसने एक वार मुड़कर देखा तो उसकी आँखों मे 
आँसू थे। उसे रोज की गाड़ी मिली। मैसूर पहुँचने तक उसके दिल की 
धड़कन वढती जा रही थी । 

राज के घर पहुँची । द्वार खटखटाया । पृथ्वी ने द्वार खोला । “चाचा 
कहाँ है ?” पूछने पर उसने कमरे की ओर सकेत किया । वह अदर्‌ प्रविष्ट 
हुई। राज को देखकर उसे विश्वास न हुआ । वह इतना दुवला हो चुका 
था कि केवल अस्थि-पजर ही दीख रहे थे । दाढी बढ़ गई थी। पहने हुए 
कपड़े मैले हो गये थे । उसने कात्यायनी को शका की दृष्टि से देखा,। 
कात्यायनों ने दर बद किये । राज के पास जाकर उसके सीने पर अपना 
सिर रख दिया । फिर कहने लगी-- "विश्वास कीजिए, मै अब वहां नहीं 
जाऊँगी। चलिए, समाज के सम्मुख आज ही हम पति-पत्नी घन जायें ।” 

कात्यायनी की बात पर राज ने तुरन्त विप्वास नही किया । विल्भय- 
पूर्ण आँखों से वह कात्यायनी को निहारने लगा। कात्यायनी ते कहा--“मुझे 
देखिए, पहनी हुई साड़ी मे हो निकल आई हूँ। जैसे आप चाहेगे, शपदी कर 
«लेगे--सिविल.मैरेज, मदिर,मे अथवा कही और ।.मुझे सब स्वीकार है। 
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यदि आप यों ही अपने पास रखना चाहें तो वह भी मुझे स्वीकार है। कुछ 
भी हो, आप मेरे पति है” कहकर अपनी वाँहों मे भर लिया। राज को 
ऊसकी बातो पर विश्वास हुआ। उसने भी कात्यायनी को बाँहों में कस 
लिया। दोनो के मन का सघर्ष शात हुआ । छात्ती की धड़कन धमी और 
आनन्द-विभोर हो कात्यायनी अपने-आपको भूल गई। 


१४ 


शाम को छह बजे तक कात्यायती नहीं लोदी, तो घरवालों ने सोचा, शायद 
रात को दस बजे की गाड़ी से आयेगी । कालेज की गर्मी की छुट्िटर्याँ दोते 
के कारण रात को अकेली लौटेगी, इस विचार से श्रोत्रियजी स्टेशन तक 
गये । गाड़ी आयी, लेकिन कारत्यायनी नही। थोड़ी देर तक प्लेटफार्म की 
बेंच पर बैठकर राह देखी, वहू के न आने के बारे में सोचने लगे। उन्होंने 
ताड़ लिया था कि गत एक-दो सप्ताह से वहू का मन बेचैन है। लेकिन उस 
बारे मे सोचना अनुचित समझा। वह पाँच वर्ष के लड़के को माँ है। घर 
के व्यवहार को निभाने में लगी हुई है। इस साल बी० ए० भी कर लेगी । 
चह अपनी जिम्मेदारी, धर्म, कर्म सब जानती है। यह सोचकर उसकी 
असामान्य मनोदशा को पुन. छेडना नाजुक विपय है--उन्होंने उच ओर 
अधिक ध्याव नही दिया । एक ब।र उन्होंने सोचा, शायद राज के पास 
गंवी होगी, लेकित इस त रह की शक। क रना उचित न समझा | घर लौट- 
कर उन्होंने कहा--'इस गाड़ी से भी नही आयी। शादी मे गयी है। वही 
रहने के लिए किसी ने आग्रह किया होगा | कल आ जायेगी (” 
उस दिन चीनी भी नही सोया था। लेकिन नींद आने से पहले एक- 
दो वार पूछा था, “अब तक भी माँ क्यो नही आयी ?” दादी ने जब “कल 
आते की सास्त्यता दी तो सो यवा। रफत्त वीदी । 'कल” आया । मैसूर से 
आनेवाली सुबह की गाड़ी भी आकर चली गयी । सब भूलकर श्रोत्रियजी 
सजा में लग गये थे। चगभग नौ बजे पूजा समाप्त क र, भागी रत्तस्मा, लक्ष्मी: 
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व्घीनी को चरणामृत देने के पश्चात्‌ भागोरतम्मा ने उनके हाथ मे एक 
(लिफाफा थमा दिया। वह डाक से आया था। उस पर लिखे पते से ही 
ओत्रियजी समझ गये कि कात्यायनी का पत्र है । उनका अत करण तुरन्त 
सारी वातें समझ गया था। लिफाफा तुरन्त न खोलकर, एक-दो मिनठ 
बाद मन.स्थिति कुछ स्थिर होने के पश्चात्‌, दीवानखाने में गये । पाँच 
मिनट बाद उसे खीला। पूरे चार पन्‍नों का उनकी वहू का ही पत्र था। 
उनकी कल्पना सच निकली। यत वार उनसे अनुमति लेते समय की मनो- 
दशा, अपने पूर्व निर्णय से विमुख होना, अन्तर्वेदता आदि का विवरण देकर 
उसने लिखा था--“आपके उत्तुग व्यक्तित्व की प्रेरणा से मैंने संयम साधने 
“का प्रयास किया, लेकिन असफल रही! हर व्यक्ति का अपना वैशिष्ट्य, 
शक्ति ओर सीमाएँ हैं। जाने से पहले सारी वाते बताना चाहती थी, 
लेकिन आपके सम्मुख खड़े होने की हिम्मत न कर सकी। दो-तीन दिनों 
"में, एक सामाजिक समारोह मे, मेरा विवाह होमा। उस अवसर पर 
आपको आमन्त्रित करने की धृष्टता नही कर सकती। लेकिन आपके 
चरणों में वतमस्तक हो निवेदन करती हूँ कि मेरे नूतन विवाहित जीवन 
न्की सुख-शाति के लिए हादिक आशीर्वाद दें ।" 
श्रोत्रियजी मूकवतू बैठे रह गये । उत्तकी मनोदशा की कल्पना मं कर 
वसके । फिर भी, उसके प्रति क्रोव्व प्रकट नहीं किया। प्रकृति के आकर्षण 
से अपने-आपको ने बचा पाने वाली एक अभागिन का चित्र उनकी आँखों 
मे घूम गया । मन सहानुभूति से भर गया । जिस दिन से वह बहू बनकर 
'घर आई थी, उसके आचार-विचार का उन्होंदे स्मरण किया। उसने कभी 
“अपने सास-ससुर के सम्मुख खडे होकर आघात पहुँचाने बाली बातें व की 
*थी । उनकी सेवा इस तरह करती रही थी मानो वे ही उसके मात्ता-पिता 
हो । पति के जीवन-काल में वह प्यारी पत्नी रही। उस घराने के लिए 
अभोतरियजी द्वारा अपेक्षित सारे युण उसमे निहित थे | अत में वही इस तरह 
“घर से निकल खड़ी हुई ! 
उन्हें अपने घराने की याद आ गई । थ्ोविय-वश में ऐसा कभी नहों 
हुआ था। घर मे श्रोत्रिय-वशावली थी। उसमे लगभग गत वारह पीढ़ियों 
-का विवरण था। इन वारह पीढ़ियों से पहले की जड़ इतनी गहरी थी कि 
जह दृष्टियोचर नही हो रही थी। उनका विश्वास था कि वह गहराई में 
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छिपी ऐसी जड़ है जो सजीव और पवित्र है। उनके घर मे लिखित वशा-- 
बली में अकाल मृत्यु पाने वालो के नाम है एक पत्ती के रहते हुए दूसरी: 
शादी कर लेनेवालों का भी उल्लेख है, विधवाओ के नाम भी हैं, लेकिन 


साँस लेने वाली स्त्रियों के नाम भी मिलते है।जिस तरह महानदी में” 
विलीन होती सहायक नदियों को अपना तिजत्व बचाना असम्भव है, उसी” 
तरह इस बश में आई कन्या का दूसरे वश से सम्बन्ध जोड़ना असम्भवः 
था। कात्यायनी के इस कदम से इस वंश के इतिहास पर अमिट कलक 
लगा है। भविष्य मे वह जिस वश की होकर जीना चाहती है, क्या उसकी 
पविञ्रता बच सकती है ? उसे जो अपनाना चाहते हैं, क्या उन्हे अपने वश" 
की पूर्ण जानका री होगी ? द्वितीय प्रश्न उनके प्रथम प्रश्न का उत्तर था ॥ 

वे विचार मे डूबे हुए थे कि घड़ी ने वारह के घटे बजाये । दीवानखाने 
में भागीरतम्मा आकर कहने लगी--“ऐसे कैसे बैठ गये ? भोजन के लिए: 
उठिए । वह अभी तक नही आई। यह पत्र कसा है ?” 

“किसी आचरण से सम्बन्धित है”--कहकर श्रोत्रियजी भोजन के 
लिए उठे । दादा के साथ चीनी रोज की तरह ैठा और जो भी भायाः 
माँस-माँगकर भर पेट खाया, थ्रोजियजी खा नहीं सके । प्रयत्त करने” 
पर भी मुँह का कोर गले से नीचे न उतार पाये । ः 

“आज क्या हो गया है आपको? तबीयत ठीक नही है क्या ?” 
भागी र॒त म्मा ने पूछा । 

“तुम लोग खा लो । न जाने क्‍यों नही भा रहा है” कहकर वे उठ- 
गये । लक्ष्मी और भागी रत्तम्मा के भोजन के पश्चात्‌ दोनों को भीतर कमरे 
में बुलाकर बैठाया । कात्यायनी के बारे मे बताकर कागज पढ सुनाया । 

भागी रतम्मा स्तब्ध रह गई । पूछने लगी--“तो क्या पहले भी उसनेः 
आपसे बात की थी १” 

बह!” 

“हमे क्यो नहीं बताया ?* 

“उसने न बताने का अनुरोध किया था । साथ ही, स्वय क्ोच-समझ- 
कर उसी ने कहा कि यह विचारधारा गलत थी।” 
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“अब ऐसा कर लिया न ! उसे अपनाने वाला कोन है ?” 

"डॉ० सदाशिवराव को जानती हो ने ? उनका छोटा भाई 
राजाराब !” 

“अच्छा !” भागी रतम्मा के क्रेध का पारा चढ गया। “हमारे घरः 
का नमक खाये हुए डॉक्टर राव के भाई ने यह काम किया २” 

"भाई मे किया तो वे क्‍या करे ?” 

“छोटे भाई को समझाने के लिए बडे भाई की जवान नही है ?” 

“शायद बड़ा भाई यह नही जानता । वे अब दूसरी पत्नी के साथः 
रहते है” श्रोत्रियजी ने डॉ० राव की दूसरी शादी के बारे मे जितना वे” 
जानते थे, कह सुनाया । 

“आपसे किसने कहा 2” 

“कात्यायनी ने ही कहा था।”? 

“उसने सब-कुछ बताया था। हमे आपने कुछ नही वताया ) पापिन !” 
कुलटा ! भीली-भाली वनकर जिस घर में आई, उसी पर कलक लगा” 
गयी । अच्छा होता वह मर जाती"*"।” भागी रतम्मा बहू, राजाराव और 
उसके भाई डॉ० सदाशिवराव-- तीनो को शाप देने लगी । 

“ऐसी बातें तुम्हारे मुख से नही निकलनी चाहिए। इस उम्र मे भी” 
तुमम सहनशक्षित नही ।” श्रोत्रियजी ने शात करना चाहा, लेकिन व्यर्थ | 

“आप चुप रहिए। इतनी उम्र होते पर भी आपको समझ नहीं आयी १ 
उस कुलठा को कालेज भेजने को मैने मना किया था, लेकिन आपने मेरी 
एक न चलने दी। पति का नाम रखने के लिए कालेज गयी और पति के 
वश पर कलक लगा दिया । पति के मरते ही प्विर मुंडाकर, लाल साड़ी 
पहना देनी चाहिए थी। स्वर्गीय वेटे की जगह पर "मेरी बहु-मे री बहू' कह-- 
कर लाड-प्यार से आपने ही उसे सिर पर चढा रखा था। उसने आपके 
लायक ही काम किया | कहिए, अब भी मेरी बात सुनेगे या नही? इज्जत 
तो बचानी चाहिए।” 

“क्या कहना चाहती हो ? शात्ति से कहो ।” 

“आपकी सहनशक्ति आपको मुवारक हो । मैं जैसा कहती हैं, वैसा 
कीजिए । लिखा है न कि शादी दो-तीन दिन में हो जायेगी । चलिए, मैं भी” 
चलती हूँ । उसके होने वाले पति की आरती उत्तारकर, बहू की खोपड़ी 
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चार जमाकर उसके वाल पकड़कर घसीट लायें।” 

श्रोत्रियजी चुपचाप पत्नी की सलाह पर सोच रहे ये। भागीरतम्मा 
ने फिर पूछा--"चुपचाप व्यो बैठे हैं ?” 

“हमारे मैसूर जाने से कोई लाभ नहीं। वह अब अवोध बच्ची नहीं 
है। उसके मन में भी कम दवन्द्र नही चला था । जबरदस्ती करें तो भी 
अधिक दिन टिकने वाली नही है । सब अपने पुर्व॑जन्म के कर्म के अनुसार 
चलते है।” 

“आप हमेशा दर्शन ही वघारते है ! आप युधिष्ठिर हैं। घर में बैठे 
"रहिए ! मैं लक्ष्मी को ले जाकर घसीटकर लाती हैं ।” 

अब तक चुपचाप सारी वातें सुन रही लक्ष्मी वोली--“शीनप्पा का 
कहना ठीक है। जवर्दस्ती ले आने से कोई लाभ नहीं। वह भी उसका 

* कर्म है।” ५ 

“तू मुझे दर्शन पढ़ा रही है” भागीरतम्मा कह रही थी कि “लक्ष्मी 
इसे समझाओ” कहकर श्रोत्रियजी वहाँ से उठकर अपने अध्ययन-कक्ष मे 
चले गये । उनका मन भी विचलित हो चुका था। 


“श्री प्रकाश भोजन और वसतिगृह हॉल' मे वीस-तीस मित्रों की उपस्थिति 
में राज और कात्यायनी ने एक-दूसरे को पुष्पमाला पहनाई । पुरोहित 
ने वर के हाथो वधू को मगलसूत्र पहनवाया। इस एक घटे के पौराहित्य 
कार्य के लिए पडित ने पचास रुपये लिये थे। उपस्थित मित्रो ने अक्षतों 
“डारा आशीर्वाद दिया, उपहार दिये और वैयक्तिक रूप से वर-वधू का 
“अभिनन्दन किया। सभी राज के मित्र थे। गर्मी की छुट्टियाँ थी, दो ही 
दिनों मे विवाह भी होना था, इस कारण अधिक लोग नही आ सके थे। 
'घर से बाहर निकलने का उत्साह न होते हुए नागलक्ष्मी भी होटल मे चली 
आयी थी। दोनो पक्षों से कन्यादान देने या लेनेवाला कोई बुजुर्ग न था। 
कलकत्ता विश्वविद्यालय के पुस्तकालय मे उपलब्ध कुछ महत्त्वपूर्ण श्रथों के 
अध्ययनार्थ डॉ० राव, रत्ने के साथ कलकत्ता गये हुए थे । अत. इस बारे 
“में वे कुछ नही जानते थे । राज और कात्यायनी के प्यार के बारे में 
उन्हे कुछ भी मालूम नही था। 
विवाह-कार्यक्रम समाप्त हुआ। वे उसी होटल के एक कमरे में गये 


वंशवृक्ष / १८११ 


और द्वार बद किया | मागलक्ष्मी के चरण छूकर कात्यायनी बोली, "दीदी, . 
मैं नही जानती कि मैने जो कुछ किया, उससे आप सहमत है या नहीं ! 
आप घर की मालकिन है। ज्योतिपीजी ने यद्यपि कन्यादान-विधि नहीं: 
निभाई, तो भी आपने मुझे अपना लिया है। मुझे मार्गदर्शन दें ।” 

निरासक्त भाव से नागलक्ष्मी ने कहा--“राज की पत्नी हो, अतः 
तुम हमारे घर की ही हो। मैं सीख गयी हूँ कि ग्रहस्थी मे रहकर कैसे 
उससे अछूता शहा जा सकता है। भविष्य में हम सवको चलाने की 
जिम्मेदारी तुम्हारी है।” 

बाहर भोजन की सारी व्यवस्था हो चुकी थी। पत्तलें विछ गयी थी। - 
उपस्थित मित्रों के आग्रह के अनुसार नवदम्पति साथ ही खाने बैठे। 
मीठा, नमकीन, चटपटी चीजे, फल, दही, छाछ आदि परोसे गये । खाते- 
खाते मित्र परस्पर वतिया रहे थे: एक ने कहा, “राजाराव बड़ा लक्की- 
है, चान्स मार दिया। लड़की विधवा है तो क्या हुआ, बडी डीसेट है।, 
इतनी लवली है कि चार बार विधवा हुई हो तो भी शादी हो सकती है।” 
दूसरा तुरन्त वोल उठा, “इस विचार से अगर तुमने उससे शादी कर ली . 
तो वह वेचारी पाँचवी बार विधवा हो जायेगी, सावधान रहना ।” “बड़े 
भाई की तरह ही छोटा भाई भी रोमाटिक है । शायद खानदानी परम्परा 
है”-- दूसरे दो-तीन मित्रो ने कहा | “अरे हाँ, डॉ० राव तो कही दिखाई , 
नही दे रहे है” तो दूसरा वोला--“पाणिग्रहण के समय पीले रग की 
साड़ी पहने जो महिला राजाराव के पास वेठी थी, वह डॉ० राव की * 
पहली पत्नी है।” तीसरे ने समझाने की कोशिश करते हुए कहा--/नो-नो, - 
यू हैव मिस्टेकन। वे शोध-कार्य के लिए कलकत्ते गये हुए है। इस बारे 
में वे कुछ नही जानते । डॉ० राव को रोमाटिक नही कहना चाहिए | वे 
अपने-आपको भूलकर शोध-कार्य में लगे रहने वाले विद्वान्‌ है।” चौथे ने,.. 
जो अब तक चुप था, और जिसने कभी राज के ताटक में एक वार 
अभिनय किया था, कहा--“महोदय, भोजन बढ़िया वना है! उसे.” 
छोड़कर खिलानेवालों पर हो 'कामेटों करने चले है।” सब लोग खाने 
पर जुट गये। भोजन परोसते समय सस्क्ृत के प्रवक्ता ने सस्वर दो श्लोक 
सुनाये । एक ने 'शाताकारं भुजगशयन सुनाया। गत वर्ष अन्तकलिज- 
गायन स्पर्धा मे जिसने पुरस्कार पाया और इस वर्ष एम० ए० का: 
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विद्यार्थी है, उसमे कम्त्ड कवित्ता सुनायी--“भू'गद वेन्नेरिवनु कल्पना 
“विलास** ।” इस कविता की समाप्ति के पश्चात्‌ सबके बायें हाथ से जाघ 
पर ताल देने तक दही-भात समाप्त हो चुका था। ताबूल लेकर 
वैयबितक रूप से सव पुनः वर-बध्‌ का अभिनन्दन कर चले गये। राज ने 
होटल का बिल चुकाया और राज, कात्यायनो, नागलक्ष्मी और पृथ्वी 
के साथ ताँगे में घर लोटे | | 
विवाह के बाद लगभग पन्द्रह दिन तक नवदम्पति ससार को भुले 
रहे। तागलक्ष्मी नित्य की भाँति रसोई बनाती | पृथ्वी पास-पड़ोस के 
बच्चों के साथ खेलने खिसक जाता । राज-कात्यापनी कमरे में घुसे रहते । 
बाहर नहीं निकलते थे। उन्हें सिनेमा-नाटक किसी मे रुसि नहीं थी । 
वे परस्पर अपना वह॒विरह-अनुभव सुना रहे थे, जब उन दोनों को एक- 
डूसरे से अलग रहता पड़ा था। दोनो परस्पर अपने मिलन में छिपे 
अद्वेत अनुभव को अनत बताते। राज उस अनुभव का वर्णन अनंत, 
अमर, सत्य, निरन्तर आदि शब्दो मे करता। वह अब अमरत्व की वाद 
*मातते लगा है। कात्यायनी के अनम्य सौदये की वह प्रशंसा करता तो 
- वह राज के आकर्षक मुख-मडल का वर्णन करती। रात को दिने में और 
दिन को रात में बदलकर, प्रकृति-पुरुष के सम्मिलन में समथ्र अपना 
“ नियम खो चुका था। 
पहनी हुई साडी में ही आई हुई कात्यायनी के लिए राज ने नये-तये 
डिजाइन की साड़ियाँ खरीदी। उन्हे पहनकर, घर में फूल खोसकर 
माथे पर सिंदूर लगाकर आईने में अपने को देखती तो कात्यायती को' 
-लेगता कि उसका स््रीत्व सार्थक हो रहा है। राज उसे अपनी बाँहो में 
-भर लेता, उसके अग-सौप्ठव की प्रशसा करता तो बह सार्थकतापूर्ण 
* भावों में विभोर हो जाती । अपने पति को सिर तवाकर चुपचाप अपने 
आपको उसकी बाँहो में सौप देती | इस भाव से आनन्द उभड़ पड़ता कि 
'छसका अस्त्त्व परस्पर एक-दूसरे के लिए ही है। 
कुछ दिनो के बाद कात्यायनी नाग्रल्ृक्ष्मी के काम में हाथ बेंटाने 
लगी । वह आती तो नोगलक्ष्मी 'ना' नही कहती, और नही आती तो' 
“बुरा नहीं मानती। उसे अपना काम करना ही है | काम से निपटने के 
_ श्रीरामनाम' लिखने मे खो जाती। कात्यायनी कभी बात करने 
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का प्रयत्न करती तो वह उत्साह नहीं दिखाती । इस स्थायी परिवर्तन 
-को समझकर कात्यायनी भी उससे अधिक बात करने का प्रयास नहीं 
करती थी। हो सका तो रसोई बनाने में हाथ बेंठा देती । 
पृथ्वी पहले से ही कात्यायनी को जानता था। वह यह भी जानता 
“था कि उसकी शादी उसके चाचा के साथ हुई है । रास्ते में खेलते समय 
लडकों ने कहा था--“तेरे चाचा ने विधवा [से शादी कर ली है।” 
“बह इसका अर्थ भी जानता था। सात साल के पृथ्वी को बुद्धि विलक्षण 
थी । राज के कहने पर बह उसे “चाची कहकर पुकारता था। चाचा 
* पृथ्वी को पहले की तरह ही प्यार करता था। कभी-कभी उसे साइकिल 
पर बिठाकर ले जाता। कांत्यायनो उसे पास खीचकर उसके सिर पर हाथ 
-फ़रती । चाची के साथ खुलकर रहने में वह झिझकता और वहाँ से भागने 
की कोशिश करता । लेकिन चाची बुरा न मान जाय, इस ख्याल से वही 
खडा रहता। कभी “आप सवोधन करता तो कात्यायनी कहती--“नही, 
जिस तरह अपने चाचा को “तुम” कहते हो, उसी तरह मुझ भी तुम” 
कहा करो ।” राज ने भी यही कहा। उसके बाद वह कहने लगा, “चाची 
यहाँ आओ, यह देखो ।” कभी-कभी “चाची” उसके लिखे पाठ देखकर, 
“गलतियाँ सुधारती । 
पृथ्वी को देखते ही कात्यायनी को चीनी का स्मरण हो आता । 
“उसी के गर्भ का मास-पिंड है चीनी । घर से निकलते समय उसने "माँ 
मैं भी चलूँगरा” कहा था तो “तू बाद में आना वेटा” कहकर आयी थी।' 
अव उसे बच्चे की याद सताने लगी । पहले पृथ्वी को देखने से चीनी की 
याद आती थी, लेकिन अब उठते-वेते, खाते-पीते, हर क्षण चीनी का 
“चेहरा उसकी आँखों के सामने घूमता रहता। अतः उसने निश्चय किया 
“कि बच्चे की ले आना ही ठीक होगा। कभी-कभार सास-ससुर को भी 
याद आ जातीं। कभी यह भी सोचती कि बच्चे को ले आऊँ तो उनको 
>कौन सद्दारा देगा। उनके बुढ़ापे के बारे में सोचती तो उनके प्रति 
प्सहानुभूति जाग पड़ती। उसकी अंत्तरात्मा की गहराई से एक मद्धिम 
“धवति निकलकर कहती, तुमने उन्हें छोड़कर शायद उचित नही किया। 
“लेकिन उसका मन उसे छिपाता रहा--बच्चे को वहाँ छोड़ने की कल्पना 
“उसके लिए असह्य थी। 
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विद्यार्थी है, उसने कन्मड कविता सुनायी--"“भू गद वेस्नेरिवंतु कल्पना 
वविलास'* ।” इस कविता की समाप्ति के पश्चात्‌ सबके वायें हाथ से जाँघ 
पर ताल देने तक दही-भात समाप्त हो चुका था। ताबूल लेकर 
वैयक्तिक रूप से सब पुनः वर-वधू का अभिनन्दन कर चले गये। राज ने 
होटल का बिल चुकाया और राज, कात्यायनो, भागलक्ष्मी और पृथ्वी 
के साथ तांगे में घर लोटे । 
विवाह के बाद लग्रभग पन्द्रह दिन तक नवदम्पति संसार को भूले 
रहे। नागलक्ष्मी नित्य की भांति रमोई बनाती | पृथ्वी पास-पड़ोस के 
बच्चों के साथ खेलने खिसक जाता । राज-कात्यापनी कमरे मे घुसे रहते ! 
बाहर नहीं निकलते थे । उन्हे सिनेमा-नाटक किसी में रुचि नहीं थी । 
वे परस्पर अपना वह विरह-अनुभव सुना रहे थे, जब उन दोनों को एक- 
“दूसरे से अलग रहना पड़ा था। दोनों परस्पर अपने मिलन में छिपे 
-अद्वत अनुभव को अनत वताते। राज उस अनुभव का वर्णन अनत, 
अमर, सत्य, निरन्तर आदि शब्दों मे करता । वहू अब अमरत्व की वात 
“मनने लगा है। कात्यायनी के अनन्य सौदययं की वह प्रशसा करता तो 
बहू राज के आकर्षक मुख-मडल का वर्णन करती । रात को दिन मे और 
दिन को रात में बदलकर, भ्रकृति-पुरुष के सम्मिलन में समय अपना 
“तियम खो चुका था। 
पहनी हुई साड़ी में ही आई हुई कात्यायनी के लिए राज ने नये-नये 
“ डिजाइन की साडियाँ खरीदी। उन्हे पहनकर, सिर में फूल खोसकर 
माथे पर सिंदूर लगाकर आईने मे अपने को देखतो तो कात्यायनी को 
-लगता कि उसका स्त्रीत्व सार्थक हो रहा है। राज उसे अपनी बाँहो में 
“भर लेता, उसके अग्र-सोप्ठव की भ्रशसा करता तो वह सार्थकतापूर्ण 
“भावों में विभोर हो जाती । अपने पति को सिर नवाकर चुपचाप अपने 
आपको उसकी बांहों मे सौप देती । इस भाव से आनन्द उमड़ पड़ता कि 
उसका अस्तित्व परस्पर एक-दूसरे के लिए ही है। 
कुछ दिनों के बाद कात्यायनी नागलक्ष्मी के काम में हाथ वँदाने' 
“लगी । वह आती तो नागलक्ष्मी “ना नहीं कहती, और नही आती त्तो' 
“बुरा नही मानतो। उसे अपना काम करना ही है। काम से निपटने के 
»*चाए 'श्रीरामताम' लिखने मे खो जाती। कात्यायनी कभी बात करने 
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एक दिन रात को लेटेन्लेटे कात्यायनी ने राज से पुछा---“चीन 
को ले आने के बारे में आपका क्‍या विचार है ?” राज मौन रहा 
कात्यायनी ने पुन. पूछा--“क्यों, चुप क्यो है ?” 

“कुछ नही !” कुछ स्मरण करते हुए उसने कहा, “मैंने तो पहले ह 
कहा था कि ले आओ वह भी तो हमारा ही बच्चा है ।” 

इस उत्तर से कात्यायनी को अपार आनन्द हुआ। अपनी दोन 
भुजाओ में पति को कसकर कहा--“आप कितने अच्छे हैं ! उसे लिव 
लाने के लिए क्‍या मेरे साथ नही चलेगे ?” 

“मेरा चलना ठीक नही, तुम्ही हो आओ।” 

“उनके सम्मुख जाकर “बच्चे को ले जा रही हूँ कहने को हिंम्मत् 
मुझ अकेली मे नही है। आप होगे तो बोल सकूंगी।” 

कुछ सोचकर राज ने सलाह दी--“सबसे पहले पत्र द्वारा उन्हें 
पूर्व-सूचना दे दो कि अमुक दित आ रही हूँ। वच्चे को साथ भेजने की 
वात लिख दो। उसी दिन वहाँ पहुँच जाओ। तब बात प्रारभ करना 
कठिन नहीं होगा ।” 

दूसरे ही दिन वह पत्र लिखने बैठी। लेकिन लिखते समय कुछ 
सूझता ही नही था। हाथ काँप रहा था। आखिर, मनोबल दृढ़ किया 
ओर पाँच पन्ने का लवा पत्र लिखा। अपने विवाह का उल्लेख कर, सास- 
ससुर का आशीर्वाद पाने की वात लिखी / किस तरह माँ-बच्चों का सबंध 
इस ससार के समस्त सवधो का मूल है, सतान की याद में माँ की ममता 
में निहित वेदना को स्मरण कर लिखा--“अपनी बेटी की वेदता समझना 
आपके लिए कठिन नही होगा ! मैं चार दिन में अर्थात्‌ बीस तारीख को' 
दोपहर वा रह बजे की गाडी से आ रही हूँ। ऊपया बच्चे को मेरे साथ भेज 
दे । पूज्या माताजी एव लक्ष्मी को साप्टाय नमस्कार ।” 

लिफाफे पर अतिरिक्त टिकट लगाकर, राज डाक-पेटी मे डालः 


बाया। 


बीस तारीख आई | सुबह भोजन के पश्चात, ' 0 निकल पड़ीए 
स्टेशन तक राज भी गया!  “ मास हूं * हो गयी थी + 
पहाड़ी प्रदेश के वारिए दियाँ $ २ " थी। एकः 

न्‍ डर 
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ही छाते में दोनों स्टेशन आये | कात्यायनी गाड़ी में चढ़ गईं | लेकिन मन 
भयभीत था। राज शाम को छह बजे स्वय स्टेशन आने की वात कह ही 
रहा था कि गाड़ी चलने लगी। लगभग डेढ़ महीने के बाद वह नजनगूडु 
जा रही है । शायद यह अन्तिम सफर है। आकाश मे सूय्ये का पता लगाना 
मुश्किल था। नजनगूड्‌ पहुँचने तक वारिश होती रही । कबलीमठ पार कर 
गाड़ी जब धीमी गति से पुल पर से गुजर रही थी तो अधभरी कपिला साफ- 
साफ दिखाई दे रही थी। दूर कतार मे दीख रहे स्तान-घाट, मंदिर, नदी 
की दायी ओर दूर-दूर तक ऊँचे-ऊँचे पेड़ो का झुड--सभी चिर-परिचित 
दृश्य । अनायास उसे याद आया-ऐसी ही ज्येप्ठ मास की बारिश में 
कपिला ने उसके पति को अपने मे आत्मसात्‌ कर लिया था। उस दिन 
कितने आँसू वहाये थे ! उन दिनों को मानसिक वेदता को स्मरण कर रही 
थी कि स्टेशन आ गया । 
गाड़ी से उतरते-उतरते कात्यायनी का दिल जोर-जोर से धड़कने 
लगा। रास्ते में कोई पहचान ले तो ? नये जीवन के विषय में सारा नगर 
जानता है। यह सोचकर कि वह किसी से क्‍यों डरे--वहू घर की ओर 
चलमे लगी । अब तक पत्र उन्हे मिल गया होगा। घर के सदस्य अब तक 
किसी निष्कर्प पर पहुँच गये होंगे ! अगर ये बच्चे को सौपने से इन्कार कर 
दें तो ? सास जरूर आंग-बबूला होंगी, लेकिन ससुर सारासार का विचार 
करेगे ही। सारी वारतें तो पत्र में लिख दी है। वोलने की आवश्यकता ही 
नहीं है। इन्हीं विचारीं में खोई, कदम बढ़ा रही थी। द्वार पर पहुँची । 
द्वार आधा खुला था। भीतर दीवानखाने मे प्रवेश किया । वहाँ से भीतरी 
ग्रण के बगल में रसोईघर, भोजनघर ओर पूजाघर हैं। सीधे भीतर जाने 
का साहस नहीं हुआ। दीवानखाने में कुर्सी पर बैठ गई। भीतर से 
मत्रोच्चार की सस्वर ध्वनि आ रही थी-- 
काश्यपगोत्रोत्पन्नस्य मम पितु: नजुडशर्मण: 
वसुरूपस्य प्रातिसांवत्सरिक धाद्ध निमित्त प्राचीतावीती”** 
ऐसा लगा कि घर में कोई धामिक कार्य चल रहा है। एक वार मुइकर 
द्वार को ओर देखा । दीवानखाने के फर्श पर दृष्टि पड़ी। सारा घर साफ 
किया गया था, लेकिन रांगोली नहा माँड़ी गई थी । आभास हुआ कि थाद्ध 
मनाई जा रही है । आज किसकी पुष्य-तिथि है ? अचानक उसे याद जाया 
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एक दिन रात को सखेटे-लेटे कात्यायनी ने. राज से पूछा--“चीती/ 
को ले आने के बारे में आपका क्‍या विचार है?” राज मौन रहा#ए 
कात्यायनी ने पुन. पूछा--“क्यों, चुप क्यो है ?” 
“कुछ नही ।” कुछ स्मरण करते हुए उसने कहा, “मैंने तो पहले ही" 
कहा था कि ले आओ | वह भी तो हमारा ही वच्चा है ।” 
इस उत्तर से कात्यायनी को अपार आनन्द हुआ। अपनी दोवों' 
भुजाओं में पति को कसकर कहा--“आप कितने अच्छे हैं ! उसे लिवा' 
लाने के लिए क्‍या मेरे साथ नही चलेगे ?” 
“मेरा चलना ठीक नही, तुम्ही हो आओ” 
“उनके सम्मुख जाकर “बच्चे को ले जा रही हूँ कहने की हिम्मत 
भुझ अकेली मे नही है। आप होगे तो बोल सकूँगी।” 
कुछ सोचकर राज मे सलाह दी--“सबसे पहले पत्र द्वारा उन्हे” 
पूरव-सूचना दे दो कि अमुक दिन आ रही हूँ। बच्चे को साथ भेजने की 
वात लिख दो । उसी दिन वहाँ पहुँच जाओ। तब बात प्रारभ करना” 
कठिन नही होगा ।" 
दूसरे ही दिन वह पत्र लिखने बंठी। लेकिन लिखते समय कुछ 
सूझता ही नहीं था। हाथ काँप रहा था। आखिर, मनोबल दृढ़ किया 
और पाँच पन्ने का लवा पत्र लिखा। अपने विवाह का उल्लेख कर, सास 
ससुर का आशोर्वाद पाने की बात लिखी। किस तरह माँ-बच्चो का सर्वंधा 
इस ससार के समस्त सवधों का मूल है, सतान की याद मे माँ की ममता” 
में निहित वेदला को स्मरण कर लिखा--अपनी बेटी की वेदना समझना” 
आपके लिए कठिन नहीं होगा ! मैं चार दिन में अर्थात्‌ बीस तारीख को” 
दोपहर बारह बजे की गाड़ी से आः रही हूँ। कृपया बच्चे को मेरे साथ भेज 
दें। पुज्या माताजी एव लक्ष्मी को साप्टाग नमस्कार ॥/ 
लिफाफे पर अतिरिक्त टिकट लगाकर, राज डाक-पेटी मे डालः 
आया। 
“ व तारीख आई। सुबह भोजन के पश्चात्‌ कात्यायनी निकल पढीए 


वन तक राज भी गया। ज्येष्ठ मास की वर्षा प्रारभ हो गयी थी। 
डी प्रदेश के बारिश के पाती से ।दियाँ कुछ हृद तक भरी हुई थी । एंकर 
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ही छाते में दौनों स्टेशन आये । कात्यायनी गाड़ी में चढ़ गई | लेकिन मत 
भयभीत था। राज शाम को छह बजे स्वयं स्टेशन आने की वात कह ही 
रहा था कि गाड़ी चलने लगी। लगभग डेंढ़ महीने के बाद वह नंजनगुडु 
जा रही है । शायद यह अन्तिम सफर है। आकाश में सूर्य का पता लगाना 
मुश्किल था । नजनगूडु पहुँचने तक वारिश होती रही ) कवलीमठ पार कर 
गाडी जब धीमी गति से पुल पर से गुजर रही थी तो अधभरी कपिला साफ- 
साफ दिखाई दे रही थी। दूर कतार मे दीख रहे स्नान-घाट, मदिर, नदी 
की दायी ओर दूर-दूर तक ऊेँचे-ऊँचे पेड़ो का झुड--सभ्नी चिर-परिचित 
दृश्य । जनायास उसे याद आया--ऐसी ही ज्येष्ठ भास की बारिश में 
कपिला ने उसके पति को अपने में आत्मसात्‌ कर लिया था। उस दिन 
कितने आँसू वहाये थे । उन दिनों की मानसिक वेदना को स्मरण कर रही 
थी कि स्टेशन आ गया। 

गाड़ी से उतरते-उतरते कात्यायनी का दिल जोर-जोर से धड़कने 
लगा। रास्ते मे कोई पहचान ले तो ? नये जीवन के विषय में सारा मगर 
जानता है। यह सोचकर कि वह किसी से क्‍यों डरे--वह्‌ घर की और 
चलने लगी । अब तक पत्र उन्हे मिल गया होगा। घर के सदस्य अब तक 
किसी निष्कर्ष पर पहुँच गये होगे ! अगर वे बच्चे को सौपने से इन्कार कर 
दें तो ? सास जरूर आग-बबूला होगी, लेकिन ससुर सारासार का' विचार 
करेंगे ही । सारी वातें तो पत्र मे लिख दी है। बोलने की आवश्यकता ही 
नहीं है। इन्हीं विचारों में खोई, कदम वढ़ा रही थी। द्वार पर पहुँची | 
द्वार आधा खुला था। भीतर दीवानखाने में प्रवेश किया । वहाँ से भीतरी 
प्रागण के बगल में रसोईघर, भोजनघर और पूजाघर है। सीधे भीवर जाने 
का साहस नहीं हुआ। दीवानखाने में कुर्सी पर बैठ गई। भीतर से 
मत्रोच्चार की सस्वर ध्वनि आ रही थी-- £ 

काश्यपय्रोत्रोत्पन्नस्य मम पितु: नजुंडशर्मण: 
वसुरूपस्य प्रातिसांवत्सरिक श्राद्ध निमित्ते प्राचीनावीती'** 

ऐसा लगा कि घर में कोई धार्मिक कार्य चल रहा है। एक बार मुड़कर 
द्वार की ओर देखा । दीवानखाने के फर्श पर दृष्टि पड़ी। सारा घर साफ 
किया गया था, लेकिन रांगोली नहीं माड़ी गई थी। आभास हुआ कि श्राद्ध 
मनाई जा रही है । आज किसकी पुण्य-तिथि है? अचानक उसे याद आया 


ध 


०५ 


ढँ 
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कि इसी ज्येष्ठ मास में उसका पति स्वर्ग सिघारा था, हरं साल इस दिन 
श्राद्ध मनाया जाता है। “ओह ! किस दिन मैं यहाँ आई हूँ ! विन सोचे स्वयं 
कार्यक्रम वनाकर आज ही आना था ! क्यों न लौट चलूं ! और किसी दिन 
आऊं !' सोचती हुई द्वार तक पहुँची ही थी कि लक्ष्मी सामने आ गई। 
सिर झुकाये खड़ी कात्यायनी से लक्ष्मी बोली--“अभी आयी क्‍या ? लौट 
क्यों रही है ? आ बैठ ।” 
“नही लक्ष्मी, आज श्राद्ध है।” 
“हाँ, नजुड का श्राद्ध है। तुझे याद नही ? चल, बैठ । तेरा पत्र आया 
था।! हे 
अब क्या किया जा सकता था! कुछ कहना व्यर्थ था। दीवानखाने 
में बैठ गई । लक्ष्मी कुछ देर वही वैठी | लेकित किसी को समझ नही पड़ 
रहा था कि क्या बोला जाय । कात्यायनी सिर झुकाये बैठी थी। लक्ष्मी 
उठकर बगीचे मे चली गयी । भीतर मत्न-जाप चल रहा था) ऐसे ही 
विशेष कार्यो में उपस्थित रहने वाला पुरोहित-वर्ग आज भी उपस्थित 
था। मत्रोच्चार स्पष्ट सुनाई नही दे रहा था। चीनी वीच-बीच में प्रश्न 
कर रहा था। श्रोत्रियजी धीमी आवाज मे उत्तर दे रहे थे। करीब पद्रह 
मिनट में भोजन-कार्य समाप्त हुआ। शास्त्रीजी कह रहे थे, “अन्न च 
पायस भक्ष्य--पहले अन्न, उसके बाद खीर और तत्पश्चातू मिठाई 
परोसिये ।/ और एक आवाज आई--ड़े परिश्रम से प्राप्त ऐसा भोजन 
ब्राह्मण जन इतना खायें कि रात को न खाना पड़े ।” दोनों ब्राह्मणों ने 
“अस्तु' कहा । ग्गराजली की आवाज हुई । भत्र-पठन खत्म हुआ। भोजन 
प्रारम्भ हुआ। आवाज से ही कात्यायनी सब-कुछ समझ रही थी। 
भागी रतम्मा परोस रही थी । 

कुछ देर शाति रही। फिर एक ने पूछा--“देव-कार्य और पितृ-कार्य 
में मुख्य अतर क्या है ?” 

कात्यायनी को आश्चर्य हुआ । वह समझ गईं कि प्रश्नकर्त्ता उसके 
पिता श्रीकठय्याजी हैं । वे आज क्यों आये ? दामाद की मृत्यु के बाद कुछ 
दिनों के लिए वेटी को अपने घर ले गये थे। बस, उसके वाद कभी नहीं 
आये | एक पत्र तक नहीं लिया था। पहले उसे बहुत प्यार करते थे, 

किन आयते दूसरे विवाह के परचात्‌ वह प्यार किसी और के ठ्स्त्सि में 
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चलता गया था । पोत के बारे में कातचीत करने के लिए आज शायद 
ओजियजी से ही घुलाया होगा ! 
भीतर श्रोतियजी प्रश्न का उत्तर दे रहे थे---'दिवकायें में यज्ञोपवीत 
वायी भुजा से दाहिते चगरुल के नोवे रहना चाहिए । मुख पूर्व या उत्तर 
दिशा की ओर हो। दाहिनी ओर मुड़कर प्रदक्षिणा करनी चाहिए । तप॑ण 
करते समय “स्वाह्म| ओर 'वपद्‌” कहना चाहिए । पिवृ-कार्य में यज्ञोपवीत' 
वायी और आना चाहिए । दक्षिण की ओर मुख हो । तर्पण करते समय 
'स्वधा” कहना चाहिए। देवकार्य मे काठे गये कुशो का उपयोग किया 
जाता है और पितु-कार्य के लिए जड सहित उखाड़े गये कुश चाहिए" 
उनकी बातें एक विपय से दूसरे विषय पर चलती रहीं। श्रीकंठय्यजी 
बकील थे, अत. उन्होने कानून-सवधी प्रश्न पुछा--“पुत्र का अर्थ क्या है ? 
पुत्र का अर्थ केवल उसके माता-पिता तक ही सीमित है अथवा भावी पीढ़ी 
तक उसकी अर्थ-व्याप्ति होती है ?” 
श्रोजियजी कह रहे थे--'/इसका भी उत्तर मिलता है। 'अथ एवं पुत्र 
पद प्रपत्र पर्यंतर तत्पर्यतानमेव पावंण विधिता पिंडदानोपका रकत्वस्था- 
विशेषात्त्‌ ।' पुत्र भावी तीन पीढियों तक में कमाया है। कारण, वे तीनों 
पार्वण क्षाद्ध मनाते के अधिकारी है। उनके द्वारा अजित पिंड से पितृ 
एक समान संतुष्द होते है ।” उनकी वातें श्राद्ध से पैत्रिक सर्पात्ति पर भा 
टिकी--/पिता की जायदाद ने मिलने पर भी प्रिता का कजे ब्याज के 
साथ अदा करना पुत्र का कर्तंव्य है । पोत्र केवल मूलधन अदा करेगा। 
प्रपिता के यदि पुत्र संतान ही न हो तो उस कर्ज को कौन अदा करेगा ?ै/ 
“क्या ये जानते है कि मैं यहाँ अकेली हूँ”---कात्याथनी सोचने लगी। 
इतने में चीनी बाहर आया । वह भी, अपने पिता के थाद्व में भाग ले रहा 
था। पाँच वर्ष का वालक एक गीली लंगोटी पहने था। दीवानखाने मे 
बैठी कात्यायनी को उसने देख लिया | पहले तो दूसरी कोई महिला समझ 
पास नही आया, लेकिन कुछ देर वाद पहचानकर पूछा--“माँ, इतने दिन 
“कहाँ गई थी ?” भीतर के लोय भी उसकी आवाज सुन सकते थे । कात्या- 
यनी ने हाथ के सकेत' से उसे पास बुलाया | वह आगे बढ़ा और दीवार 
स्खाने के द्वार के पास रुक गया। 
“मेरे पास आओ चीनी“--श्रीरे से कात्यायनी ने कहा । 
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“माँ, आज पिताजी का थाद है, तुम नहीं जानती? मैं शुद्धाचार 
में हूँ । तुम मुझे छू नही सकती !” और भीतर दौड़ा। कात्यायनी दुविधा 
में पड़ गई। लेकित पाँच मिनट बाद वह फिर सीधा माँ के पास आया और 
उसकी भोद मे अपना हाथ टेककर पूछने लगा--“इतने दिन तक तुम 
कहाँ गयी थी माँ ?” 

“मैसूर गयी थी, बेटे ।” 

“अब कभी न जाना” बालक ने कहा । कात्यायनी उसका सिर अपनी 
छाती से लगाने के लिए आगे झुकी, लेकिन “पिताजी का श्राद्ध-कार्य 
समाप्त होने पर आऊंँगा । दादीजी प्रसाद देने वाली है । तुम्हें भी लाकर 
दूँगा”-- कहकर भाग गया । द्वार के पास रुककर, “वहाँ क्‍यों बैठी हो, 
अदर आओ ॥/--कहता हुआ भीतर दौड़ा । 

ब्राह्मणों का भोजन हुआ पुनः मंत्र-जाप प्रारभ हुआ। आधे घण्टे 
के बाद श्राद्ध का कार्यक्रम समाप्त हुआ | दस मिनट वाद पुरोहित जी 
रसोईघर में गये और भागीरतम्मा से बाते करने लगे.। आखिर में यह 
कहकर कि “प्रव हम चलते है, आपका भोजन करना वाकी है,” निकल 
पड़े। दीवानखाने से निकले तो कात्याथनी को देखा । दूसरे आगतुकों 
की नजर भी उस पर पड़ी। कात्यायनी को मानो शूल चुभ रहे थे। वह 
दीवार को ही देखती रही। कभी नजर उठाकर न देखने वाले इन” 

ब्राह्मणो का व्यवहार उसे असह्य लगा। लेकिन लाचार थी। 

थोड़ी देर बाद श्रोत्रियजी भी वहाँ आये और बोले--"पत्तल विछी' 
है, उठ भोजन कर ले वेटी ।” पहले' जँसा ही ममतापूर्ण व्यवहार और 
मधुर ध्वनि सुनकर उसे तसल्ली हुई | “मेरा भोजन हो चुका है। आप 

कर लीजिए ।” “कोई बात नही, अब तक पच गया होगा”--कहक र वही' 
खड़े रहे। बिना अधिक बोले वह भोजन के लिए उठी। श्रोत्रियजी, 

श्रीकठय्या और चीनी एक पकक्‍्ित में बेंढठे थे। कात्यायनी के लिए अलग 

पत्तल विछायी गयी थी। खाते समय सभी मौन थे। भागी रतम्मा परोस”ः 
रही थी । खीर, पकौड़ो, भजिया, लड्डू, आम, केले आदि से पत्तल भर 
गयी थी। कात्यायनी दो ही कौर दाल-भात खायी।अधिक खाने के लिएः 
किसी ने विवश नहीं किया। दही-भात आने तक चीनी ऊँघने लगा था ।« 
आज, जबकि साल में एक वार स्वर्गीय पिता को भोजन कराने केः 
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उपलक्ष्य में सुबह से उसे उपवास करना पड़ा था, दो कौर पेट में पहुँचा 
तो झपकी आने लगी । श्रोत्रियजी के आचमन करने के पश्चात्‌ श्रीकठय्यजी 
भी उठे । ह 

हाथ धोकर कात्यायनों दोवानयाने में वही आकर बैठ गई, जहाँ 
पहले बैठी थी । आधे घण्टे तक वहाँ कोई नही आया। हर क्षण उसे यातना 
देने लगा। श्रोत्रियनी आये और पास ही खाट पर बैठ यये। कात्यायनी 
की समझ में नहीं आ रहा था कि किस तरह बात प्रारम्भ की जाय। 
'पाँच मिनट बाद श्रोत्रियजी बोले--“तेरा पत्र मिला था ।/ 

“उसमे मैंने सब-कुछ लिख दिया था” साहस बटोरकर कात्यायनी 
चोली । इस वीच भीतर से भागी रतम्मा आयी और एक ही साँस में 
उबल पड़ी--“म लिखती तो और क्‍या करती ? तूने तो अपने कर्म से 
अपने माता-पिता, सगे-सवधियों की प्रतिष्ठा बढाई हैं न? अब बच्चे 
को ले जाकर क्‍या अपनी तरह ही कुकर्म कराना चाहती है? इस घर 
को सूना वनाना चाहती है ?” श्रीकठय्याजी भी आकर श्रोत्रियजी की 
चगल मे वेठ गये । वे ऊँचे, स्थूल शरीर के पूण्ण व्यवहार-कुशल व्यक्ति 
थे । उतने ही कट्टर सनातती भी थे। भागीरतम्मा फिर बोली--/इस 
शर्मताक काम से तेरा जो नहीं भरा? अब वच्चे का अपने नये पति 
से परिचय कराने कि “चीनी, ये ही तेरे पिताजी है! और इसे ले जाने 
आई है ? तुझमे कोई लाज-शर्म बची भी है ? तेरे पिता भी यहाँ बेठे है। 
वे तेरे काचार-विचार को उचित मानें तो कहें। दूसरी वातें बाद में 
डोगी। क्या हमने तुझे खाने-पीने के लिए नही दिया ? गालियाँ दी ? 
कपड़े-लत्तो की कमी थी ? उनसे ही कह ।” 

श्रीकठय्यजी ने एक वार खाँसकर मानो कात्यायनी से यह कहना 
“चाहा कि वह उनकी ओर देखकर वोले । वात्तावरण शात हुआ । वे पुनः 
खांसे। कात्यायनी कुछ न बोली । तीसरी वार पहले की अपेक्षा जोर 
से खॉँसना भी बेकार गया । वे अग्रेजी मे वोलने लगे । उन्हें अदालत की 
आपा बोलने की आदत थी। यद्यपि भागीरतम्मा भाषा नहीं समझ 
सकी, तथापि वात का ग्राभीयें समझ गई थी। श्रोत्रियजी को विवरण 
समझ में नहीं आया, लेकिन वात्र के ढय से भाव समझ गये । धर्मशास्त्र पर 
स्थाघे घण्टेपका भाषण दैकर, कानूनी मुद्दा बताते हुए श्रीकठय्यजी ने कहा -+ 


“इंग्लैंड में भी वच्चे पर पिता के वश का अधिकार है । माँ विधवा होकर 
दूसरी शादी कर लेती है तो भी उन बच्चों के वश का नाम पिता के वश 
के साथ चलता है ।” अत मे बेटी के कारण अपने वश में लगे केल़क का 
उल्लेख कर धिककारा--“यू आर ए डिस्प्रेस दु द फेमिली। बैटर इफ 
सच एन अनवर्दी डाटर इज नाट बातें ***”(कुटुव के लिए तू कलक है । 
ऐसी नालायक वेटी जन्म न लेती तो ही अच्छा था !)।वे बीलते जा 
रहे थे । श्रोतियजी समझ गये । उठकर श्रीकठस्यजी से बोले---जो होना 
था, हो चुका । अब डांटने से क्या लाभ हमारे, मुख से अपशब्द नहीं 
मिकलने चाहिए । आप दोनों भीतर जाइए। मैं उससे बात करता हूँ।” 
श्रीकठय्यजी की बातों मे भागीरतम्मा का यकीन था। पति की बात 
न मानकर वही खड़ी होकर वोलने लगी--"“आप क्या जानते है 
युधिष्ठिर ? वे वकील है। आप चुप रहिए, उन्हे बोलने दीजिए (/ कात्यायती 
का दुख उमड़ पडा। उसके पिता यहाँ कभी नही आते थे । उन्होंने कभी 
यह नही पूछा कि बेटी जिंदा है या मही। वे ही आज उसे ऐसे ढांट रहे 
है, जैसे कोई पुलिस चोर को । उसे लगा--“अगर मेरी माँ होती '**” मन 
ने प्रश्न किया, 'मेरी माँ के मरने के पश्चात्‌ इन्होने दुसरी शादी नहीं कर 
सी थी ?” अपनी इस अत.पीड़ा से वह सिसक-सिसककर रो पड़ी । 
श्रोत्रियजी ने पुत: कहा--“आप दोनों भीतर जाइए ।” 

“मैं नही जाऊँगी। वह आपका ही नही, मेरा भी पीता है। बैठे का 
लालन-पालन मैने किया है। मेरे दु ख को आप क्या जानें ? यह मेरे बेटे 
की वश-बेल है। पालन-पोपण मैंने किया है” कहकर भागी रतम्मा जोर- 

जोर से रोने लगी । 

“आप बुजुर्ग रोयेगे तो किसी का भला नही होगा। धी रज धरिए-- 
कहकर श्रीकठय्यजी भागी रतम्मा को समझाने लगे। “सारी बातें मुझ 
पर छोड़ दीजिए” अधिकारपूर्ण वाणी मे कहकर श्रोत्रियजी उठे और 
दोनों को एक-एक हाथ से पकड़कर दरवाजे के वाहर ले गये । भागी रतम्मा 
अभी भी रो ही रही थी । श्रोत्ियजी ने अंदर से कुडी लगा दी। अब 
दीवानखाने में केवल कात्यायनी और श्रोत्रियजी थे । 


कात्यायनी अब भी सिसक रही थी। श्रोत्रियजी, एक कुर्सी खोचकर 
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उसके पास बैठकर समझाने लगे--“ऐसे मामलों में रोने से कोई लाभ 
नही | धीरज धरो बेटी ! अब गुस्से में बोलने वाला कोई नही है। जो भी 
कहना है, मुझसे कहो ।” 

कात्यायनी ने सिर उठाकर श्रोतियजी का चेहरा देखा । शांत मुख ) 
पाँच मिनिट वाद कात्यायनी की रझुलाई थमी | आँचल से आँसू पोंछकर 
कहने लगी--“आप जानते हैं कि जन्म देने वाली माँ के लिए अपनी 

संतान को छोड़कर रहना कितना कठिन है । मुझे अधिक कहने की आव- 
श्यकता नही ।” 

“सच है !” श्रोत्ियजी ने सिर हिलाया। 

“मैं जानती हूँ कि आप भी उसके बिना घर में ऊब जाते हैं। लेकिन 
चीनी के बिना मैं कंसे रह सकती हूँ ? उसे मेरे साथ भेज दीजिए ।” 

दो मिनिट चुप रहकर श्रीतियजी ने शात चित्त से कह्म---“बेटी, यह्‌ 
केवल भर या हृदय का प्रश्न नही है। इसे विस्तृत पृष्ठभूमि मे देखना 
पड़ेगा । बच्चे के प्रति माँ को ममता है । वही ममता हममे नहीं है क्या ? 
तेरा पति गुजर गया, तुझे नया पति मिल गया। क्‍या हमे मृत बेटे के 
बदले नया बेटा मिल सकता है ?” 

कांत्यायनी के पास इसका कोई उत्तर न था । श्रोत्रियजी आगे बोले--- 
“मृतक हमारा बेटा था। उसका बेटा केवल तेरा बेटा कँसे हो सकेता है ? 
मेरे मतानुसार बच्चे न केवल पिता के होते है ओर न माता के--वे वश 
की निधि है। वैयवितक रूप से कोई अधिकार स्थापित करने का प्रयास 
करता है तो बच्चे उसके हाथ नहीं लगते । जब तक व्यक्ति बंश के 
सदस्यों में एक वनकर रहता है, तव तक उस वश की हर वस्तु पर उसका 
अधिकार रहता है। उस दायरे से बाहर मिकल जाने के पश्चात्‌ यह 
कहना कहाँ का न्याय है कि उस वृत्त का केद्र बिंदु मेरा है?” 

“मैने हक, अधिकार की बात नही की; केवल माँ के हृदय की पुकार 
सुनाई है।" 

“बश्ष-वृक्ष को छोड़कर कोई भी मातृत्व का गौरव नही गा सकता + 
मातृत्व, पितृत्व, भ्रातृत्व--सभी बश की पृष्ठभूमि में रहते है। वश का 
उद्देश्य पूर्ण करने के लिए ही स्त्री-पुरुष पति-पत्नी बनते है । इस उद्देश्य 
से बाहर मातृत्व कहाँ से आता है ?” 


हर 


हू 


१६२ | वशवृक्ष 


“आपका और मेरा जीवन-दृष्टिकोण भिन्न है। आपके मतानुसार 
च्यक्ति वश के लिए है और मैं व्यक्ति के जीवव को ही अधिक महत्त्व 
देती हूँ ।” 

श्रोत्रियजी चुप रहे । इस बहस को और आगे न बढ़ाकर इतना ही 
कहा--“मूल दृष्टिकोण में ही अंतर है, तो चर्चा से कोई लाभ नहीं। 
चर्चा आगे नही बढानी चाहिए । यह तो तुम भी मानती होगी कि वच्चे 
जिस तरह अपने माता-पिता के हैं, उसी तरह दादा-दादी, नाना-तानी के 
भी है।” 

कात्यायनी को पुरानी घटना याद आई । चीनी छह महीने का था। 
कात्यायनी और नजुड दोनों रसीली वातचीत मे मग्नथे। पति कहता 
था, “मुन्ना मेरा है” और पत्नी कहती “नही, मेरा है” । इतने में श्रोत्रिय- 
जी वहां पहुँचे । बेटे ने पिता को फैसला सुनाने को कहा। हँसते हुए उन्होने 
कहा था--“वच्चे म केवल पिता के है और न माता के, वे दादा के पोते 
है।” इस निर्णय को पति-पत्नी दोनों ने स्वीकार किया था अब कात्यायनी 
समझ गई कि प्रारभ से ही उनका यही दृष्टिकोण है । 

श्रोत्रियजी ने पूछा--“मान ले कि तू बच्चे को ले जाती है। क्‍या तू 
उसे इस काबिल वना सकती है कि वह गवे से श्रोत्रिय-वश का नामले 
सके ? आज की तरह भविष्य मे भी अपने पितरों का श्राद्ध करके उनसे 
उऋण हो सकता है ? तेरे नये जीवन में ये सब विचित्र और उल्टे दिखाई 
देते है न?” 

“इन सब पर मेरा विश्वास नही है (” 

“तुझे विश्वास नही है । खेर, छोड़ । भविष्य मे यह बालक वड़ा होने 
पर सरकारी कानून के अनुसार श्रोत्रिय-वश की समस्त सम्पत्ति का 
अधिकारी बने । जिस वश के विश्वास, मत्त, सस्कार, धा्िक जिम्मे- 
दारियाँ आदि को ठुकराया है, उस वश की सपत्ति को स्वीकार करना 
कहाँ का न्याय है? मैंये सारी बातें केवल घन की दृष्टि नेही नहीं 
कहता--बड़े गहरे अर्थ में कह रहा हैँ। माता-पिता से शरीर के साथ 
उनके दैंहिक, मानसिक एवं अन्य सस्कार हमें उपलब्ध होते है। यह कहना 
कस केवल घरीर चाहिए, सस्कारो से हमारा कोई सवध नही--डेढ़ा 
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कांत्यायनी चुप थी । कोई भी तक उसे सूझ न रहा था। श्रोत्रियजी 
-कहते गये --”एक वश्च के वीज को आगे बढाने के लिए ही एंक क्षेत्र को 
एक और वश वाले दान करते है। उस वश के बीज को अपने मै अंकुरित 
वक्ष बनाने के पश्चात्‌ वह क्षेत्र अपनी सा्थंकता को प्राप्त करता है। एक 
बार जो माता वनती है, वह सदा-सदा के लिए माता है । वह पुन: कुमारी 
के समान पत्नीत्व को कैसे अपना सकती है ? विकास की दौड़ में अनुभव 
का एक स्तर से दूसरे स्तर पर लौटना, सृष्ठि-नियम के विरुद्ध है। विकास- 
व्यथ मे खोये स्तर को पाने की आशा रखना पाप है ।” 
कात्यायनी का मुख कुम्हला गया। चेहरे पर वेदना की सूक्ष्म लकीरें 
दृष्टिगोचर हो रही थी। उन्हे देखकर मधुर ध्वनि में श्रोत्रियणी वोले-- 
“बेटी, मैंने तेरा जी ढुखाने के उद्देश्य से यह नहीं कहा। जो कुछ मन में 
था, कह दिया । सरकारी कानून के अनुसार तू बच्चे को ले जा सकती है। 
लेकिन कानून से धर्म नही मिलता श्रोत्रिय-बश की प्रतिप्ठा को अदालत 
“में घसीटमे का मौका मै नही दूँगा । मैं अस्तिम वात कहना चाहता हैँ, 
स्सुवेगी ?” 
“कहिए ९ 
श्रोत्रियणी की आवाज दृढ हुई, किन्तु कठोर नहीं। “अधिम निर्णय 
न्करने को पूरी आजादी तुझे ही है।वालक को उठाकर तुने सौंसने का 
अधिकार मुझे नही। वंश-वृक्ष की एक डाली तोड़कर दान देने का 
अधिकार दूसरी डाली को नही है । अपने लिए या भीठर सो रही उत्त 
-वृद्धा के लिए भीख भी मैं नही मांगता। विल्-मर भी प्रतोगत नहीं कि 
हमारे बुढ़ापे में वह हमारा सहारा वने । बालक ऊपर सो रह्वा है। अबर 
"तेरी अस्तरात्मा उसे ले जाने को कहृदी है, वो ते जा। इसे जिम्मेदारी 
मै लेता हूँ कि ले जाते समय तेरे पिता या नेये 
मे रो आलम ज आय, ।र खोवकर भीवर चले गये द्वार 
4 ॥- कम किया 27 
तुम महू मत खोसो, उतरी !” कट ऋर 
घर म ले गये। रसोईबर में मोदर 
चुन रही भी । अल 
9) २०५ 
:« पीपितिप,आ इस वच्छ उत्ाच होता कात्यावनी के चिए है| 
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वे कुंडी कया ली। कात्यायनी रू 
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ही नहीं, अपितु मानो उसके सिर पर भारी जिम्मेदारी लाद 
गयी थी। नम्नता के किसी स्तर पर उतरकर श्रोत्रियजी से तक करने व 
तैयारी के साथ आई थी। लेकिन उन्होने अधिक तके को अवसर ही नह 
दिया। कात्यायनी मानव-हृदय और मातृ-हृदय की पुकार सुनाने के लिए 
वहाँ आई थी। उन्होने उसे दुसरे अर्थ में आँका। अपने मत को स्पय 
लेकिन मृदु बचनो द्वारा समझाकर, भावी जिम्मेदारी के समस्त भार क 
मेरे सिर पर डालकर वे भीतर चले गये। वे मेरे प्रति ऋषध प्रकट कर 
सकते थे । इसके विपरीत, रोती हुई अपनी पत्नी की बाँह पकड़ कर कमरे 
में ले जाकर भीतर से कुंडी लगा ली है--यह भी इसलिए, जैसा वि 
मुझसे कहा है, ताकि वालक को ले जाने मे किसी तरह की बाघा न हो । 
कात्यायनी ने भीतर रो रही वृद्धा के दृष्टिकोण से इस स्थिति पर 
सोचा | जैसा कि उन्होने कहा है, स्वर्गीय पति के स्थान पर मुझे दूसरा 
प्रति मिल गया, लेकिन माता-पिता को मृत पुत्र को भुलाने के लिए दूसरा 
पुत्र नही । उस स्थान पर यह पोता है। उसे मैं ले जाऊँ तो उनका क्‍या 
होगा ? उनके लिए सहारा कौन रहेगा ? ससुर की दृष्टि से भी उसने 
सोचा। उनके विश्वास मे स्नेह, प्रेम, आत्मीयता, मानव-भावनाएँ आदि 
एक विशिष्ट सदर्भ में अपना अर्थ पाते है। उनकी दृष्टि में वश और 
भावी पीढियो को त्यागने वाले मातृत्व का कोई मूल्य नहीं। लेकिन उनके” 
अतिम वाक्य में कितना फक्र था ! “श्रोत्रिय-वश की प्रतिप्ठा को अदालत 
में पसीट का मौका मैं नही दूंगा ।” “अपने लिए या भीतर रोने वाली 
उस वृद्धा के लिए बच्चे को छोड जाने को भीय भी मैं नहीं मांगता 
तिल-भर भी प्रसोभन नही कि हमारे बुढ़ापे मे बह हमारा सहारा बने” 
सौर अत में कहा या, “अगर तेरी अतरात्मा उसे ले जाने को कहती है 
तो ले जा । इसकी जिम्मेदारी मैं लेता हू कि ले जाते समय तेरे पिता या 
मेरी पत्नी तुझे ने रोकें।” उस पर सारी जिम्मेदारी डालकर उसबीः 


फठिन परीक्षा से रहे हैं 


उसका छृदय सतप्त था । बालक की पुकार को भुला देने की भाव- 
नाओं ने उसे घेर लिया, उसके मातृत्व ने भावना से सग्राम करना प्रारम्भ 
कर दिया । बिपरीत भावनाएं चाहे कितनी भी प्रवस्त सयो ते हों, मातृ- 
हृदय को सॉपना दुसाध्य या । झात्यायनी मूकवत्‌ बंटी रही थी, उठने 
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की भी शक्ति नही वची थी। किसी निष्कर्ष पर पहुँचने की बुद्धि न रही ।' 
अपनी समस्त शक्ति बटोरकर वह खडी हुईं। कमरे के सामने का द्वार 
खुला था | सामने के आँगन के एक तरफ से ऊपरी मजिल पर जाने वाली 
सीढियाँ है। धीरे-धीरे उसके पैर उस ओर वढे । नीचे किसी की आवाज 
नही आ रही थी। तिर्जेन एवं टूटे घर के समान नीरबता छायी थी।' 
इस सतर्कता से कि आवाज म हो, कदम बढ़ाते हुए सीढियाँ चढ़ी। जहाँ 
बह दो साल से अध्ययन करती थी, वही वड़े व्याप्न-चर्म पर चीनी सोया 
था। बच्चा श्रोतियजी का नीला शाल ओढ़ें हुए था। शाल थोड़ा हटा 
हुआ था जिससे बच्चे का पेट और छाती का भाग दिखाई दे रहा था|? 
विना किसी व्याकुलता के, तियमित गति से वच्चे की साँस चल रही थी ।' 
कात्याथनी उसके पास बैठ गयी । उसके मुख की ओर एकटक निहारती” 
रही। उसे अपने पहले पति की याद आयी | उन्ही का-सा चेहरा, वैसा 
ही शरीर का गठन, और सोने की वही भगिमा। वैसी ही सुन्दर नाक, 
विशाल ललाट, बड़ा चेहरा ! दादा का-स्ता शरीर, पिता से चीनी को” 
मिला था। उसकी अंतरात्मा ने प्रश्न किया, “यह बालक किसका है?” 
उसकी आत्मा यह मानने के लिए तैयार न थी कि श्रोत्रिय-वश और इस 
बालक के बीच कोई सवंध नही है। श्रोजिय-वश का बीज अपने क्षेत्र में” 
अकुरित होकर वृक्ष बन रहा है। वह चाहे कही भी रहे, अपने गुण को 
प्रकट करेगा ही | 
लेकिन उसके निर्माण में कात्यायनी का रक्‍्त-मास है। उसने अपना: 
पय पान कराया है। क्या बच्चे के प्रति उसकी आशा, विश्वास, इच्छाएँ, 
ममता आदि की कोई कीमत नही है ? हे भगवान्‌ ! ऐसी परिस्थिति क्यों 
पैदा की ? अपने गर्भ से जन्म लेने वाली संवान पर माता का अधिकार 
सिद्ध करने के लिए कैसे-कैसे वाद-विवाद करने पड़ रहे हैं? मातृत्व का 
स्वये-सिद्ध सत्य इतना दुर्वल है कि वह वादों की प्रुष्ठि करने में असमर्थ” 
हो ? मेरे मातृत्व के सत्य को ही दुर्बंल बना देने वाली कैसी अजीव 
परिस्थिति में मैं आ पड़ी ! उसे महसूस हुआ मानों कोई निर्मम होकर 
पैने कांटों से उसका हृदय बेध रहा है । पेट और छाती में असह्य वेदना 
होने लगी। आँखों से तप्त अश्वुधारा फूट पड़ी। वह सिसक-सिसककर 
रोने लगी। सिसकियाँ सुनकर बच्चे के श्वास-क्रम मे परिवर्तन हुआ - 
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लिखवाया ।” 

सारी वाते कात्यायनी की समझ मे आ गयी। उसने एक बार लंबी” 
साँस ली। 

“हमे बताये बिना तुमने ऐसा क्यो किया ?” लक्ष्मी ने प्रश्न किया |. 

“यह तुम्हे खुद मालूम होना चाहिए ।” 

लक्ष्मी अतर्मुखी हुईं । पाँच मिनट वाद बोली, “हमारे करम हमसे: 
ऐसा कराते है ।” 

कात्यायनी मौन रहना चाहती थी, अतः वोली--“भंधे रा हो गया, . 
तुम घर जाओ ।” 

“धीरज से काम लो) चिता करने से कोई लाभ नही” लक्ष्मी नेः 
कात्यायनी की पीठ पर हाथ रखकर कहा और वहाँ से चली गयी । 

चारों ओर अँधेरा छाया हुआ था। गाडी का अब तक भी पता न* 
था। टिकट लेना था। टिकटघर के पास गयी तो पता लगा कि एक जगह 
मालगाड़ी पटरी से उतर गयी है जिसके कारण फिलहाल गाड़ियाँ नही 
चलेंगी। स्टेशन की घड़ी में सवा सात वजने वाले थे। अब मैसूर कंसे” 
पहुँचा जाये ? वह पुतः उसी वैच पर बंठ गयी। वैसे परिंचिती के अनेक 
घर है, लेकिन किसी के यहाँ रात-भर ठहरने का आश्रय माँगने के लिए: 
उसका मन तैयार न था। वही वँठी रहती है तो कोई-त-कोई पहचान" 
लेगा। स्टेशन पर ही रात विताई भी जा सकती है, लेकिन लोगों के सोने 
से पहले तक कही हो आना उचित समझकर वहाँ से उठी । कदम कृपिला” 
की ओर बढे । नदी किनारे पहुँच, गौरी घाट की सीठी पर वँठ गयी। 
नदी की गति सामान्य थी । उस अधरे मे भी दुर के विजली के खम्भे का 
मंद प्रकाश दिखाई पड़ रहा था। लेकिन उस प्रकाश में उस्ते कोई भी वस्तु, 
स्पप्द दिखाई नहीं दे रही थी। इस समय वह बिल्कुल भेंघेरा चाहती 
थी । ऊपर से वर्षा की वूंदे पड़ रही थी। अब तक उसकी साड़ी भीय 
चुकी थी। साड़ी का एक पतला खीचकर सिर ढेंक लिया। मन अब भी 
उस घटना को दुहरा रहा था। 

उस दिन दीपहर की सारी घटना, स्मृति में आकर अदृश्य हो गयी, 
तो उसका मन पाँच साल पीछे को ओर दौड़ते लगा! पाँच साल पहले 
इसी नदी पर घटी घटना ताजी हो उठी । पांच वर्ष पूर्व, इसी ज्येप्ठ दे 
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में आज के दिन उसका पति नंजुड श्रोत्रिय इसी मदी में हमेशा के लिए सो 
गया था। उसने पति को जी-जान से स्यार किया था । पत्नी को अकेली 
“छोडकर जिस दिन वह चल बसा, उस दिन की रुलाई की थाह कौन जाने 
सका है ? उसी नदी मे डूब जाने की प्रवल इच्छा जागी थी। श्रोतियजी ने 
शायद उसके मनोभावों को पहचान लिया था। यही कारण है कि उसे 
अपने पास बैठाकर बालो पर हाथ फेरते हुए सान्त्वना दी धी--/तुझे कम- 
से-कम इस बच्चे के लिए जीना होगा, वेटी !” आज मेरे विला भी बच्चा जी 
सकता है। उसी समय मैं सती हो जाती या नदी में कूद पड़ती तो ये 
समसस्‍्याएँ ही नही उठती । पाँच वर्ष पश्चात्‌ मेरा जीवन विपत्ति में फंसा 
है और मुझे अपनी ही सतान से अलग होना पड रहा है। लोगों की दृष्टि 
में भी मैं पतिता हूँ । अब भी क्या बिगड़ा है ? नदी में विलीन हो जाना ही 
उचित है। 
मरने के लिए उसका भन आकुल था, लेकिन कोई अदृश्य शक्ति उसे 
ऐसा करने से रोक रही थी । वह सोच रही थी, 'मेरे जीने का कोई उद्देश्य 
ही नही तो कौन-सी शक्ति मुझे रोक रही है ? इसी विचार से बह दो वार 
उठकर पानी के पास पहुँची । पुन दो सीढ़ी ऊपर जा बैठी । वर्षा ऋतु में 
निर्जन प्रदेश मे नदी अपने पूर्ण आवेग में भयावती आवाज के साथ वह 
रही थी। 
अचानक कात्यायनी पर प्रकाश पड़ा | उसने मुडकर देखा | ऊपर से 
किसी ने टां की रोशनी फेंकी थी । वह उठ खडी हुई। टार्च लिये व्यक्ति 
ने नीचे उतरते हुए पूछा--“यहाँ क्यो वैठी है ? मैंने कहाँ-कहाँ नही ढूँढा 
मुझे !” आगतुक राज था । ध्वनि पहचानी, तो वह सिर झुकाकर खडी ही 
गयी । पास जाकर राज ने कात्यायनी का हाथ पकडा, तो सिर चकराने- 
लगा । उसने राज के सीने पर सिर टेक, उसकी भुजाओं में अपने-आपको 
छोड़ दिया। बह भी उसी सीढ़ी पर बैठ गया । उसके कपड़े भी भीय गये 
थे। उसकी गोद भे सिर रखकर वह लेट गयी । पाँच मिनट बाद चक्कर 
थमे | राज के गले से लिपटकर सिसक-सिसककर वह बोली---“मुझे दूँढने 
आप क्यो आये | मैं तो पापिन हूँ ।” 
उसके मुझ को अपने सीने से चिपकाकर राज ने कहा--“ऐसा न 
॥ अगर सुझे कुछ हुआ तो मैं कंस जो सकूंगा ? छह बजे मैं स्टेशन आया 
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न्‍या। वहाँ पता लगा कि गाड़ी पटरी पर से उतर गयी है । मै जानता था 
कि यहाँ से कोई बस भी नहों चलती है । अत: घर जाकर साइकिल पर 
निकल पड़ा । स्टेशन पर ढूंढ़ा । तू वहाँ नहीं थी। श्रोत्रियजी का पता 
पूछते हुए उनके घर के दरवाजे तक गया। फिर लगा कि तू वहाँ नही 
होगी। एक होटल के पास साइकिल रखकर ढूँढ़ते-दूँढते यही आ पहुँचा । 
उठ, साइकिल से धर चलेंगे ।” 

“ऐसी वर्षा में मुझे ढूंढने से कितने थक गये होगे !“---कहकर राज 
के सीने में अपना मुंह छिपा लिया, मानो उसी में एकाकार होना चाहतो 
हो । उसकी आंँबों से अब भी आँसू वह रहे थे। उन्हें अपने अधरों से 
पोंछते हुए राज ने कहा--“उ&, साढ़े नो बज चुके हैं । घर पहुँचते-पहुँचते 
रात आधी हो जायेगी ।” 
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रत्ने से विवाह हुए आठ वर्ष हो गये थे । अब तक डाँ० राव के ग्रंथ का 
दूसरा खण्ड भी प्रकाशित हो गया था और तीसरे खण्ड की टाइप की 
हुई प्रति लदन भेज दी गयी थी । उन्हें विद्वत्‌ जयत्‌ में काफी पश मिल 
रहा है। अखिल भारत ऐतिहासिक परिपद्‌ ने उन्हें अध्यक्ष बताकर 
उनका सम्मान किया था। इंग्लैंड के एक-दो विश्वविद्यालयों ते भी उन्हें 
प्राध्यापक के रूप मे निमत्रित किया था। वाहर से मिल रहे सम्मान को 
देखकर मैसूर विश्वविद्यालय ने उन्हे प्रोफ़ेसर के पद पर नियुक्त किया था। 
वे अब प्रोफेसरो के लिए निर्मित बेंगले में रहने लगेथे। इसके बावजूद 
उतके दैनिक जीवन में किसी तरह का परिवर्तन नहीं आया था। सुबह 
नौ बजे पुस्तकालय जाते तो रात के आठ बजे तक वहीं रहते। टाइप का 
“काम रहता तो रत्ने घर पर ही रहती, अन्यथा वह भी साथ जाती । रात 
-को लौटकर रप्तोइया जो-कुछ परोसता, खाकर एक धण्टे के लिए घूमने 
“तिकल पड़ते। तब भी वे शोध-संबंधी वातचीत करते । उस दिन अध्ययद्ध « 
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के सिलसिले में उपलब्ध नये विचारों के वारे में डॉँ० राव वताते । उत्तकी 
सभावना-असभावना को लेकर रल्ले प्रश्न करती। डॉ० राव विश्लेषणात्मर 
वादों से अपने विचारों की पुष्टि करते । कभी-कभी रात को इसी ठरहँ 
बात करते-करते जिला-कचहरी के मैदान या कोर्ट कपाउड में होते या 
किसी पेड़ के पास रात के ग्यारह बजे तक बैठे रहते। लौटने पर उनके 
विचारों को रत्ने लिख लेती । अब तो रत्ने के कार्यों का भी वही समय हैं 
जो डॉ० राव का। वह भी रात के दो बजे तक काम करती और सुबह 
आठ बजे उठती । 
तीसरे खण्ड की टाइप की हुई प्रति प्रकाशक को मिले दो वर्ष हो गये. 
थे, लेकित वह अब तक मुद्रित नही हुई थी। युद्ध के कारण ससार कैः 
सभी देशों मे कायज का अभाव हो गया था। सुद्रणालय युद्धटअयलां के 
कार्यों में व्यस्त थे। डॉँ० राव के प्रकाशकों का अपना मुद्रणालय होते हुए 
भी उनके सारे काम स्थगित हो गये थे। उन्होंने डॉ० राव को तियाः 
था--“आपके तीसरे खण्ड की हस्तभ्रति मिल गयी है । युद्ध समाप्त होने 
तक उस सर्वाध में हम कुछ भी करने में असमर्थ हैं ! हमें थोड़ा भी कागज” 
नही मिल रहा है । हमारा अपना मुद्रणालय होते हुए भी हम उसे अपने: 
काम में नही ला पा रहे है! । हमारे पास जो ग्रंथ शेप बचे हैं, उन्हे हमने 
तहखाने मे रख छोड़ा है। आपको हस्तप्रति भी रख दी गयी है। इस नगर 
पर वम-वर्षा हो रही है । आपकी हस्तप्रति नप्ट हो जाने की सभावना भी” 
है। आशा है, आपके पास उसकी एक प्रति और होगी | अचानक लदने 
का कार्यालय बम-वर्षा का शिकार हो भी गया, तो न्यूयार्क, टोटटों और 
सिडनी के हमारे उपकायलिय आपके शेप खण्डों को प्रकाशित करेंगे । इस 
परिस्थिति से निराश न हो, शेप जिल्‍्दों की तैयारी में लगे रहे।” 
भारत पर भी युद्ध का प्रभाव पड़ा । कई बार योज के लिए डॉ? 
राव को रत्ने के साथ यात्रा करनी पड़ी थी। स्वय जावा, बोनियो/ 
सुमात्रा जाना था। ऐसे खतरनाक प्रदेशों मे जाने की अनुमति उन्हें नही 
मिली । भारत के भी कई-एक स्थानों में आता-जाना कठिन था। गूरोप के 
सभी देण युद्ग्रस्त थे, जतः वहाँ के विद्वानों को डॉ० राव के पत्र मिलते” 
ही न थे। अगर कभी मिल भी जाते, तो वहाँ से उत्तर नहीं भाता था 
पेरिस के एक प्रोफेसर ने केवल एक पकित का पत्र लिया था--/अगर 
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इस युद्ध में बच गये तो भी मानव-पीढ़ी के इतिहास की वात; अन्यथा 
इतिहास समाप्त हो जाय तो भी आश्चर्य नही ।” 

लेकिन डॉ० राव अपने कार्य मे निरन्तर लगे रहे। 

रत्ने के विवाह के चार वर्ष बाद उसके पिता का निधन हो गया 
था । वे इस वात से दु खी हुए थे कि वेटी ने मैसूर के प्रोफेसर से, उनके 
एक पत्नी होते हुए भी, विवाह किया। लेकिन यह सोचकर चुप रहे कि 
सव-कुछ हो चुका है, क्या किया जा सकता है? इसके अतिरिक्त बेटी की 
इच्छा और उसके अनुकूल डॉ० राव के कार्य को देखते हुए, उन्हें वह 
स्वाभाविक-सा प्रतीत हुआ था--8स प्रकार मन को तसल्ली देते रहे। 
पिता की मृत्यु का समाचार पाकर, रत्ने सिहल के अपने भाई के घर एक 
सप्ताह रहकर लौट आई थी । पुनः वहाँ जाने के लिए न उसके पास समय 
था और न इच्छा ही। 

अब रत्न दूटी-फूटी कन्तड सीख गई थी। रसोइये से वात कर सकती 
थी । रसोइया रागप्पा माध्व ब्राह्मण था । रसोई वनाना उसका पेशा नहीं 
था। उसने इस सवध में कुछ सीखा भी नही था । प्रारम्भ से ही उसकी 
बुद्धि मद थी। चार-पाँच घरों मे छोटे-मोटे काम कर चुका था। कम उम्र 
में ही अपने सम्बन्धियों को खो चुका था। उसकी शादी हो गयी थी, लेकिन 
शादी के छह महीने वाद पत्नी भी ग्रुजर गयी। वह्‌ डॉ० राव के यहाँ 
नौकरी करने लगा तो रत्ने ने ही, जो कुछ वह जानती थी, उसे रसोई 
बनाना सिखाया था। नियमित रूप से रोज एक ही तरह का रसोई बना- 
कर परोसता था। उससे अच्छा रसोइया मिलना कठित नहीं था, फिर 
भी उसे नही छोड़ा । बह पचास वर्ष का था और उसे ओर कही नौकरी 
मिलना कठिन था। इसके अतिरिक्त घर का हर काये-- दूकान से समान 
लाने से लेकर दूध-दही वालों का हिंसाव चुकाने तक- वही करता था। 
कभी एक पँसे का भी धोखा नहीं दिया था। जब दोनों महीना-महीनता 
बाहर रहते, तव भी इत्मीनान से घर की देखभाल करता था। उसके 
बनाये भोजन की अपेक्षर विश्वास की दृष्टि से वह उतके लिए अत्यंत 
आवश्यक व्यक्ति था। उनके लिए दोपहर को तीन बजे पुस्तकालय मे ब्रेड 
और चाय पहुँचाने का काम भी वही करता था। 
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चौथे खण्ड का कार्य चल रहा था। उसमें दसवीं शताब्दी से लेकर 
मुग्लकाल तक के भारतीय सास्कृतिक जीवन एवं सघर्पे को चित्रित करना 
था। अपने शोध-कार्य के लिए दोनों ने राजस्थान जाकर राजमहलों में 
उपलब्ध ऐतिहासिक सामग्री का अध्ययन किया था; पूना मे पेशवा-सवधी 
सामग्री का. अवलोकन किया था । डॉ० राव अब भी लेखनी उठने में 
हिंचकिचा रहे थे। नवीन परिवेश में विजयनगर को देखना भर काफी 
सामग्री जुटाना आवश्यक था । भारतीय सस्कृति के इस महान्‌ सपर्पूर्ण 
काल को प्रस्तुत करना उन्हे भी कठिन लगा था। 

फरवरी के अत तक डॉ० राव का स्वास्थ्य काफी गिर चुका था । 
गत बारह वर्ष से वे अपने ग्रथ के लिए निरन्तर परिश्रम करते रहे हैं, 
एक दिन भी विश्वाम नहीं लिया। उत्साह अपरिमित था, लेकिन उत्साह 
के आधात को सहने की शक्ति शरीर मे नही थी। सेतालीस वर्ष की आयु 
में वे साठ के दिखाई देते थे । रात के भोजन के पश्चात्‌ ठदलने निकलते 
सो पाँच मिनट में धक्रावट महसूस करते । मोटी पोथी हाथ में लेकर, 
आरामकुर्सी पर पीछ टेककर वँठे-वैंठे पढने लगते, तो पढ़ते-पढते हाथ बक 
जाते। कभी-कभी रत्ने को नोट लिखाते' समय बोलने में भी थकावट 
अतीत होती ! फिर भी सप्ताह में पाँच पढे बी० एु० और एम० ए० के 
विद्याथियों को पढ़ाना पड़ता था। छामे-पीने में भी उतकी रुचि नही 


रही । 

रत्न ने डॉक्टर को चुलवाया। डॉक्टर, डाॉँ० राव को अस्पताल ले 
गया। जाँच करने के पश्णाह. ॥ज/कोई “5 है। कार्य के 
बोम के कारण ऐसा हू. तरह, * जाराम की 
जरूरत है। में टातिक हि महीने, | + बदलने 
बाहर जाइए । कोई हि. का का 
दहूलिए कि पसीना आने हु 8 
मस्तिष्क 7 2] ह 
जायेगी % 
रह जाई 
थे। रत ह 


“77+ ०. दोनों नदी 
है श 
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कालेज की छुट्टी पड़ने वाली थी । इस वर्ष डॉ० राव परीक्षक नही ये ) 
“रसोइये रागप्पा को साथ चलने को कहा, लेकिन उसकी अनिच्छा थी । 
पत्र द्वारा केब्वन भवन से एक विशाल कमरे का आरक्षण कर लिया था । 
आजकल राज मैसूर में नही, परिवार के साथ वेंग्रतूर में था। जाते समय 
डॉ० राव रास्ते मे भाई के घर जाना चाहते थे, लेकिन रत्ने ने उसका 
विरोध किया । सीधे वेंगलूर से टैक्सी कर नदी पहाड़ी पहुँचे । 
पहाड़ी की हवा डॉ० राव को ही नही, रत्ते को भी अनुकूल हुई। 
दोनों रात मे जल्दी सी जाते। सुबह पाँच बजे उठते । हाथ-मुँह धोकर 
'कॉफी पीते और टहलने निकल पड़ते। कभी-कभी पहाड़ी के सात्त-आठ 
चक्‍कर सगा लेते। कभी वीरभद्र स्वामी देवालय होते हुए नंदीग्राम को 
ओर कुछ दूर तक उतरने लगते। रास्ते मे किसी मडप के पास विश्राम 
कर धीरे-धीरे ऊपर चढते । चढ़ते समथ हॉ० राव थक जाते। रल्ने 
उन्हें हाथ का सहारा देती । आठ बजे तक घर लौटते। स्तान करते । 
तथ तक होटल से दूध-नाश्ता आ जाता । शाम को मोटर के रास्ते वे 
एक मील' तक नीचे उतर जाते। किसी दोपहर को उद्यान में बड़ों ऋी 
छाया में बैठ जाते। पहाड़ी पर आने बाले देशी-विदेशी पर्यड्शों छो 
और कुछ उन-जैसे ही जलवायु परिवतंन के लिए था सोों रूए देख» 
कर समय बविताते ! कभी-कभी दोपहर में डॉ० शात्र सो झाठे, दी रत्मे 
अकेली बँगले के वाहर पेड़ों की छाया में जा वैटवी । ऋक दक नी उसका 
मन सदा काम में लगा रहता था| उनके व्यक्त जीवन हे कसी कट उसे 
व्यक्तिगत जीवन के सर्वेध में सोचने का समय दिका का पढ्ाट़ी की 
चोटी पर बैठकर नीचे देखते पर बहुत दुद-दूद दक् कद प्रदेय दिखाई 








ढलडड दक 
देता था। बीच-बीच मे चाँदी की ऋंददूने ढक, ठावाव, ऊवी-नीची 
पहाडियों की कतार दिखाई पड़ती थी ॥ हेल्े को दिखाई पढ़ा या 
वैविध्य को समाये, नीरस एक स्वच्छ ॥ उम्र दुद्न स्वरूप में वह कोर 
सौदर्य न देख सकी । मानव जीवन की द्ाझरट चल रही टड्ठी नौ रबता उप्र 
से पृथ्वी तक अपना रो उ्त्रे स्ूटी को! पीश्स की दस्त अर 
थका देती थी। ० 

एक दिन यों ही बडी कीडि सलानीता के सास ली कि ५ 


की बड़ी इच्छा दो उद्रिदेख हे झादी ऋट दे । बेड मे री 





ही 
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की बड़ी इच्छा थी उसे । यह इच्छा पिता से भी कम न थी। अब तो दोनों 
ही नही रहे। पति डॉ० राव के अलावा उसका कोई नहीं रहा। सिहला 
में रहने वाले भाई और रल्‍्ने के वीच तो अब पत्ष-ब्यवहार भी नहीं होता। 
सिंहल छोड़कर उसका जीवन इस देश में प्रारम्भ हुआ । उसका जीवंत 
पति के साथ श्रदा विद्तत्ता, खोज और वौद्धिक स्तर पर चलता रहा। 
अब इस ऊँचाई से नीचे उतरकर चलना कठिव था । ढॉ० राव कई वार 
उससे मजाक करते, दिल खोलकर बड़ी आत्मीयता से बात करते ॥ 
चह भी उसी सांचे में ढल गयी थी, बैंसा ही भाहती भी थी। सैकिंत' 
उसे एक ऐसे व्यक्ति की चाह थी जिसका सदध केवल अत करण से हो-< 
और जिस सवध का कोई पहलू न हो। 
उसमे यह आकाक्षा अकुरित हो चुकी थी कि इस दाम्पत्य के फ़ले- 
स्वरूप बह एक बच्चे की माँ वन जाय। यह आकाक्षा आज की नही, काफी 
दिलों से थी। वच्चे की कल्पना करके वह कई बार उसी विचार में यो 
जाती । लेकिन निरन्तर कार्यों में व्यस्त रहने के कारण, कत्पना-जगत्‌ 
में विचरण करने का मोका ही नहीं मिला था। इस विचार से कि यहें 
असभ्नव कह्पना है, वह गर्दन झटककर अपने कार्य में डूब जाती । उसके 
दाम्पत्य जीवन के दस वर्ष इसी तरह बीत गये ॥ यह वात सही कि 
उनमे शारीरिक सवध नही था, फिर भी उन दोनों ने ऐसी सतर्कता 
बरती थी कि रल्ले गर्भवती न हो जाय । 
अब मानसिक विशाम के इन दिनो में रत्ते के मन में माँ बनने की 
आशा अदम्य रूप लेने लगी । रोज शाम को घर लौटते ही उसे प्रतीत 
होता, मानो बच्चा री रहा है, उसे उठाकर स्तनपान करा रही है, नीद 
में भी बच्चे को सीने से लगाये सोई है। वह 'माँ' कहकर पुकार रहा 
है ! उसकी कल्पना अनेक तरह से बच्चे के रूप-सौंदर्य फो चिथ्रित कद 
छेती । फिर यह विचार भी उठता कि अगर में मौँवनूँ तो वया प्रथ- 
निर्माण मे बाधा नही पटेगी ?**“ बच्चे की देखभाल के लिए एक आया रुप 
लेंगे** मैं टाइप करती रहूँगे और आया बच्चे को लिये मेरे पास बैठी 
रहेगी *“बीच में कश्मज बदलने में जो समय लगेगा, तथ बच्चे वी ओर 
मुड़कर उसकी मुस्कराहट को देयकर पुनः कार्य में लग जाऊँंगी।।'दोप- 
हुए में रायप्या को ब्रेड-्कॉडी लाने गो जरूरत नही रहेगी ! में स्वम भ८ 
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जाकर बच्चे को उंठाकर, चूमकर डॉक्टर साहव के लिए ब्रेड-कॉफो' 

लेकर लौटूंगी “*। रात को टहलने जाते समय उसे एक ओर कन्धे से लगा 
लूँगी'*“कही बैठकर बात करने लग गये तो उसे गोद मे सुला लूँगी “! 

यह मेरा बच्चा किसकी तरह हो ? “उन्हीं की तरह मुन्ना हो, उन्ही 
का-सा शात स्वभाव मिले, उन्ही की तरह महान विद्वान हो'''हम दोनों 
भारत का सास्कृतिक इतिहास लिख रहे है तो वह विश्व सस्कृति का 
इतिहास लिखे और संसार के इतिहासकारों मे अद्वितीय बन जाय “*! 

उसे अपनी उम्र की याद हो आती। वह ॒संतीस वर्ष की थी। कम' 

उम्र में ही विवाह हो जाता तो अब तक बीस वर्ष की वेठी या बेटे की 
माँ वन चुकती ! बेटी होती तो उसका विवाह हो जाता और वह भी माँ 
बन जाती ! बेटा होता तो किसी उच्च परीक्षा की तैयारी करता ! अव 
भी समग्र है। माँ वनना ही चाहिए ! उसे एक पुरानी बात याद हो 
आई -सुना है बडी उम्र में गभिणी होते पर पहले प्रसव में माँ को बड़ा 
कष्ट होता है और कभी-कभी माँ को जान से हाथ धोना पड़ता है ! अब, 
मैं सैतीस वर्ष की हूँ। माँ बनने की उम्र की दूनी आयु ! बर्निसी बनकर 
असव के समय मर जाऊं तो ? यह चित्र उसकी आँखों में छा गया--असह्य 
बेंदता से वह छठपटा रही है, पास ही नर्स बैठी सान्त्वता दे रही है ! दो 
दिन मौत से सघर्ष के अनुभव के पश्चात्‌ प्रसव के लक्षण दिखाई देते है ! 
'मुदृी बन्द किये, आँखे मूँदे, अछह्य सकट के अनुभव के साथ बच्चा बाहर 
आता है श्वास और नाड़ी की गति घटने लगती ह ! द्वदय की धड़कने 
'रूक जाती हैं ! वह मर जाती है ! लेकिन वच्चा ? कत्पना में ही उसने 
आशेना की-' भगवान्‌, मै मर जाऊ तो कोई बात नहीं, वच्च को बचा 
दो | वह्‌ मेरा बच्चा है, मेरे मातृत्व की निशानी दे ॥7 बच्चा बच गया 
तो उसका पालन-पोपण कौन करेगा ? इस प्रश्व के उठते ही उसकी कल्पना 
'पखदीन पक्षी की भांति पृथ्वी पर बिर पड़ती है। मौत और मातृत्व इन 
दोनों में से उसने दुसरे को पसद किया । मातृत्व विहवीन जीवन मौत से भी 
करुणाजनक है। इस इच्छा को पढ़ि के सम्भुख व्यक्त करना पड़ेया । कहने 
5029 आती थी। वे तो मेरी इच्छा को विसक्षण नहीं कहेंगे । मैं ५ 
त्री हैं। स्त्रीत्त की इस मुल प्रवृति को दे अनमुन्ती नद्दी करेंगे ! 


/ 
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एक दिन रात को सोढे समय उसने पति से पूछा--'ऐसी कौन-सी बलु 
है जिसे अपनी मृत्यु के चाद छोड़ जाने से मनुष्य को तृम्ति मिलती हैं? 

डॉ० राव किसी विचार की लहर में ये। उन्होंते पुछा++/मत में 
यह प्रश्न कैसे उठा ?” 

“कारण जो भी हो, उत्तर दीजिए 77 

अपने ऐतिहासिक जान का स्मरण करते हुए उन्होने कहा--- भिल्- 
पलन्‍्त व्यक्तियों की शिल्त-भिम्त आकाक्षाएँ होती है। कोई विशार्ने 
साआज्य कायम करके मरना चाहता है तो कोई विशाल मदिर का विर्भास 
कराकर । ससार मे भगवान्‌ बुद्ध-जैसे नवीन सत्य का भचार करने वात 
भी विरले मिल जाते है और “मे, मेरी सन्‍्तात” तक ही सीमित रहतेवाला 
की सब्या भी बडी है)” 

“इंड बहुसख्यको को वया आप तुच्छ समझते है १” 

“नही, मैं उन्हें तुच्छ नही समझता । जानती हो क्यों ?” 

रत्ने ने कोई उत्तर नहीं दिया . लेटेन्लेटे पति का हाथ अपने हाथ 
में लेते हुए पुछा---“कहिए, आपके दाम्पत्य की सतान कौन-सी है ? हम 
दोनों के मरते के बाद कोन-सी वस्तु बची रहेगी ?” 

“ऐसा क्‍्यी पूछ रही हो ?”--पत्नी के सकेत को व जाते, डॉ? दावे 
ने कहा--“विश्व के इतिहास को विस्वृत रूप से आनने की इच्छी 
रखनेवाला कोई भी हमारे ग्रथो को निर्लद्यय तही कर सकता। समर 
भावी इतिहासकार हमारे ब्ंधो को छोडकर आगे नहीं बढ़ सकते । मे अंग 
अब तक समस्त विद्वानों द्ारा सान्‍्य हो चुके है। इससे वढ़कर इस जगत 
के लिए क्या हमे और कुछ छोड़ जाने की जरूरत है ?/ 

रतले के जौठ न खूले। अब तक प्रकाशित खण्डों पे प्राप्त यश 
विद्वानों से प्राप्त प्रशसापत्रों से वह परिचित थी। इस बात का उसे पूर्ण 
विश्वास था कि उनके मरने के कई दशकों, शताडिदयों तक भी उसके प्रध 
इन्हें अमर रखेंगे। उसे इस बात का भी गये हुआ कि छुक समग्र सल्कृति 
को, मानव की कल्पना मे सम्निहित दिपयो को प्रस्तुत करने वाले महान्‌ 
प्ंपों से बढ़कर कौतन्सी संतान होगी। लेकिन लगभग एक सप्ताह से 
उसमे अदम्य रूप से जाप्रत मातृत्व की आकान्ना के सम्मुष यह साधता 
फीको अतीत हुई। लेकित पति को कँसे बताये ? कुछ सोचकर उसते 
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पुछा---/नीद आ गई ?” 

“नही !” 

पास में वेड-स्विच” रखकर पूछा--“कहिए, मैं क्या कहना चाहती 
है?” 

“में क्या जानूँ ?” 

अपने मुख को पति के मुख के ऊपर ले जाकर रत्ने ने कहा--"मेरे 
चेहरे को गौर से देखिए । कुछ मालूम पड़ा ?” 

डॉ० राव ने गौर से पत्नी का चेहरा देखा। लेकिन उनके पल्‍ले कुछ 
न पड़ा । 

“अब कहिए तो ?” 

“तुम मजाक कर रही हो ! मैं कुछ नही समझ सका।” 

“आप इतिहास की गति के रहस्य को प्रस्तुत कर सकते है, महान्‌ 
सस्क्ृति के अन्त:सत्व का पता लगाकर अन्यों को समझा सकते है, लेकिन 
पत्नी के मन की एक भावना का अदाज नही लगा सकते ?” उसने स्विच 
दबाकर दवत्ती बुझा दी। डॉ० राव भ्रमित हो गये। बोले---“कहो, वात 
क्या है २”! 

“कोई भी स्त्री इसे मूंह खोलकर नही कह सकती |” 

डॉ० राव की समझ मे कुछ नही आया । रत्ने ने इससे पहले कभी 
ऐसी पहेली नही ब्रुझाई थी । उन्हे इस वारे मे सोचने की कभी आवश्यकता 
नही पडी थी । रत्ने की आवाज में निहित श्रद्धा से उन्होंने इतना महसूस 
किया कि बह किसी भ्रिय वस्तु के वारे मे कहना चाहती है। भतः मुख 
को अपने दोनों हाथ से पकड़कर स्मेहपूर्वक कहा--“कहो ते !” 

उनके सीने पर अपना सिर रखकर, दो मिनट सोचकर अत में कहा 
“एक वात है !” 

“कहो !” 

“हमे भी एक वच्चा हो तो २” 

डॉक्टर 'राव समझ गये । अपना वायाँ हाथ उसकी पीठ पर फेरते हुए 
उसी बारे मे सोचने लगे । रत्ने ते पूछा--“चुप क्यों हैं ?” 

“ही !” प्रेमपुर्वक उन्होंने कहा--/इतने दिनो तक अपनी इस इच्छा 
को व्यक्त क्‍यों नही किया ?” 
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“अब तक अपने कार्य मे इतने लीन रहे कि मन की किसी भी इच्छा 
को व्यक्त करते का समय ही नहीं मिला । विश्वास की घड़ियों में ही तो 
निजी आकाक्षाएँ प्रकट होती है ।” 

»तुम्हारी और कोई आाकाक्षात नही है ।* 

>कदापिं नहीं 

डॉ० राव ने रले का प्यार से आरलियन किया । वह उतकी भुजां ९ 
मुख रखकर लेट गयी । उसका मत फूला न समाया, पति मान जो गया 
था ! उनके दाम्पत्य जीवन मे इस तरह की आशा-आकाक्षा पहली वार 
प्रकट की गयी थी । उसे यह जानते का मौका ही नहीं भिला था कि उसकी 
आशा-आकारक्षाओं के प्रति पति की आसकित, अनुमति है या नही ! उत्ेें 
मत कल्पना के भविष्य की ओर यडान भरते लगा--उच दोनों के वीच 
एक वच्चा सोया हेंस रहा है | डॉ० राव भी अपना चश्मा उतारकर 
उसके मुख के पास चुटकी वजाकर हँस रहे हैं। सुबह से पुस्तकातय में जो 
थकावट हीगी, बह भी बच्चे की हँसी मे गायब हो जाती ॥/ 

बच्चे की बात सुनकर डॉ० राव को पृथ्वी की याद हो आगी। 

बचपन मे बह भी सुन्दर था। कभी-कभी जब वे जारमकुर्सी पर बेंठकर 
बढ़ते, बह अठपटी चाल से आता और उनके पैरों को खीचता । अपनी 
पढ़ाई में बाधा पहुँचने के कारण दे फभी असन्तुष्ट भी हो जाते थे, लेकिन 
बच्चे का सुन्दर मुखड़ा देयते ही क्षण-भर में कोेध रफू-चककर हो जाता। 
पुस्तक को बगल में रपकर बच्चे को उठा लेते। उसके साथ बिताने के 
लिए उनके पास अधिक समय नही था। वे अपनी प्रथ-रुचना में सदा सीन 
रहते थे। बहु पिता की अपेक्षा चाचा को अधिक चाहता था। जद चौदह 
चर्य का होगा ) हाँ, चौदह वर्ष का है। आठ वर्ष से उसे देखा ही नहीं। 
अब दिखेगा तो बह पहचान भी नही पायेगा $ पहचाने लेगा तो पास आयेगा 
क्या ? उन्हें नाभलद्षमी की याद आ गयी । दूसरे घर में आते के बाद भी 
एक-दो बार वहाँ यये थे) उन्होंने बात करती चाही, लेकित नागलब्भी 
इप्ट थी । फिर तो बंह्ाँ जाने का अवकाश ही नहीं मिला। राज सबके 
साथ बेंयलूर रकाना होने के पूर्व, केबल अपनी पत्ली के साथ पुस्तकालय 
में आया था। डाँ० राव से दो दिन के लिए घर आते कय आमंत्रण दिया 
था । लेकिन राज के पास घम्य ने या सामान खाड़ी से भेज दिए था $ 
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रात की गाड़ी से जाना आवश्यक था । वे दोनो राव के साथ दस मिनट 
रहे । नागलक्ष्मी के वारे मे न डॉ० राव ने पूछा और न राज ने कुछ 
बताया “वह अब कंसी होगी ? एक वार जाकर अवश्य देख आना 
चाहिए। अब क्रोध उतर गया होगा । मै वात करूँगा, तो वह भी वोलेगी । 
बेटे को भी देखूंगा,' डॉ० राव सोचने लगे । 
“क्या सोच रहे है ?” डॉ० राव की भुजा पर सिर रखकर लेटी हुई 
"रे मे पूछा । 
“तुम क्या सोच रही हो ?” 
“वही, बच्चे का स्वप्न |! 
डॉ० राव प्यार से उससे लिपट गये । अब उनका घ्यान रत्ने की ओर 
गया। विवाह के इतने वर्षों मे भी उसने अपनी कोई इच्छा व्यक्त नहीं की 
थी। विवाह के पूर्व ही उन दोनो ने परस्पर अपने उद्देश्य को स्पष्ट कह 
सुनाया था। जब दोनी साथ रहने लगे तो इस बात की सतर्कता बरती थी 
कि रत्ने गर्भवती न हो जाय । विवाहित जीवन के आठ वर्षो मे उसमे डॉ० 
राव के साथ ग्रथ के लिए रात-दित परिश्रम किया था । पिता की मृत्यु के 
'पश्चात्‌ उसका कोई आत्मीय कहलाने वाला नहीं था। वह भी अपना तन- 
मन ग्रंथ-निर्माण मे लगा चुकी है। मातृत्व की जो भावना अब पक दवी 
'पड़ी थी, अब अदम्य रूप मे प्रकट हुई थी। यह स्वाभाविक ही था। डॉ० 
राव की भी इच्छा हुईं कि दोनो के मेल से एक सतान हो । वे चाहते थे कि 
उनके मिलन के सबूत के रूप मे अमर बन जानेवाले ग्रथों के साथ-ही-साथ 
एक सजीव सबूत भी हो जो उन्हें माता-पिता कहकर पुकारे । रत्ने का 
मुख अपने सीने से लगाकर उन्होंने कहा--“रत्ने !” 
वहाँ !! 
“तुम कितनी अच्छी हो !” 
वह #ुछ न वोली । वह शब्दात्तीत अवर्णेनीय आनंद में लीन थी । 


“दूसरे दिन दोनो कुछ देर से उठे । उनमें उल्लास भरा हुआ था । सुबह की 
“काफी पीकर टहलते हुए गवि वीरभद्व स्वामी देवालय की ओर से वे नीचे 
उतरने लगे। अपूर्व आत्मीय वातें करते हुए हाथ पकड़े वे नीचे उतरे थे। “ 
शआतः की सूर्य-किरणें अच्छी लग रही थी। पहाड़ी आधी उतर चुकने * 
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बाद रत्ते ने कहा--भीचे दो-तीन याँव दिखाई दे रहे हैं, इतने दित हो 
गए, लेकिन उन्हे कभी देखा ही नही । चलिए आज देखकर ही लोटेंगे।” 

वे दोनो उतरकर तराई पर आ गये । सुल्तान वेठ को देखने के पश्चात्‌ 
सस्दीग्राम गये । इतने में दोनो को भूख लगने लगी थी । वहाँ के एक होटल 
में गये । दो-दो इडली खाकर कॉफी पी । तत्पश्चात्‌ भोगनदीश्वर मदिंद 
देखकर पुन, तराई पर आये । ग्यारह व चुक्रे बे। धीरे-धीरे सीढ़ियाँ 
अढ़ने लगे। वायी ओर धूप पड रही थी। सौ गज चढते-चढ़ते डॉ० शव 
थक गये और वँठकर थोडा विश्वाम किया; फिर चलने लगे वो रे नें 
घनका दाहिना हाथ धाम लिया। “पहाड चढते समय कृपया हाथ भार्म 
लें”-.. हेसकर कहते हुए डॉ० राद पुनः चढ़ने लगे । लेकिन आधी पहाड़ी 
चढते-चढते थक शये । पुठ, विधाम किया और फिर चढ़ने लगे | लेकिन 
सौ सीढियाँ चढते ही उन्हे चक्कर आने लगा। “मैं गिर रहा हैँ, सहारा 
दो”'-- कहते हुए वे बैठ ही गये। बैठते ही सीदी पर सिर रखकर शरीर 
शिपिल कर दियह। रत्ने भयभीत हो उठी, उनके पास वबेठ गई। उसका! 
सिर अपनी गोद मे रखकर आंचल से मुख, गवेत का पसीना पोंछने लगी 
कमीज के बटन खोले । चेहरे पर पड़ रही धूप को आँचल से रोकने थगी। 
डॉ० राव बेहोश नही हुए थे । लेकिन छाती की धडकत बढ़कर असामान्य 
हो गयी थी । फैच मिनट बाद आँखें खोलकर उन्होने कहा---“घबराओ 
नही, केवल योडी परवराहठ हो गगी है ।” 

धूप चढ़ रही थी। रत्वे मे उन्हे वहाँ से उठाकर पास ही एक पेड़ की 
छाया में बैडाया । पीने के लिए वहा एक बूंद यानी भी नही मिल रहा था । 
डॉ० राव से “दस मिनट रुककर चर्लेगे” कहा तो भी वह नहीं मानी। 
*अपप मही बैठे रहिए, मैं तीचे जाकर गाँव से डोली टोनेवालों को ते आती 
हूँ ।” उनके मना करते पर भी चली गई । उस होदल मे पहुँची, जहाँ वाश्ता 
किया थां, और अपनी दूटी-फूदी कम्नड में बताया। अग्रेजी जाननेवाते एक 
अध्यापक बहू कॉप्शी पी रहे ये३ उसको सदद से कार्य सरल हो गया? 
पद्कह मिनिट मे, दो द्वप्ट-युप्ट आदमी डोली लेकर पहुँच गये । 

डॉ० राव और रत्ने अपने फमरे मे पहुँचे तो साढ़े वारह बज गये थे 8 
स्नान, भोजन के पश्चात्‌ डढॉंग राद आराम करने छेट गये। रोज की 
सरह उन्हे धाज गोद नही आई । पकावट के कारण दिस्व॒र पर पड़े करवट 
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बदलते रहे। थोडा सिर ददें भी हो रहा था। शाम होते-होते थोड़ा बुखार 
भी चढने लगा। घवराई हुई रत्ने उनका शरीर और माथा स्पर्श कर रही 
थी कि डॉ० राव ने कहा --“घवराओ मत्त ! यह पहाडी मेरे लिए अलंघ्यः 
है। मैं सैतालीस वर्ष का हूँ ।” 

वह मानते वाली नहीं थी। चपरासी को आवाज दी । डाक्टर कोः 
घुलवाया । डाक्टर आये और गोलियाँ देकर चले गये! रात-भर थोड़ा” 
बुखार रहा। सुबह होने वाली थी तो आँख लग गयी । रत्ने भी तब तकः 
जागती रही । उन्हे नींद आने के पश्चात्‌ वह भी विस्तर पर सिर रखकर 
सो गयी । दूसरे दिन भी डॉ० राव के सिर मे दर्द था। थकावट के कारणः 
शरीर टूट-सा रहा था। लेकिन बुखार नही था। 

उस दिन दोपहर की डाक से उन्हे एक पत्र मिला। मैसूर से पुन-- 
निर्देशित उस पत्र का रम ही वता रहा था कि वह लद॒न से आया है। रत्ने' 
मे खोलकर पढ़ा । प्रकाशक का पत्र था! लिखा था--“युद्ध को समाप्त 
हुए दो वर्ष बीतने पर भी हमारे लिए पत्र-व्यवहार पुनः प्रारम्भ करना' 
सभव नही हुआ | हमे कागज वाछित परिमाण में नही मिल रहा था ॥ 
अब परिस्थिति सुधर गई है। कम्पनी का कार्य पूवर्वत्‌ चल रहा है। 
भगवान्‌ की कृपा से मुद्धकाल मे हमारे त्तहताने को किसी त्तरह की हानि 
नही पहुँची । पन्द्रह दिनो मे आपके तृतीय खण्ड का सुद्रण कार्य आरम्भ हो' 
जायेगा। नियमित रूप से प्रूफ आपके पास भेज देंगे। विश्वास है कि चतुर्थ 
खण्ड के कार्य में काफी प्रगति हुई होगी ! नमस्कार !” 

खुश-खबरी थी । दोनो ने हँसते-हँसाते भोजन किया। डॉ० राव को 
एक गोली देकर और लेटने के लिए कहकर रत्ने बंगले के बाहर पेडों की 
छाँह में बैठ गयी । नीरवता से भरा वातावरण व्याप्त था। तालाब, छोदी- 
छोटी पहाड़ियो की कतारें दूर से दृष्टियोचर हो रही थी। मध्याह्न की 
कडी धूप से भरे आकाश में भी नीरवता थी । रत्ने का मन थोड़े समय के 
लिए प्ंतर्मुखी हो उठा। अपनी भावी योजना के बारे में सोचने लगी--- 
सीन सप्ताह मे लंदन से प्रूफ आने लगेंगे। उन्हे जाँचने में सारा समय 
मिकल जायेगा । फिर पूरी विपय-मूची वनानी है! साथ ही, चतुर्थ सण्ड 
के लिए तैयारी । एक साल में उसके लिए सामग्री संग्रह कर, 
प्रारम्भ करना चाहिए। शायद, ज॑ंसी कि उनको योजना थी। ग्रथ 


ध] 
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अण्डों में समाप्त नही होगा। यूरोपीय-काल हृगथ मे लेने से पहले ही पांच 
-खण्ड हो जायेंगे । इन सबसे मुक्ति पाने में कम-सेल्क्म आठ वर्ष वेग 
जायेगे। 

रलत्ने पति के स्वास्थ्य के बारे में सोचने लगी । कल जब चेक 
खाकर बीच रास्ते मे लेट गये थे, तो वह बहुत घवरा गईं थी। निरतर 
बौद्धिक कार्य में लगे रहने वालों की शारीरिक स्थिति के बारे में वह 
जानती थी। उसकी शक्ति भी पहले से घट गई है। वचपन से ही हप्ट- 
पुष्ट शरीर के कारण वह उस भार को ढोने में समर्थ थी। लेकिन उसके 
पति की शारीरिक शक्ति क्षीण हो रही है । क्या जानेवाली परिश्रमरूर्ण 

जिम्मेदारी तिभाने की शक्तित उनके शरीर में है ? 
अचानक उसे कल की वात, माँ बनने को आकांक्षा स्मरण हो आवी। 
“ऐसी परिस्थिति मे मैं गर्भवती हुई तो अब जिस गति से कार्य चले रहा 
है, चल नहीं सकता । प्रसव के पश्चात्‌ पूर्ण विश्वाति चाहिए--चाहकर 
भी कोई कार्य कर नही सकूँगी। बच्चे के एक वर्ष का होने तक उसका 
विशेष झुयाल रखना चाहिए। आत्मीयता से पालन-पोषण करने बाली 
तौकरानी नही मिली तो मुश्किल हो जायगा । अगर नौकरानी मित्त भी 
गई, लेकिन बहू बच्चे की देखभाल नहीं कर सकी तो हम कसे चुप रह 
सकते है ?' उसके अत.करण की गहराई से एक आवाज निकली ; अगर 
तू माँ बनी तो तेरा सहयोग न मिलने से, इस ग्रथ के पूर्ण होने से पहले ही 
बे मर जायेंगे ।” इस आवाज की सकारण पुष्टि करने मे वह असमर्थ थी। 
प्रति की मृत्यु के विचार से उसका हृदय काँप उठा । उसके चेहरे पर दुःख 
की छाया फँल गयी । माया ठतका, दोनों भौहे तन गईं। अपनी इच्छा- 
शक्ति का उसने स्मरण किया। जिस इच्छा-शक्ति से वह अपनी मातृश्नूमि/ 
माता-पिता एवं अन्‍्यों को व्यागकर आयी थी और भविष्य में आनेवाली 
समस्त निदा-स्तुति की परवाह किये विना उनके साथ रही थी, उसी शर्त 
मे उसे अब भी रास्ता दिखाया। उसने निएचय किया कि 'जिस उद्देश्य से 
मैंने उनसे शादी की है, उसे पूर्ण करने से पहले उन्‍हें मौत से बचाये रखना 
है।' फिर भी उसकी शारीरिक स्थिति ने उसे अधीर कर दिया था । उनके 
आरीर के मास-विंड भरे नही थे। छोदे बच्चो उग-सा हल्का छरीर, सिथिल 
जा रही उनकी काया, और दिन-प्रति दिन क्षीण होने वाली उतको 
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[प्टि-ज्योति आँखों के सामने उभर आयी। हाल ही में उन्होंने पुनः 
वश्मा बदला था। उसने निश्चय किया कि वह माँ नही बनेगी। प्रेम की 
नो भी शक्ति होगी, उसे इस ग्रंथ की रचना में लगा देना है। लेकिन 
नेश्वय के लक्षण चेहरे पर दिखाई देते-देते आँखो में अश्रुविदु छा गये। 
है उसी दु ख का अनुभव कर रही थी जो एक माँ को अपनी कोख सेः 
नन्‍्मे बच्चे की हत्या स्वयं करते समय हो सकता है । घुटनों के बीच मुंह 
छपा, सिसक-सिसककर रो उठी। गत दो दिनो से अपने व्यक्तित्व को एक 
ये सुन्दर परिवेश में देख रही थी। उसमे उसके शरीर के अय-अग 
बेकास के नवीन रूप में परिपक्व हो, नई काति पा रहे थे। शिष्टतापूर्ण 
ग्रौद्धिक जीवन के नीरस पथ के साथ-साथ, एक जीवन्त नदी के बहने की 
कल्पना का आधार दी दिनो में ही साकार रूप धारण कर वास्तविक 
पत्य की अपैक्षा अधिक गहराई तक पहुँच गया था। अब उसे मिटाकर पुत्र: 
पुराने जीवन-विधान को स्वीकार करने के लिए सकल्प शक्ति तो तैयार 
हुईं, लेकिन उससे उसे ऐसा श्रतीत हुआ मानी कोई उसके अंत करण को- 
झकझोर रहा है । 


१७ 


आठ वर्ष की दीर्ध अवधि ने कात्यायनी के जीवन में काफी परिवर्तन कर 
दिया । पति से उसे पूरा-पूरा प्रेम और विश्वास मिला। नागलक्ष्मी के 
साथ कभी मनमुटाव नही हुआ। इसके बावजूद, वह पहले-सी नही है । 
नजनगूडु से लौटने के पश्चात्‌ मन को व्यस्त रखने का प्रयत्न करने लगी ।. 
राज ने पुनः ऑनर्स के वाद एम० ए० कर लेने की सलाह दी । वह एम० 

ए० करना चाहती थी, लेकिन उसी कालेज में नहीं। अपने परिचित सह- 
पराठियों के साथ पढ़ना एवं अध्यापकों के समक्ष जाना उचित नहीं लगा | .-- 
उनके सम्मुख जाने में उसे सकोच हो रहा था। फिर भी पढ़ने की छ।८ 

बनो रही । अत मे दोनों ने मिलकर निर्णय किया कि राज उसे ४६ 
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'पढ़ायेगा और फिर बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय से प्राइवेट परीक्षा 
देगी । पढने-लिखने मे होशियार थी, अतः उसे ज्यादा कठिनाई नहीं हुः 
दो वर्ष में एम० ए० की उपाधि भी प्राप्त कर ली । 

दो वर्ष बाद राजा के साथ वनारस जा रही थी। उस समय 4 


सेलने भे वच्चो का-सा आनन्द नहीं मिलता। इसके अलावा उसे इस बात 
का भी आनन्द था कि उसका अपना बच्चा होने वाला है। वे घर पहुँचे । 


गर्भ में पनपते हुए बच्चे से फात्यायनी को चीनी की याद आने लगी। 
अब वह सात वर्ष का है। दूसरी कक्षा में पढ़ रहा होगा। दादा पास बिठा- 
कर सिखाते होगे। अब तक सस्क्ृत का अध्ययन हो चुका होगा; कई श्लोक, 
भजन कठस्थ हो चुके होगे। उसे एक बार देयना चाहिए । लेकिन कैसे ? 


दीर्घ नि.श्वास ले 


मन कहता कि लड़का तो है ही, लड़की हो तो अच्छा रहेगा। लेकिन उसकी 
अन्ना जागकर कहती : “प्रथम लड़का तो उस घर के सुधुदद कर दिया है, 
इस घर और मेरे लिए एक वालक चाहिए !” 

एक दिन यही बात छिड़ी तो उसने पति से धैछा---/आप लड़का 
चाहते हैं या लड़की ?” 

“मैं जो चाहूँ, वह देना तेरे हाथ में योड़े ही है ?” 


वंशवृक्ष / २१५ 


“मजाक छोड़िए, कहिए।" 

“लड़की हुई तो पराये घर जायेगी । हमारा नाम चलाने वाला पहला 
लड़का ही हो ।/ 

“किसी पर विश्वास न रखने वाले अपनी परम्परा की चिता करने 
लगे ! कैसा परिवर्तन है !” पति को छेडा | उसने कहा--इस परिवर्तन 
का कारण तू ही है” और पत्नी की आँखों-से-आँखें मिलाकर हँस पड़ा | 

कात्यायनी के गर्भ को अब छह महीने हो गये । वँसे ही वह सुन्दर है। 
पल रहे जीव की चेतना ने उसके सौदर्थ पर नयी काति विखेर दी है। राज 
पत्नी के सामने बैठ गया | उसे वह दिन याद आया जब हुणसूर मार्ग के 
झरने के पास बैठा था | स्वप्न मे सुन्दर मुखाकृति एवं रूपवती युवती थी। 
चारों ओर चेंतन्यपूर्ण हरियाली-ही-हरियाली थी। पेड सुशोभित थे । 
कल-कल करता झरना वह रहा था । ऐसी पृष्ठभूमि में उसने उस युवती 
को अपलक देखा था। उसका स्वस्थ शरीर काति से चमक रहा था । 
चलने पर चरण ऐसे लाल-लाल हो जत्ते है मानों लहू फूट रहा हो। 
हाथो की अँगुलियाँ इतनी सुन्दर कि कोई मेंजा हुआ चित्रकार ही चित्रित 
कर सकता है। आभूषणों से कोमल शरीर दब न जाय, अतः निःराभरण। 
पीठ पर सर्पिल सुन्दर काली केश-राशि। मुखमुद्रा गभीर । सुकोमल अगीं 
में प्रस्फुटित रमणी-रूप। अब भी राज उसे एकटक देख रहा है। वैसी 
ही काति, वैसा ही पूर्ण यौवन । रूप विखेरते हुए वही अग और वे ही 
सुन्दर चरण ! इन सवमें एक अपूर्व चमक थी । उसमे वे नये लक्षण दिखाई 
दे रहे थे जो फलो से लदे सुन्दर वृक्ष मे दृष्टिगोचर होते है 

“इस तरह अपलक क्‍यों देख रहे है ?” 


राज ने उसके मुख को अपने हाथों में थामकर कहा--/प्रकृति का 
नया रूप पागल बनाये दे रहा है ।” 


“पुरुष के सामीप्य का परिणाम है, प्रकृति के स्वानुभव के आनन्द 
का फल है“---कहकर वह हँस पड़ी । जवकि उसे स्मरण था कि जो प्रकृति 
चिरनूतन, विरचेतन है, उस पर धर्म की पावदी लगाना अधर्म है; किन्तु 
उसने यह नही कहा । उसको दृष्टि अपने शरीर की ओर मुड़ गई । वह 
अपने सौदय में इतनी खी गयी कि सम्मुख बैठे पति को भी भूल गई। 

कात्यायती स्वस्थ थी । छठा महीता चल रहा था। एक दिन दोपहर हि 


आओ 


/ैी 
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में राज कालेज गया हुआ था । ग्रीप्म की छुटूटी के पश्चात्‌ कालेज अभी 
खुला था| ज्येष्ठ मास की वर्पा की वूँदे गिर रही थी। ऐसे समय में 
कात्यापनी का मन जव्यक्त, अवजान आकुलता का अनुभव कर रहा था | 
पूरे बेग से बहती कपिला नदी, उसके किनारे बै5 आत्महत्या का निर्णय 
इस बीच राज का वहाँ आकर बचाना आदि घटना-चक्र विजलीन्ता' 
मस्तिष्क में कौध गया। चीनी को भी याद आयी । अचानक उसके पेट में 
दर्द उठा। आध धटे में दर्द असहनीय हो उठा । वह घबरा गई ॥ सात वर्ष 
पहले, चीनी के जन्म के समय भी ऐसा ही हुआ था। अन्दर नामलक्ष्मी 
“रामनाम' लिखने में व्यस्त थी। उसे बताया तो वह भयभीत हो गई। उसने 
कात्यायनी के पेट पर हाथ रखकर देखा। कुछ जान न सकी । पड़ोतिन को 
चुलाया । उसने तुरन्त अस्पताल पहुँचाने की सलाह दी राज को खबर 
भेजी । वह घर की ओर दोड़ा । तुरल्त टैक्सी से नायलक्ष्मी को भी साथ 
ले, चेलुबावा अस्पताल पहुँचे। जाँच क रने के पश्चात्‌ लेडी डॉक्टर ने आर्कर 
राज से कहा--'घव राइए नही, गर्भपात होने के लक्षण है । हमसे जो भी. 
बन पडेगा, हम करेंगे ।” राज बाहूर बैठ गया और नागलक्ष्मी अदर 
कात्यायनी के पास थी। 
गर्भवती की पीड़ा को देखकर नाग्रलक्ष्मी भी दुखी हो उठी थी।' 
शरीर फैलाये घूप मे पड़े मेंढक की तरह छटपटाती कात्यायनी की भुजा 
को नागलक्ष्मी वायें हाथ से पकड़कर दाहिने हाथ से उसकी पीठ सहलाने 
लगी । कभी-कभी कमर के पिछले भाग को जोर से रगड़ती। चीनी के 
प्रसव भे इतना कप्ट नही हुआ था। थोड़ी देर में रक्‍्तल्नाव होने लगा [ दो 
नसे उसे 'लेवर वार्ड' में ले गयी । नागलक्ष्मी बाहर रही । एक घटे मे गर्भ-" 
प्रात होकर सारा खेल समाप्त हो सया। वैहोश कात्यायनी को लेडी डॉक्टर 
ने दो इन्जेक्शन दिये । वह होश में आई। स्ट्रोचर पर लियाकर लाये और 
बिस्तर पर सुला दिया। वाहुर आकर वायलक्ष्मी ने राज को सारी बात 
बत्ताई । डॉक्टर की अनुमति ले राज अदर गया। कात्यायनी का शरीर 
अर््धे चेतनावस्था में बिस्तर पर पड़ा था। मुख-काति गाबव हो गई थी। 
रक्तख्राव होने से मुद पीला पड़ गया था। अंगुलियाँ शिधिल थी। उन्हें 
आनत्द का फल नही मिला। फलों से लदे वृक्ष को रोग लगते पर सारे 
गिर जाते हैं, केवल डालियाँ-ही-डालियाँ दीजती हैं, ऐसी ही द्वालत 


वंशवृक्ष / २१७ 


थी आज कात्यायनी की। राज को सान्त्वता देते हुए नायलक्ष्मी मे कहा--- 
“डॉक्टर का कहना है कि जान को कोई खतरा नही है। इसी मे सतोप 
कर लेना चाहिए। श्रीरासचन्द्रजी ने जान बचाई है। तुम घर जाकर 
थर्माफलास्क, दो गिलास, शक्कर, चम्मच, एक टावेल ले आओ और मेरे 
लिए एक चादर और दुपट्टा । इसे घर भेजने तक मैं यही सोऊँगी ! तीन« 
चार दिन यही रहूँगी । अपने और पृथ्वी के लिए खाना होटल से मेंगा' 
लेना ।” 

चार दित में कात्यायनी धीमी आवाज में धोलने लगी। लेकिन 
डॉक्टर ने कहा कि पूर्ण स्वस्थ होने में अब भी परद्रह दिन लग जायेगे। 
उस दिन से नागलक्ष्मी सुबह घर जाती, और रसोई वनाकर व खाना 
खाकर बारह वजे तक वापस आ जाती । 

इस दुर्घटना के आठ दिन बाद, राज ने इसकी खबर डॉ० राव को 
दी । “इतने दिनों तक क्यों नही बताया ?” नाराज-से होकर उन्होने पूछा 
और तुरन्त गाड़ी से अस्पताल की ओर निकल पड़े । राज गाड़ी के पीछे- 
पीछे साइकिल से आ रहा था | रोगी की खाट के पास दस मिनट खड़े 
रहे । फिर स्वास्थ्य के बारे में पूछताछ कर सान्त्वना देने लगे, “जीवन में 
ऐसा होता ही है, दु.खी मत होओ । मन पर इसका प्रभाव नही पड़ना 
चाहिए” कहकर वाहर आये। रत्ने लयभग एक घण्टे तक कात्यायनी के 
पास ही स्दूल पर वंठी वातें करती रही / अस्पताल के बाहर एक पेड के 
नीचे बैठकर डॉ7० राव भाई को सान्‍्त्वना देते रहे। रत्ने वाहर आई। 
गाड़ी मे बैठते-बैठते डॉ० राव ने राज से कहा-- “हमारे साथ चली | वहाँ 
से घर चले जाना।” वे सरस्वतीपुर स्थित अपने घर पहुँचे । दो मिनिट 
मे भीतर से वाहर आकर राज के हाथ में एक चेक रखते हुए कहा--- 
“बहुत दुबली हो गई है । अच्छी तरह देखभाल करना !” 

राज ने चेक देखा। एक हजार रुपये का था। पूछा---“इतने रपये 
क्‍यों?” 

“प्रसूति की अवैक्षा इसमें अधिक सतकंता को आवश्यकता दवोवी है। 
काफी टानिक आदि लेना चाहिए । प्रकाशकों से मुझे रपये मिलते रहुते 
हैं। सोचने की जरूरत नही” कहुकर डॉ० राव ने विदा किया । 
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कात्यायनी को युनः गर्भ ठहर य्या। इस वार भी तीसरे माह गर्भपात 
हो गया । इस दूसरे आघात से दम्पति के मन पर गहरा प्रभाव पड़ा) 
किन्तु एक साल में कात्यायनी का स्वास्थ्य सुधर गया । उसका शारीरिक 
सोष्ठव पहले-जैंसा न था। लेकिन आकार, सौंदर्य आदि पूर्ववत्‌ थे तिकित 
शारीरिक शक्ति घट गई थी। इस वीच राज को असिस्‍टेंट प्रोफेसर बा 
कर वेंगलूर द्रासफर कर दिया। पदोन्नति से खुशी हुई। साथ ही इस बात 
का दु ख भी हुआ कि मैसूर के नाटक संघ को छोड़कर जाना पड़ रहा है, 
क्योंकि यह उसी के द्वारा संस्थापित था । कात्यायनी नये स्थान पर जानें 
के लिए उत्सुक थी। निरासक्त भाव से नागलश्मी मे परियर्तत को स्वी- 
कार कर तिया। उसकी दृष्टि में दोनो स्थानों में कोई अन्तर नही था) 
जहाँ भी जायें, यथाशक्ति घरेलू कार्य करना और शैय समय में राम-ताम 
लिखते के अलावा उसे और कोई काम था ही नहीं । लगभग दो वर्ष से 
बह 'रामनाम” लिख रही है और इससे उसके मत को एक तरह की 
सान्त्वता मिल रही है। पति के प्रति जो क्रोध था, वह अब उतर चुका 
है। अब अगर वे आकर बात करना चाहे तो वह भी इसके लिए तैयार 
है। घर मे अब भी उसके प्रति राज की श्रद्धा व विश्वास कायम है। 

कात्यायनी भी उसे ही घर की मालकिन समझकर चलती है। उसके बेटे 
पृथ्वी को राज जौर कात्यायवी, दोनों प्यार करते है, और उसके अध्य- 
यन को ओर घ्यातर देते है। अब कुछ समय से नागलक्ष्मी के मन मे एक 
नया विचार उठा है। उसने कई बार सोचा कि “कुछ भी हो, यह मेरा 
घर नही है। जहां भी 'बे' रहेगे, वही मेरा घर है--भले ही वे रले के 
साथ रहें। जो खाना यहाँ पकाती हूँ, वही वहाँ उन दोनो के लिए पकाया 
करूँगी ।” लेकिन किसी से जिक्र नही किया। वेंगलू र जाने के दित निकट 
आ गये और वह सोचती रह गई कि वे देखने के लिए अवश्य आयेगे। 

चारों, रात को रेल से मैसूर से रवाना हुए । बेंगलूर आने के पश्चात्‌ भी 
+रामनाम' चलता रहा। गत चार वर्ष मे वह वीस लाख नाम लिख चुकी 


है। पचास नोटबुकें भर गई हैं। राज अब भी नोटबुक, निवे, स्पाही 
पडडर लाकर देता है । हर नोटबुक के अतिम पन्‍ने पर लिपती--- 


सर्वकत्याणदातारं, सर्वपदुधघनमारुतम्‌ । 
अपा रकरुणामूर्ति, आजनेय नमाम्यहं ॥ 
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आपदामपहर्तारं, दातारं सर्वसम्पदां । 

लोकाभिरामं श्रीराम॑, भूयो भूयो नमाम्यहं ॥ 
फिर हल्दी-कुंकुम से पूजा कर, हल्दी लगे धागे से उसे वाधकर भगवान 
के फोटों के पास ऐसी जगह रखती जाती कि अन्य कोई छू न सके। 
“पचास पुस्तकें समाप्त हो गई है तो कुल कितने नाम हुए ?” वह कात्या- 
यनी से पूछती । 

“बीस लाख !” 

“एक करोड़ लिखने में अव और कितने दिन लगेंगे ?” 

“चार वर्ष में बीस लाख लिखे गये । इसी तरह घिखती रहीं तो 
सोलह वर्ष में एक करोड़ हो जायेंगे ।” 

“कुछ भी हो, एक करोड़ राम-माम लिखकर ही मुझे मरना चाहिए। 
हे भगवान्‌ ! श्रीराम ! मुझे सोलह वर्ष की आयु और दो” कहकर उसने 
उस दित भगवान्‌ से प्रार्थना की । 

एक दिन कात्यायती ने पुछा--“इसी तरह बेकार लिखती रहीं तो 
क्‍या मिलेगा ?” 

“श्रीराम अगले जन्म मे तो अच्छा करेगे !” 

कात्यायनी रामकथा के बारे मे सोचने लगी | उसको राम की वीरता, 
त्याग आदि ग्रुण रुचते थे, किन्तु अत में उन्होने लोकापवाद के डर से 

अपनी प्रिय पत्नी को त्यागने का जो कार्य किया, वह नहीं भाया | उसने 
मागलक्ष्मी से कह -- “आप कुछ भी कहे, सीता-जैसी पत्नी को लोकापवाद 
के डर से वन भेजकर राम ने महान्‌ कार्य नहीं किया । 

“छि.-छिः, ऐसा नही कहते। जाने दो। श्री रामचन्द्र के कार्य को 
गलत कहने वाले हम कौन होते है? वे आखिर भगवान्‌ हैं। वे क्या, यह्‌ 
सव नही जानते ?” 

दिन-भर नागलक्ष्मी को पति की याद आती रही। सीतादेवी को 
तरह वह भी परित्यकता है, लेकिन उसका पति एक और महिला से विवाह 
कर दूर हो गया है । श्रीराम ते ऐसा नहीं किया था । इससे राम के प्रति 
नागलक्ष्मी की भक्ति और वढ़ गई। 

पृथ्वी जब बारह वर्ष का लड़का है। वह मल्लेश्वर स्थित हाईस्कूल में जा 
रहा है। पढ़ाई में होशियार था। कई बार यह सोचकर नागलक्ष्मी अपने- 
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कप पर बिढ़ जाती कि 'कम-से-कम बेटे को देयने की इच्छा ठो उनमें 
होनी चाहिए 
राज के बेंगलुर आने के पश्चात्‌ उसी कालेज में एक अग्रेजी अध्या- 
पक का स्थान यासी हुआ। “बेकार घर मे बैठने के बदले ठुम नौकरी 
करोगी २” राज मे कात्यायनी से पूछा । पहले वह झिक्षकी । सेकिंत ही 
कालेज में पति के असिरटेंट प्रोफेसर होते के कारण उसने स्वीकार के 
लिया । राज ने प्रयत्त शुरू फिया। बड़े भाई को पत्र लिया कि हो 
सके तो कात्यायनी की उस स्थान पर नियुक्त कराने का प्रयास कर। व 
डॉ० राव प्रोफेसर बन गये थे। विश्यविद्यालय के उच्च अधिकारी उसी 
बातों को महँसथ देने सगे थे । कात्यायनी की नियुक्तित हो गई। का जीव 
पाकर उसने अतोत की कई घटनाओ को भूता देने का प्रमृत्त किया । बह 
रोज पति के साथ कालेज जाती । भाम को उनके साथ लौटती | बैंगेतू: 
में भी राज ने एक नाटक सस्या प्रारभ की । यहाँ भी सत्या प्रतिद्ध हैँ 
और कालेज मे राज प्रसिद्ध हो गया। घर के कामकाज की सारी जिसे 
दारो नागलध्मी पर पडने लगी । एक दिन कात्यायनी ने कहा--/ दीदी) + 
अब हम दोनों कमाते हैं, आपकी बहुत काम करना पढ़ता है। एक रहो- 
इया रख लें ।/ लेकिन मायलक्ष्मी मही मानी । “तुम्हारी शादी से 
मसा। मैं अकेली नही पकाती थी ? यह कोन-सा कठित काम है? रसोइये 
का बनाया खाता मैं ते खा सकूंगी” उसने कहा ६ 
कात्यायनी को कालेज मे पढ़ाते चार वर्ष बीत गये । लेक्चर देंगे हि 
तो उसे आदतन्सी हो गई। कालेज में समय आसानी से गुजर जाता था ॥ै 
घर में रहते समय दूसरे दिन पढ़ाने के लिए तैयारी करना, नाग्त! 
ने थोड़ी मदद करना, पृथ्वी के अध्ययन के प्रति ध्यान देना, आदि मैं 
सभये कट जाता था। शाम को पति के साथ तरकारी, फल-फूल खरीदने 
बाजार हो आती । 
लेकिन धीरे-धीरे उसे जीवन नीरस लगने लगा। न जाये क्‍यों परई् 
अपने की अकेली महमूस करती । वा-व/२ उसे चीनी को याद आती और 
उसे देखने की इच्छा होती । उसमे यह जानने का कुतूहल छोता कि कया 
“उसे मेरी याद आती होगी २ क्या कभी साँ को देखने की इच्छा स्वत 
-की होगी? वह सोचती, जव बह तेरह वर्य का है। काफी ऊँचा हो गया 
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होगा ! आठवें साल में ही यज्ञोपवीत संस्कार कर दिया गया था। अब 
तक वेदोपनियद्‌ का अधिकाश भाग उसे कंठस्थ हो गया होगा ! संस्कृत 
का अध्ययन भी ठीक तरह से चलता होगा ! मैं भी पढ़ती तो अब तक 
गीता-उपनिपदीं को कंठस्थ कर सकती थी। लेकित उस ओर आकर्षण 
नहीं था। चीनी की बुद्धि परिपक्त्र होने के पूर्व ही उसके दादा ने उसे 
पढ़ाया है। शायद वह्‌ हाईस्कूल भे जाने लगा होगा ! रोज कम-से-कम एक 
वार उसे चीनी की याद आती । अपने अकेलेपन को, पुत्र के कल्पित चित्र 
के साथ लौन हो, कुछ समय के लिए अपने-आपको भुला बैठती । 
पुन: उसमे माँ वनने के चिह्न दिखाई पड़ने लगे । राज खुथ हो उठा । 
विवाहित जीवन के दो साल बाद वह पिता वनने वाला था, किन्तु आशा 
निराशा में बदल गई थी । दूसरी वार भी असफलता | अब पत्नी पुत' माँ 
चनने वाली है। आनन्द विभोर हो पत्नी का हाथ पकड़कर बोलॉ--- 
+चलो, लेडी डॉक्टर के पास चलें । इस वार हर सप्ताह जाँच करानी 
चाहिए और काफी सतकंता बरतनी चाहिए ।” 
लेडी डॉक्टर ने कात्यायनी की जाँच की, कैल्शियम लेने की सलाह 
दी। कुछ गोलियों और टानिकों के नाम लिख दिये । अधिक-से-अधिक 
बृध, फल लेने को सलाह दी । साथ ही महीने में एक बार रक्‍त-परीक्षा 
और मूष-परीक्षा तथा सप्ताह में एक बार जाँच के लिए आने को कहा 
कात्यायनी इत सलाहों के अनुसार चलने लगी। चार माह का गर्भ हो 
गया था । शारीरिक निर्वलता एवं आलस्य छोड़ दें तो यह स्वस्थ थी। 
अगले दो महीनों में उसका शरीर और चमक उठा। लाल-बाल लामों 
से लदे आम्र-वृक्ष की तरह लक्षण थे। आश्विन की लहलहाती फसल 
कार्तिक में जिस तरह फलों से लदकर भारी हो जातो है, उप्ती तरह 
कात्याबनी भारी कदमो से चलती थी।चलतो तो तलवो से 'रकत फट 
पड़ने का अदेशा होता ! जीव-विकास का चैतन्य उभर आया था। राज 
मे एक वार गोर से देखा ती याद जाया कि पहली बार भी वह ऐसी ही 
थी । उसे आईने के सामने यड़ा करके पूछा --"देया २" 
कात्यायनी ने अपने-आपको देखा । उमड़े आनन्द में एक मय था। 
चह अपने उस विकसित हो रहे रूप को निरासक्त भाव से स्वयं देख ते 
अकी। जतः पति से पूछा---“मुझे देखते वर आपको कैसा बगता है ?” 
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“लगता है पुरुष के सामीष्य के फलस्वरूप प्रकृति अपनी सीमा 
निकट पहुँच रही है।/ 

“पछि, ऐसा मत कहिए” पति के मुंह पर हाथ रखकर उसने कहा-- 
“पिछली बार जो कुछ भी हुआ, उसके पश्चात्‌ इस प्रकृति-पुरुष की 
कल्पना भी मुझे डरा देती है।” ऐसा कहते समय उसकी आवाज कांप 
रही थी, आँखो मे कातरता दिखाई पडती थी। 

इस बार बच्चा कैसा रहेगा--इस प्रश्न का उन्हे अधिक बुतृहत 
नही था। दोनो यही प्रार्थना करते कि सकुशल प्रसव हो और वच्चा- 
जच्चा घर लोटें। कात्यायनी ने 'मेटरनिटी लौव' के लिए अर्जी दी थी। 
एक दिन नागलक्ष्मी ने कहा--“लोगों को दृष्टि एक-सी नही होती। 
भाज से बाहर जाते समय पुरानी साड़ी ही पहनना। अच्छी साड़ी 
पहनोगी तो नजर लग जायेगी।” कात्यायनी ने ऐसा ही किया | इसमे 
राज का भी विश्वास था। 

अभी छह महीने हुए ये । एक दिन राज कक्षा मे पढ़ा रहा था कि 
कालेज के चपरासो ने उसे एक चिट्ठी दी। वह कात्यायनी की थी । “स्टाफ 
रूम मे बँठी हूं। पेट मे बड़ा द्द है। भय लग रहा है। तुरंत आइए ।” राज 
वैसे ही कक्षा छोडकर आया। पत्नी का चेहरा देखकर वह भयभीत हो 
उठा। उसने एक विद्यार्थी को बुलाया। उसकी कार मे कात्यायनी को बैठा- 
कर सीधा 'वाणी-विलास” अस्पताल पहुँचा। पहुँचने से पहले ही कात्या- 
यनी दर्दनाक पीड़ा का अनुभव कर रही थी लगता था थोडा-थोड़ा रक्‍्त- 


स्व भी हो रहा है। डॉक्टर के जांच करने के पूर्व ही राज और कात्यायनी 


चुकी है। तीसरी वार भी वही होने जा रहा है। राज ने स्वय से पूछा- 
हे भगवान्‌, यह किस कर्म का फल है ? 
घटे पश्चात्‌ कात्यायनी को स्ट्रें चर पर उठाकर लाये और पत्र 


दो 
पर लिटा दिया। नस ने कल चुवह तक किसी को भी उसके प्रस जाने की 
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पिन्न होकर डॉक्टर ने कहा--“अब आप लोगों को ही निश्वय 
करना होगा । हम नहीं कह सकते कि क्या करना चाहिंए। हमने अपनी 
सूझ के अनुसार सलाह दी है ।” 

भारी मन से राज घर लौटा । वह जानता था कि विश्वविद्यालय 
फात्यायमी को छह महीने की छूट्टी नहीं देगा। फिर भी अच्पतात पे 
प्रमाणपत्र लेकर, पत्नी की और से स्वयं अर्जी लिखकर मंतर के तिए 
निकल पड़ा। तायलक्ष्मी ने इतना ही कहा --"काम पूरा करके लॉटना। 
एक दिन देर हो तो भी चिन्ता मत करना। मैं अस्पताल मे हूँ। पड़ोसी 
पृष्वी के माघ सोयेंगे ।” मैमू र में उतरते हो बह सीधा पुस्तकालय गया। 
डॉ० राव लियने में लीन थे। बातें जानकर उन्हे भी दु.य हुआ। 
बोले --"पहले उपकुलपति से मिलकर अर्जो दे दो । तत्पश्वात्‌ मैं उनसे 
मिलूँगा ।” राज ते वैसा ही किया। रत्ने राज को घर ले गई। थोड़ी देर 
चाद स्वयं उपकुलपति से मिलकर डॉ० राव भी सीधे घर पहुँचकर 
बोले --“छुट्टी देने के लिए राजी हो गये हैं, लेकिन उस अवधि का वैतत 
नही मिलेगा। यह भी कहां कि सविस बीच में खडित नहीं मारी 
जायेगी ।” भोजन के बाद राज को “तुम शटल से ही लौटी, तुम्हारा 
वहाँ रहना आवश्यक है” कहकर हजार रुपये का एक चेक उसके हाथ मे 
रख दिया । “फिर ये रुपये किसलिए ?” कहकर राज ने लौटाना भाहा 
तो थे समझाते लगे “कात्यायनी को छह महीने का वेतन नहीं मिलेगा। 
इस बार सतर्क होकर इलाज कराना होगा। इसे अपने पास रख लो। 
मेरे पास पैसे हैं | बीच में आवश्यकता पड़े तो अवश्य लिख देना । चिन्ता 
मत करो ।” राज चला गया । 


अस्पताल से घर आये एक महीना हो जाने पर भी कात्यायनी विस्तर में 
भड़ी-पड़ी दिन गिन रही थी । उसे रोज दवा, टानिक, फलो का रस देना 
पड़ता था। एक लेडी डॉक्टर तीन दिन मे एक वार घर आकर उसे देख 
जाती थी। अब वह पहले की कात्यायनी नही थी। चेहरा अपना लावष्य 
खो चुका था, रस-निचुड़े आम के समान वन गया था। उसकी सुन्दर 
अंगुलियां अब मूवी लकड़ी-सो दीयती मौं। अंगूठी अँगुली से खिसकी 

-  थी। ओबों का प्रकाश संद हुआ जा रहा था। चेहरे पर निराशा 
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स्ताडव कर रही थी । सिर के वाल झड़कर मुद्ठी-मर रह गये थे। किसी 
ने कभी सोचा भी नही था कि सुघड़ सुन्दर शरोर इस तरह विश्तर में 
शव-सा पड़ा रहेगा। राज किसी कार्यक्रम मे भाग नही लैता--नाटक में 
"भी नहीं। कालेज से लौटकर पत्नी के पास ही बेठ जाता) राज घर में 
नही होता तो नागलक्ष्मी कात्यायनी के पास बैठ जाती । कभी कोई बाल 
छेड़ देती | आजकल हर शनिवार को नागलक्ष्मी श्रीराम की पूजा करके 
कम्नड रामायण की कथा पढ़ती । किसी शनिवार को, कात्यायती की 
इच्छानुसार उसकी खाट के पास हो एक पाटे पर बैठकर रामकथा 
पढ़ती । कात्यायनी उसे ध्यान से सुनती । कुछ देर वह 'भी भर्वित-प्रवाह 
व बह जाती थी। 
अकेली लेटी होती या रात में नीद न आतो तो कात्यायनी का मन 
गहरे बिचार में डूब जाता। तीनी वार ऐसा होने के कारण उसका 
मन विवेचन करने लगता । इस बार उन्होंते मानव-प्रयत्त के लिए संभव 
समस्त सतकंता वरती थी । तव लेडी डॉक्टर हर सप्ताह जाँच करती 
'थी। चीनी के प्रसव के समय इस तरह की कोई वैँद्यकीय सुविधा नही 
थी । पाँचवे महीने मे भागीरतम्मा मे कोई एक काढ़ा पिला दिया था। 
घर मे खाना मिलता था और थोड़ा-सा दूध-घी देती थी।॥ टानिक की 
बात ही नही । फिर भी चीनी का प्रसव सुचारु रूप से हुआ था। ये तीन 
ऐसे क्यों हुए ? अस्पताल में लेडी डॉक्टर ने राज से जो-कुछ कहां था, 
वह उसने दो दिन पहले ही पत्नी को बताया था। भविष्य में मैं कभी 
“अरभंवती हुई, ऐसा होने की सभावना ही अधिक है, तो मेरे प्राण नहीं 
बचेगे। इन सब का मतलव क्या है ? कारण क्या है ? अपने मन को सूझ 
रहे कारणो के सामजस्थ मे परखने के पश्चात्‌ उसका मन पराप-पुष्य 
की समीक्षा करने लगता | चीवी को लेने के लिए जव वह नजनगूडु गई 
थी तव श्रीत्रियजी की कही हुई वात अब भी उसे स्पष्टवः याद है---/एक 
वश के वीज को आगे बढ़ाने के लिए ही एक क्षेत्र को और एक वश के 
लोग दान करते है । उस वश के बीज को अपने में अकुरित कर वृक्ष 
चनाने के पश्चात्‌ वहे क्षेत्र अपनी सार्थकता को प्राप्त करता है।” श्रोत्रिय 
वश्च के बीज को अपनी गोद में अकुरित कर उस वशनवुक्ष के और एक 
छोर को अकुरित कर दिया था। क्या मेरे स्न्रीत्व कौ सार्यकता यही 


है; 
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पूर्णतः समाप्त हो गई है ? कया एक और नये वंश की माँ धनने की शक्ति 
मुन्न में नही है ? है 

लेकिन नये वश की मो बनने के उद्देश्य से उसने राज से शादी नहीं 
की थी। राज ने भी उसे अपने वश की माँ बनाना नहीं चाहा था। वे 
दोनों परस्पर उत्कट प्यार करते थे । प्रेम इतना प्रवत्न था कि एक के 
बिना दूसरे का जीना असंभय-सा हो गया घा। कात्यायती परागलली 
हो जाती थी। राज तो आधा दीवाना हो चुका था। प्रकृति-ुर्प क्री 
तरह जीवन की पुकार सुनकर ही परस्पर एक हुए थे। लेकिन भपी 
जीवन का भविष्य चाहना उसके लिए सहज था। राज में पिता बनने 
की तीव्र इच्छा थी। वह भी माँ बनने के लिए लालायित थी। और 
बनने वाली भी थी । लेकिन तीनों बार आघात ! इसका कारण क्यों है !' 
कण यह उदर नये वश की माँ बनने की शक्ति को यो चुका है? वह 
“वश की माँ” की कल्पना को नही मानती थी। "नये बच्चे की माँ की 
दृष्टि से सोच रही थी । लेकिन श्रोत्रियजी का वाक्य वश की पृष्ठभूमि” 
को छोडकर मातृत्व-पितृत्व कुछ भी नही” उसे स्मरण हो आता। वुर्त 
उनकी और एक बात स्मरण हो आती जो शूल-सी चुभती थी--/विकास- 
पथ में एक बार प्राप्त स्तर का ही पुनः अनुभव करना पाप है'। केंस्या 
ने पत्नी बनकर अपने प्रथम पति के साथ आनंदानुभव किया था। बी 
में वह माँ भी बनी । तत्पण्चात्‌ पुनः कन्या की तरह प्यार करके प्यार 
चाहकर और किसी की पत्नी वनी । एक वार जो माँ बनती है, क्या वह 
सदा के लिए माँ वन जाती है ? क्‍या वह पत्नी नही है? इसका उसे कीई 
उत्तर नही मिलता। 'हे भगवन्‌ ! वास्तविक पाप ने हमें बाँध रखा है या 
पाप की कल्पना ने ?'---वह दु.ख से निःश्वास छोडती । 

एक दिन उसने नागलद्ष्मी से पूछा--"दीदी, पाप माने क्या है 
बतायेंगी ?” 

“मैं क्या जानूँ ! तू पढी-लिखी है, तू ही बता ।" 

“मैं नही जानती, इसीलिए तो आपसे पूछती हूँ। जो कुछ भी आप 
जानती है, बताइए ।” 

अपनी पूर्ण श्रद्धा ओर विश्वास से, इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए 
कुछ सोचे विना ही नागलक्ष्मी ने कहा--”किसी का दिल दुखाना पा 
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है। जो अपना नही है, उसकी अपेक्षा करना पाप है। हैं न पा 
“तो इन दोनों के अतिरिक्त और कोई पाप नही है?” 
“महू सव मैं क्या जानूँ ?” कहकर नागलक्ष्मी चुप हो गयी । 
कात्यायनी सोचती थी---“मैंने अब तक किसका दिल दुखाया है ?” 
उसे वृद्ध श्रोत्रियणी और भागीरतम्मा की याद आा जाती । उन्होंने इस 
आयु में छोड़ जाने वाली वहू का स्मरण कर आह भरी होगी ? लेकिन 
श्रोत्रियजी ने ही तो उससे कहा था--/अपने या भी तर रो रही उस वृद्धा 
के लिए, बच्चे को छोड जाने की भीख मैं नही माँगता । तिल-भर भी यह 
इच्छा नही है कि हमारे वुढापे मे वह हमारा सहारा बने ।” बच्चे के प्रति 
इतनी निरासक्ति दिखानेवाले मुझे क्‍या चाहेंगे? फिर भी उनकी सेवा 
करता मेरा कतेंव्य था ! नागलक्ष्मी का दूसरा उत्तर भी उत्त चुभ रहा 
था कि जो अपना नही है, उसकी अपेक्षा करना पाप है। क्या मैं पुन 
सतान नहीं प्राप्त कर सकती ? हे भगवान ! समझ में न आनेवाली किस 
गाँठ में तूने मेरा जीवन वाँध रखा है ? किस सार्यकता के लिए इन सवका 
अस्तित्व है ?” मन-ही-मन वह अपने-आपसे पूछती । 
दो महीने में वह घर मे चलने-फिरते लगी । दिन में वह नही सोती ॥ 
शाम को घर से एक फर्लांग तक टहल आती पृथ्वी इस साल हाईस्कूल 
की अतिम परीक्षा देने वाला है । वैठेन्वेठे ऊब जाती तो उसे पढ़ाने लग 
जाती | इसी तरह और एक महीना वीत गया। उसकी तदुझ्स्ती देह: 
स्थिति में थोड़ा सुधार हुआ। एक महीने के वाद उसे कालेज जाना पड़ेगा 
उसका शरौर पुनः पहले-सा रूप ले रहा था। टहलते समय उस कमजोरी 
में भी गरीर का सौदय्य निखर उठता था। स्वास्थ्यन्काति ग्रायय ही 
चुने पर भी उसकी सुकुमार त्वचा का रग उस एक विशिष्ठ शा 4 
रहा था। पहले चलते समय चरणों में जो रफ़त प्रस्ुदिय-सा #ती/, द्वाता 
था, वह स्थिति अब नहीं थी । फिर भी कोमल सरधों है हा ही 
8 पक दिन को में राज ने पुछा- /जाव४ व मी दी ि जा सह 
पर दि ५ ने पुद्धा+ क्र ढ़ 
है मे १” पूछते समय उसी 258 माटी हा 0 
गले में द्वाय झासकर बद्वाल- (ला सब हर न 
नी बाव नव 2ै/ 
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“मं जानती हूं ) आप मूठ मत योलिए ।” और उसडी आँप्रोन्सि-ँ्े 
डालकर कटने सी -- “मुझसे विवाह करके आपका यह द्वाल दूआ। 
थोड़ी देर तक सामोनी रही। फिर उसी ने पृछधा--डींक्टर ने जो इुछ 
फहा था, क्या सच है ?/ 

"क्या 27 

“आपको आपरेशन करा सेने की सलाह ?” 

*हाँ ! क्यो ?" 

“आपके बदले मैं करा सूँ तो कैसा रहेगा ?” 

“दोनो में कोई बड़ा अतर नहीं” कहते समय उसकी आवाज बदले 
चुकी थी । 

दूसरे दिन बह स्वयं पति के साथ अस्पताल गई। उसके विचार 
सुनफर लेडी डॉक्टर ने कहा---“मेरे विचार में आपके पति को करा तैना 
ज्यादा उचित होगा। आप अभी पूर्ण स्वस्थ नहीं हुई हैं। आपरेशन 
लायक रकत-यूत्ति करने में भापको दो-तीन साथ लगेंगे ।” ध् 

बाहर आकर डॉक्टर के विचार पति कों बताये तो बह झुछ नहें। 
बोला । वह इसलिए सिने नहीं था कि आपरेशन किये विना पत्नी के 
साथ पुन. शरीर पम्बन्ध रपना पतरनाक है, बल्कि उसे यह चिता सता 
रही थी कि तीन बार के अनाहुत के बाद भी उन्हें आजीवन नि.मतान 
रहना पडेगा । दस वर्ष पहले जगर कोई दम्पति नि.सताव होते का दुजडा 

रीता तो वह हँस पड़ता था। उसे वह उनकी अति भावुकता मानता था | 
तव भी बच्चों के प्रति उसका म्यार था। पृथ्वी को खिलाकर वह खुश 
होता था। वह सोचता था--“इस खुशी के लिए अपने ही बच्चे क्यों हों, 
दूसरे के बच्चे क्यों न हो ?” अब वह अपने-आपस्े प्रश्न करता--'मेरी 
पत्नी अपने बच्चो को जन्म नहीं दे सकती, इस विचार से मेरा मर्न 
मुरज्ञा क्यों गया है ?” उसे कोई उत्तर नहीं मिलता । थह अपने-आपकों 
रोकने का प्रयत्व करता, लेकिन उसे मानों लकवा मार गया था। कभी- 
कभी वह पत्नी से सभोग करना चाहता, लेकित उसके परिणाम से 
डरकर दूर हट जाता। 
राज के मन की अशाति को कात्यायनी अच्छी तरह से जानती है। 
«किन वह पूर्णतः लाचार है। एक दिन पति से बोली---/डॉक्टर की 
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बात को ही हमेशा नहीं माना जा सकता । आप घवराइए मत ।/ “जान- 
बुझकर मैं तेरी वलि नहीं चढ़ा सकता” कहकर राज ने अस्वीकृति 
व्यक्त की । कात्यावनी डर रही थी कही ऐसा न हो कि हमारी कोई 
सतान न होने को चिंता में वे दूसरी शादी कर लें ! अपने-आप यह 
सोजकर निराश हो जाती कि “मातृत्व के आधार के बिना केवल पत्तीत्व 
का अधिकार कितने दिन तक स्थापित किया जा सकता है? अचानक 
उन्हींने ऐसा किया छो मेरा क्या होगा 7 इसी विचार थे एक दिन 
बह रो पड़ी । 

राज रोज बाहर पृथ्वी के ग्राय सोता था। लड़का परीक्षा के कारण 
रात के ग्यारह बजे तक पर सोने के पश्चात्‌ भी स्वप्न में बीजगसथितः 
का सूत्र रसता । एक दित साज़ ने उसके ग्राल पर द्वाव फ्रेस्कर कह्मा-- 
“चुपचाप सो जा बेटे !” ल़ड़छा चुप ह्वी मया ! उसकी निद्रा भंग नदी 
हुईं। राज अपने विस्त॒र से खिलकुकर दृव्वी के पास यढट़ुंा औद उसे 
जपने दाहिने हाथ में गले लगा खिया। लड़का गहरी नींद श्रोता रहा। 
सारी रात शज उठी तरढ छोब्य। रावन्‍बट सोवता रहा! उसने 
सोचा--““बव मैं वैदम्र का दूँ। नाई का पुत्र दे हुए भी बह बचपन 
से ही मुझे बहुत बाहत है। ऋब हमें दंवान द्वोते की कोर्ट संमरावता भी 
नही है । या ख द्द्मचद हा प्रातत नहीं दिया जा सकता रै श्री उच्त 


बोलने में थव अविच्न समय रहीं हैं । अब मंमोग की यढू चालता हद 
कितने दिन रेड २ बंद ट् 


५२ >+. न 4, ><. नर चित्र 
दान ही संझाददा द्वी रहीं है वी टस कझृत्रिस किन 


 पर्तातू बनने द्व 













बल्खलत के, दीवीदिक दर्द दे कया होडा वि्लन_ 

हरत नहीं। कु कल; 2, द्च्ह 5 

हक 6 व वह नें वक्त छा फ्रटत छ्ना। चीज इस्ये ठच्द है 

अप कग इक्दा 7 बढ दि्ेव उसे कालथावती हे 

दर्देध उददे के ्ड 
अं 


पद उद्छा जग 





है अख्यदामड के 7 


वर अंडे कटी दाह की 


बछें. ट 
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भाये थे। उसके अस्तित्व की मृत्त उद्देश्य-्यक्ति सप्ड होते समय, और 
किसी तरह को बोदिक सास्त्यना उसझी सानप्रिक येदना के दूर करने 
में समर्भ नहीं हुई। 
राज के अद्पठातल मे सोटसे करे परघात्‌ ये दोनों परस्पर लिपटकर 
मूफयन्‌ बैठे रहे। कात्यायनी को आंखों से पश्ुधारा बहने लगी। उसे 
त्यना देने की शक्ति राज मे नहीं थी। बहु चिन्ता में ऐसा डूबा कि 
आँसू बहाने की शवित भी जाती रही। 


१८ 


गत आठ चर्षों के जीवन में श्रोग्रियजी का सन पहले की अपेक्षा अधिक 
निवुत होता जा रहा था। सक्तर वर्ष की दस उन्न में उन्हें सांसारिक 
जीवन फे प्रति कोई आस्था नही रही । पुत्र का विग्रह करते ही सारी 
जिम्मेदारी उसे सौंपते लगे थे । तभी से उनमे निवृत्त-भाव काम कर रही 
था। पुत्र की मृत्यु के पश्चात्‌ फिर सासारिक जीवन की जिम्मेदारी 
सेंभालने लगे। दो वपे बाद बहू का घर के कार्यों से परिचय कराया था 
और सोच रहे ये कि कुछ वर्ष वाद वर्डे-बड़े व्यवहागरों को भी वही देखा 
करेगी। उनकी यह योजना असफल हो गयी। उन्हे पुनः समस्त जिम्में- 
द्ारियाँ ढोनी पडी । वे जानते थे कि जब तक पोता बडा नहीं होता, 
उसका विवाह नही दह्ोता, उसमे जिम्मेदारियाँ, “7 क्षमता नहीं आ 


जाती, तव तक वे निवृत्त नही हो सफेगे। जे! ्‌ - मानो हर 
बस्तु से अछूता-सा रहेता वस्तु के प्र॥ ५ विरक्ति, 
निर्मम भाव जाय कर हे से मु प्र की कि 
भावना भी मन में 2 षछ 
सूहस्थधर्म पूर्ण हो... जे 


उसे त्यागकर भगवात्‌ 
&ची। 7 
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काधिक पढ़ने सगे। सम्पासोपनिषद्‌, वैधानस सूत्र, धर्मक्िधु, जीव« 
बत विवेक आदि ग्रंथों में बतावे परिव्राजकनजीवन के ध्येय-्उद्देधय, 
_त-कप, धर्म-यूद्षमता का मनन करते रहते है। * हे 
वे जानते थे कि इस परिस्थिति मे धर त्यागकर तन्यास स्पोकार करना 
मे है। वे इस वात से अपरिचित नहीं ये कि अपने परिवार के आशि्तों 
एक स्तर पर लाकर एवं उतकी अनुमति लेकर तथा पत्नी के जीवित 
ने पर उसकी भी अनुमति पाकर ही सन्यास स्वोकार करने का अधि- 
र है। घराते की जिम्मेदारी लेने वाला पोता केवल तेरह वर्ष का 
। उसका विवाह होने, जिम्मेदारी सेभालते योग्य बनने मे कम-से-्कस 
ठ साल लगेगे। सा& वर्ष की पत्नी भी इस परिस्थिति में उन्हें अनु्मात 
देगी --यह सोचना भी निरथक होगा । इसलिए वे चुप रहते । धोतिय 
गी सन्‍्यास के लिए व्याकुल नही ये । उनकी धारणा थी कि अन्य इच्छाओं 
री तरह सन्यास की इच्छा भी अगर पायल-जँसा बनाकर चित्त का सतुलन 
दो दे तो वहू भी बुरा है । सन्‍्यास एक तरह से निविकार, निलिप्त मनः- 
स्थिति है। उसे प्राप्त करने की आकाक्षा में ही अगर मन में विकार जाग्रत 
हुआ, तो संन्यास-जीवन के लिए वह भी एक तरह को अयोग्यता है--ऐसा 
समझकर, वे अपनी इच्छा को नियंत्रण से रखने का अयत्त करते । 
जिम्त वर्ष वहू घर छोड़कर गयी थी, उसी साल श्रोत्रियजी ने पौत्र 
को सरकारी प्राथमिक स्कूल मे भरती करवा दिया था। उसी वर्ष उसका 
भुंडन-सस्कार हुआ। भागीरतम्मा पोते का मुडन-कार्य बड़ी धूमधाम से 
करना चाहती थो, लेकिन वहू के व्यवहार से उनका उल्लास, उत्साह घट 
गया था। शास्त्र-विधान छोड़ना उचित न समझ, एक दिन उस कार्य को 
पूर्ण किया था। आठवें वर्ष में उसका यज्ञोपदोत संस्कार किया गया। 
भागीरतम्मा ने यह कार्य उत्साहपूर्वक सम्पन्न किया। पत्नी की इच्छा में 
भोतियजी वाधक नही बने। लेकिन उन्हें इस घूमधाम में तिल-भर भी 
आसक्ति नहीं थी। वे यही चाहते थे कि वालक को गायत्री जप, विका् 
संध्या और वेदाश्ययन पर ऋण: अधिकार प्राप्त हो जाये । उल्दींगिही 
शुभ मुहूर्त में पोत्र को जपनी गोद में बैठाया और उसके लिद धर 
रुखकर कानों में गायत्री मत्रोपदेश दिया था । भागी रत माता मे ही सा 
चाँदी की थाली में भिक्षान्त दिया था। मावे पद योवीचंदर्ग सगाक 
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में 'मौजी' वॉधकर, पीतवर्ण की घोती पहलकर चीनी ने दादा के वंश 
ग्रोत्न-्सूत्र कहकर, श्रीनिवास श्रोत्रिय कहकर अपने अभिधान के ताक 
अग्नि-संस्कार का भत्र अ्रवर” सुनाया--“काश्यपगोन्रोत्पल्तः कीश्यपा> 
चत्सार नैद्रवप्रवर त्रयान्वित आश्वलायन सूत्र समन्वितः कक 
श्री श्रीनिवास श्रोवियोऊ्ह अभिवादये'*॥” फिर भिक्षा देने वाली स्त्रियो 
को ममस्कार किया। उस समय श्रोजियजी ने मन-ही-मत वश के प्रति पर्व 
का अनुभव किया । अपने गोत्र, यूतन, शाखा और शोधिय-वंश एवं पूर्वर्जी 
के नाम स्मरण फरने के फलस्वरूप दादा का नार, पोते के लिए रखते 
पद्धति को याद करके उनका मत गवे से भर जाता था। 

अगले दिन से उससे संध्या, हवन कराना प्रारम्भ कराया। वह पस्‍्केत 
मत्रों का शुद्ध उच्चारण करता । रोज शाम को उसे थोड़ा-बोड़ा' बेदमत्ी 
को कंठस्थ कराने के अतिरिक्त उनको अथ्थे भी समझाते ये । इस आग में 
भी श्लोजियजी का एक शी दाँत नही गिरा था । वेदमद अब भी उतके मुध 
से स्पष्ट, स्वच्छ और अ्थंपूर्ण होकर निकलते थे। चीनी होशियार लड़का 
है। शाला मे भी अच्छा पढ़ता था । 

भागी रतम्मा को तन्दुरुस्ती अब अच्छी नही रहती । देहं-शक्ति घढ 
गयी थी । बहू के चले जाने पर एक तरह से उन्हे अपना मानसिक आधार 
ही खोया-सा लगा ! अब नीचे के आँगन मे ही वे सो जातीं॥। बगल में 
चीनी, और चीनी के पास लक्ष्मी सोती / उनके सिर की दिशा में खाट 
पर श्रोवषियणी सोते । भागीरतम्मा बहु को याद करती | इस भायु में 
घर मे रहकर उसे घर की सारी जिम्मेदारी निभानी चाहिए थी। अंग्रेजी 
सीख रहे बेटे चीनी को पढ़ाना चाहिए था। घर के हिंसाब-किताव पर 
निगाह रखनी चाहिए थी। उनका सन कभी-कभी पित्त हो जाता ॥ 
सोचती कि इन सारी जिम्मेदारियों को, हम सबको छोडकर जाने वाली 
को भगवान्‌ कभी सद्गति देगा ? पास लेटी लक्ष्मी से बे यही कहती। 
लेकिन वहा लेटे श्ोजियजी पुछते, “क्या, बच्चे को नीद आ गई ?” 

“जो कुछ हुआ सो हुआ ; तुम्हे कितती बार कहा कि उस बारे में 
कभी कुछ मत बोलो ! भगवान द्वारा दी जाने वाली सदुयति-दुर्यति के 
बारे में हम क्यो सोचें ? तुम लोग बार-वार इसी तरह बात करती रहोगो 
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तो जानती हो लड़के के मन में माता के प्रति कैसी भावना पनपेगी ? इससे 
कोई लाभ नही । उस वात को नही छेड़ता चाहिए 7 

भागी रतम्सा चुप हो जाती । लक्ष्मी को शीनप्पा की वात बहुत अच्छी 
लगती । भागी रतम्मा की बात यथपि उचित लगती फ़िर भी कभी-कभी 
मन असह्य वध्याकुलता का अनुभव करता था। लक्ष्मी अकेली होती तो उसी 
वात को पुनः छेड़ देती। लक्ष्मी उनकी मनोदशा, व्याकुलता को समझती 
थी | उनकी बात का खड़न न कर, लेकिन अपनी ओर से कुछ न कहकर, 
वह चुपचाप हैँ करती रहती | इस विपय को लेकर आधा घंटा तक वात 
कर पाती तो उनके मन को तृप्ति-सी मिलती । वत्पश्चात पाँच-छह दिच 
वह विपय ही नहीं मिकलता । 


यज्ञोपवीत के पाँच वर्षों में चीनी ने माध्यमिक शाला को शिक्षा पूर्ण कर 
ली थी । वह होशियार विद्यार्थियों में माना जाता था । रोज ग्यारह बजे 
शाला जाने से पहले वह स्वथ नदी से पीने के लिए दो घडे पानी ला देता । 
दादी की तन्दुरुस्ती अच्छी नही थी। लेकिन आयु की तुलना में दादा अब 
भी काफी शावितवान थे । सत्तर वर्ष की आयु थी, फिर भी पढ़ने के लिए 
उन्हें चश्मे की जरूरत नहो पडती थी । वेधड़क अब भी खूब चलतेर्नफरते 
थे। दाँत एक भी नहीं गिरा था । 

चीनी तेरह्‌ वर्ष का होते हुए भी दादी के पास सोता था। अपनी 
शाला ओर दादा के साथ सस्क्ृत अध्ययन के अतिरिक्त उसका सारा 
समय दादी के साथ बीत जाता । उसका स्नेह, निकटता उन्ही तक सीमित 
थी। दादी गाँव-भर की कुतूहलपूर्ण सारी कहानियाँ पोते को सुनाती | वह 
पूछता-- “श्रीपादराव के घर की वासंती अब भी जब कभी आती है तो 
मेरे लिए विस्कुट क्यो लेकर आती है दादी?” वास्तविकता को जानते 
हुए भी वे कहती--“पहले से ही हम लोगों के प्रति एक तरह का स्नेह 
है।” “क्या मह सच है दादी कि चक्रपाणिराव के पूजाघर में चाँदी के 
स्पये गड़े है ? सच दादी ?” “कहते है परशुराम मदिर के पास जमीत 
में सात पड़े-बड़े बरतन में सोने के सिक्के है और सात फनवाला नाग 
उनसे लिपटकर उनकी रक्षा कर रहा है ? है न दादी ?” “गत सोमवार 
को मैं हेज्जिगे के पापस्य के घर गया थान? वहाँ मुझ खाने के लिए 
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लडडू-जितना माखन और गुड दिया । क्या उस घर के लोग रोज उतना 
माखन खाते है ?” आदि प्रश्व करता और दादी उचित उत्तर देकर उसकी 
उत्सुकता शात करने के साथ-साथ अपनी ओर से भी कौतुक-भरी घटना 
सुनाती । अपने पिता को मृत्यु की वात चीनी जानता था। क्योंकि वह 
हुर साल उनका श्राद्ध करता था । दादा भी अपने माता-पिता का श्राद्ध 
करते थे। चीनी केवल पिता का थाद्ध करता था। “माँ कहाँ है?” एक 
दिन उसने दादी से पूछा भी । उन्होने उत्तर मे कहा था--“वह अपने पिता 
के घर गई है वेटा ।” “किसलिए ?” चीनी का दूसरा प्रश्व था। “कौन 
जाने ? खैर, उस बारे मे मत पूछो बेटा ।” आवाज में नाराजगी थी। 
यद्यपि उसे ठीक तरह याद है कि जब वह बहुत छोटा था तब घर में एक 
महिला थी जिसे वह माँ कहकर पुका रा करता था, तथापि उसने उसके प्रति 
अधिक कुतूहल नही दिखाया था। लेकिन एक दिन शाला मे अन्य विद्यार्थियों 
के साथ झगड़ा हुआ तो एक ने 'तेरी माँ किसी और आदमी के साथ भाग 
गयी है” कहकर गाली दी थी । घर लौटते ही चीनी ने दादी से पूछा था-- 
“अग्रहार का नावी है न, उसने कह्य कि मेरी माँ किसी और आदमी के 
साथ भाग गयी है । क्या यह सच है दादी ?” कुपित होकर उन्होने कहा-- 
“किसी ने कह दिया तो तू भी वही पूछता है ? ऐसे नही कहना चाहिए ।” 
उस दिन से उसने इस वारे मे किसी से नही पूछा और सोचा दादी ने 
डाँटा है तो उस सवध में सोचना भी अनुचित है । 
चीनी की माध्यमिक शाला की परीक्षा हो चुकी घी। अध्यापक ने 
ही कहा था कि वह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होगा । छुट्टियो के बाद वह 
हाईस्कूल में जायेगा । हाईस्कूल का विद्यार्थी बनने की कल्पना से ही वह 
झूम उठता था--इस बात की खुशी और गे भी था । उती समय दादी 
बीमार पड़ी । इन दिनों वे महीने-दो महीने में एक वार बीमार पड़ 
जाती थी । फिर एक-दो दिनों मे ठीक भी हो जाती । उस समय दादा 
ही खाना पकाते। इस बार भागीरतम्मा पड़ी तो दो दिन घर का काढ़ा 
पिलाने पर भी कोई लाभ नही हुआ। तीसरे दिन वैद्य को बुलाने गये तो 
पता लगा कि वे गाँव से बाहर गये हुए हैं और एक महीने के वाद ही 
लोर्टेंगे। दादी को बुखार चढ़ रहा था। पूरे शरीर में दई हो रहा था । 
* दिन भी श्रोत्रियजी ने घर की ही दवा मबिलाई। वे पूरे होश में 
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थी। पहले थ्रोत्रियजी सन्निपात समझते रहे । लेकिन अब बुखार के रूप 
को नही पहचान पा रहे थे । चौथे दिन भागी रतम्मा दिये जाने वाले दूध 
को भी उलटी करने लगी। “वैद्य तो है नही, सरकारी डॉक्टर को बुला 
लाता हूँ” कहकर श्रोत्रियजी निकल ही रहे थे कि भागी रतम्मा “इतनी 
उम्र हो गई, अब अन्य जाति के व्यक्ति द्वारा छुए पानी को मैं नहीं 
पिऊँगी” कहकर हठ करने लगी । पूरे दिन उन्होंने पति को घर से बाहर 
नही जाने दिया | 
लेकिन उस रात बह वेहोश ही गई। श्रोत्रियजी घवरा गये। लक्ष्मी 
दौडकर सरकारी डॉक्टर की वुला लाई। “आपने बड़ी देर कर दी/--- 
कहकर डॉक्टर ने एक इन्जेक्शन दिया और दवा लाने के लिए किसी को 
साथ भेजने के लिए कहा । चीनी डॉक्टर के साथ जाकर दवा ले आया। 
लेकिन भागी रतम्मा ने मुंह इस तरह वद कर लिया था कि दवा' पिलाना 
असभव-सा हो गया। वेहोशी मे भी अस्पताल की दवा का विरोध करते 
देखकर थोनियजी ही चुप हो गये थे। तीन दिन और वीत गये। एक 
रात तो घर के तीनों सदस्य जागते रहे । “तू सो जा बेटे”--श्रोत्रियजी 
और लक्ष्मी के समझाने पर भी चीनी नहीं माना। उसका चेहरा उतर 
गया था । लक्ष्मी के मुख पर चिन्ता छाई हुई थी। श्रोत्रियजी मानों अपने 
जीवन की भावी स्थिति के लिए मानसिक तैयारी कर रहे थे। लगभग 
पचास वर्षों के पारिवारिक जीवन का स्मरण उनके मामस-पठल पर 
उभर आया था । विवाह के पश्चातू कई साल तक सतान के लिए तड़पना, 
बाद में सतान होना, फिर स्वेच्छापूर्वंक निभाया गया ब्रह्मचर्य जीवन, 
बहू के चले जाने के बाद पत्नी द्वारा आत्मीयता से पोते का पालन-पोपण, 
आदि एक-एक कर उनके स्मृति-पटल में घूमने लगे। पत्नी के स्वभाव के 
सबंध मे उनका मन सोच रहा था। भागी रतम्मा अच्छे स्वभाव वाली है । 
उसने कभी किसी का वुरा नही चाहा। जहाँ तक हो सका, दूसरों की 
भदद करती थी। लेकिन क्रोध पर पूर्ण विजय नहीं पा सकी थी। 
श्रोत्रियजी जानते थे कि सवका वैसा स्वभाव संभव नही है। अतिम दिन 
बीमार पड़ने तक भी भागी रतम्मा ने श्रद्धा-माव से पति-सेवा की थी। 
प्रति के घामिक जीवन मे हर तरह का सहयोग दिया था। श्रोत्रियजी 
सोचतै--'गृहस्थ जीवन मे यही तो पत्नी का कर्त्त॑व्य है !” 
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लगभग मध्य रात्रि को भागीरतम्मा बेहोशी में अस्पप्ट कुछ बोज 
रही थी--'भविष्य मे बालक का क्या होगा***', 'अब वह होती तो'*'*, 
“चीनी की शादी अगर हुई होती'**!' मध्य रात्रि में पूर्ण बेहोश दादी को 
इस तरह बडबड़ाते देख चीनी डर रहा था। लेकिन वे वार्ते पूरी तरह 
उसकी समझ में नही आ रही थी। लक्ष्मी ने एक बार श्रोतियनी का 
चेहरा देखा । उन्होने भी मुक बैठी लक्ष्मी का मुख देखा। थे दोनों समझ 
गये कि रोगी की अत प्रज्ञा कह रही है कि वह देह छोड़ रही है। 
दूसरे दिन भी डॉक्टर ने आकर इम्जेक्शन दिया। तव रोगी की साँस 
विलक्षण ढंग से चल रही थी | “अव कंसी है?” श्रोत्रियजी का कातरता- 
भरा प्रश्न था। "मैं अपनी भोर से भरसक कोशिश कर रहा हूँ” डॉक्टर: 
ने आश्वासन दिया। 
डॉक्टर का प्रयत्न सफल नहीं हुआ | दूसरे दिन सुबह लगभग पाँच 
बजे भागीरतम्मा के प्राण-पस्चेरू उड़ गये । मरने से पहले ही साँस की गति 
से श्रोजियजी ने स्थिति भाँप ली थी। पास-पड़ोसियों को इत्तला नही दीः 
थी। रात चीनी सोया था। श्रोत्रियजी उठे, अदर से गगाजल लाकर आधा 
चम्मच जबरदस्ती पिलाया | गगाजल प्रविष्ट हुआ। आध घण्टे बाद साँस 
रुक गई। शरीर-यत्र पूर्णतः रुक गया था। श्रोत्रियजी ने नाक के पास से 
अपनी भेंगुली हटाई तो लक्ष्मी जो र-जोर से रोने लगी | लगभग पैतालीब 
वर्ष से उसे भागीरतम्मा आश्रय-अन्न देती आयी थी। सहेली की भांति 
सुख-दुख कह सुताती थी । एक वार उसी ने चाहा कि लक्ष्मी श्रोभियजी 
से सबंध जोड़े। श्रोत्रियणी ने लक्ष्मी के नाम दो वीधा जमीन लिख दी तो 
भागीरतम्मा ने सहर्ष अपनी स्वीकृति दे दी थी। अब वहू अपनी इहलीला 
समाप्त कर चुकी है। श्रोत्रियजी के परिवार में लक्ष्मी जिस जिम्मेदारी 
को निभा रही है, अब पहले की अपेक्षा वढ़ गई है।लक्ष्मी सिसक-सिसककर 
रो रही थी। यह देखकर श्रोत्रियजी ने कहा--“यह क्या कर रही है 
लक्ष्मी ? इतने दिन तूने भगवान्‌ का चरणामृत लिया, गो-पूजा की है। 
तू यह भूल गई कि मनुष्य को एक-न-एक दिन जाना ही पड़ता है !” लेकिन 
वाक्य पूरा होने से पहले ही उनका गला भर आया। झुलाई भरी ध्वनि 
मे ही वे दोले---/दु ८ किसी को नही छोड़ता। फिर भी सहना ही पड़ेगा।” 
ये कह ही रहे थे कि पास सोया चीनी अचानक जाग उठा। दादा का 
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चेहरा देखते ही वह सारी बात समझ गया । दादी जोर से चिल्ला उठा 
और पास ही आँखें मूंदे, चिर-निद्रा में सोयी दादी की छाती पर सिर रख- 
कर रोने लगा। दादी नही बोली । लक्ष्मी ने उत्ते अंक में भर लिया। 
पास-पड़ोस के लोगों को श्रोत्रियजी ने घटना वतायी, तो उन लोगों ने 
'कहा--आप बड़े है, आप जो कुछ कर रहे है उसे अनु चित कहने का साहस 
“हम नही कर सकते । लेकिन क्या हम सव मर गये थे ? हमें खबर क्यों नहीं 
दी? कल रात ही हमे बुलाना चाहिए था।” देखते-देखते पड़ो सियों से सारा 
आँगन भर गया । दस मिनिट मे घर के वाहर अग्नि जल रही थी। कुछ 
लकड़ी जुटाने गये तो कुछ अर्थी तैयार कर रहे थे। सारे गाँव में समाचार 
"फैल गया। भागीरतम्मा के अतिम दर्शन के लिए स्त्रियाँ-बच्चे आते गये । 
लेकिन शव को सुबह आठ वजे ही ले गये। दादी के मुंह मे चावल डाल 
रहा था कि चीनी को चक्कर आ गया और वह गिर पड़ा। यह दृश्य 
देखकर उपस्थित स्त्री-पुरुषों के आँसू झरने लगे। लक्ष्मी ने चीनी को 
आकर उठा लिया । 
सातवें दित, काफी दान-धर्म के साथ भागी रतम्मा की उत्तरक्रिया 
समाप्त की । 
श्रोत्रियजी के घर के कामकाज में अब परिवर्तन हो गया। यथपि वे 
नियमित समय से उठते, किस्तु वृद्ध श्रोत्रियजी पहले के समान अधिक 
समय भगवत्-पुजा नही करते। छह बजे पूजा समाप्त कर रसीईघर में 
अ्रविष्ट होते । मुँह अंधेरे हो चीनी उठता ओर उसके स्नान, सध्या पूर्ण 
होने तक उसे पीने को गरम दूध देते । जब से हाईस्फूल जाने लगा है, वहूं 
सुबह काफी समय अध्ययन करता है। साढ़े नो बजे तक उसके लिए रमोई 
चैयार होती है। उसके स्कूल जाने के वाद लक्ष्मी को परोश्तकर श्रोत्रियजी 
भो भोजन कर लेते । वरतन धोना लक्ष्मी का काम था| गाय-बछड़ों की 
देखभाल एवं अन्य कार्यों के लिए एक नौकर रख लिया गया। शाम को 
नियमित रूप से चीनी का वेदाम्यास चलता । दादा के कहने पर भी चीनी 
रविवार को खेलने नही जाता--वह दादा के कार्यों मे हाथ बेंटाता । 
कभी-कभी चीनी को दादी की याद भा जाती। कुछ दिन तक तो 
इसी भ्रम में कि दादी रसोईघर में है, स्कूल से आकर सीधा वहाँ चला 
जाता था । वहाँ किसी को न पाकर निराय लौटता । कभी-कभी रसोईपर 
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में ही वैठकर दो मिनिट रो लेता और मन को सांत्वना देने का प्रथास 
करता । एक रात को स्वप्न मे 'दादी' कहकर रोने लगा। उस दिन से 
चीनी का विस्तर अपने पास न लगवाकर लक्ष्मी के पास ही विछाने के 
लिए थोत्रियजी ने कहा । धीरे-धीरे चीनी लक्ष्मी के बहुत निकट आ गया। 
फिर भी दादी की याद उसे रोज सताती रही । उसके मुख पर पहले जो 
मुस्कराहट थी, वह कभी नही लौटी । चेहरे पर एक तरह का मुरझाहट- 
भरा गाभीये दिखाई पड़ा । रात को उसके सो जाने के बाद श्रोत्रियजी 
लक्ष्मी से वात करते | वातो का विपय सामान्यत* भागी रतम्मा को लेकर 
होता | फिर वात चीनी और उसके भविष्य की ओर मुड़्ती। लेकिन 
लगता था कि उन्हे त्यागकर गयी वहू के बारे में कुछ न वोलने की मानों 
दोनों ने कसम खा ली हो ॥ “चीनी चौदह वर्ष का है। चार-पाँच वर्ष में 
उसकी शादी कर देंगे । तव सव ठीक हो जायेगा”--लक्ष्मी कहती । 

“इस जमाने मे इतनी जल्दी विवाह करना क्या उचित है ?” श्रोत्रिय 
जी ने प्रश्न किया । “क्यो नहीं ? जब तुम्हारी शादी हुई थी तो ठुम कितने 
वर्ष के थे ? जमाना अवश्य बदल गया है, चीनी तो हमारी बात मानता 
है” लक्ष्मी समझाने लगी । “यही ठोक है” कहकर श्रोत्रियजी ने स्वीकृति 
देदी। 


१५ 


कास्यायनी इस बात का काफी प्रयत्न करती रही कि उसका मन क्षुब्ध न 
हो, नियन्त्रण में रहे । एक मिनट भी वह अकारण अकेली न रहती।+ 
रोज शाम को पति के साथ घूमने जाती | वे पहले की अपेक्षा अब अधिक 
सिनेमा देखने लगे । घर के कार्यो मे भी उसने अधिक रुचि लेनी शुरू की + 
नागलक्ष्मी से पूछ-पूछकर खाने की चीजें वनात्ती । हर शनिवार को नाग- 
लक्ष्मी की रामपुजा मे भाग लेती ! भूलने का हर प्रयत्न करने पर भी 
जाप लेने से पूर्व ही जाते रहे तीन बच्चों का स्मरण हो आता। जब वह 
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सोचती कि भविष्य में माँ वनमे की संभावना विल्कुल मिट गई है, तो उसका 
चित्त और भी दु.पी हो उठता। जब कभी ऐसा होता, उसे चीनी की 
याद आती | इस वर्ष वह किस कक्षा में पढ़ रहा होगा ? अब काफी ज्ञान 
प्राप्त कर लिया होगा ! क्‍या वह माँ के बारे मे सोचता होगा ? माँ के 
सवध में उसके प्रश्व करने पर अगर दादी कहे कि “तेरी माँ कुलठा 
थी, किसी के साथ भाग गई” तो आश्चर्य नहीं। अगर अचानक मैं 
सामने पड जाऊं, तो क्या वह मुझे पहचान लेगा ? जब अतिम बार उसने 
मुझे देखा था, तब पाँच वर्ष का था। जव दादा-दादी के लाइ-प्यार का 
अभाव नहीं, तब मुझे क्‍यों पहचानने लगा ? अचानक मुझे पहचान भी 
ले तो किस तरह व्यवहार करेगा ? अगर माँ होने के नाते मुझसे प्रेम, 
श्रद्धा-भाव से व्यवहार करने लगा तो ? उसे लगा, कोई त्रिशूल से वेध 
रहा हो। इसे भूलने का वह असफल प्रयास करती रही । 
इन दिनों वह भी पृथ्वी को अधिकाधिक प्यार करने लभी है। पृथ्वी 
अव कालेज के प्रथम वर्ष में कला विषय लेकर पढ रहा है। पति के साथ 
घूमने जाती तो कात्यायनी उसके लिए कपडे खरीद लाती । खेलने के लिए 
ैट-बॉल' ले आती । इस बात का ध्यान रखती कि वह रोज अच्छे कपड़े 
पहनकर कालेज जाये । उसे पढ़ाती । पृथ्वी काका के प्रति स्नेह रखता, 
किन्तु उसके प्रति एक तरह का सकोच, भय मिश्रित श्रद्धा-भाव भी था । 
कभी-कभी कात्यायनी ही उसे तेल मलक र स्नान कराती । पृथ्वी सकोच- 
वश शरीर को सिकोडकर स्नानगृह मे बैठ जाता था। पीठ मलते समय 
फुट-भर दूर खिसकता देख, कात्यायनी उसे पास खीचकर मलती | 
आपरेशन के पश्चात्‌ राज का समस्त स्नेह पृथ्वी पर केन्द्रित हो 
गया | घर-खर्च के लिए पैसे जिस बकस में रखे जाते थे, उसकी चावी भी 
उसे सौप दी थी | उसके साथ ही खाने बैठता । पहले 'पृथ्वी' कहता था अब 
“बेटे' कहकर सवोधित करता । पति की भावना को कात्यायनी समझती 
थी। इससे उसे कोई खिन्‍नता नही होती थी, इसके विपरीत, वह भी उसी 
भाव में अपने-आपको घुला देना चाहती थी। उसे इस बात का दु.ख था 
कि पति की प्र कृति-सहज इच्छा पूर्ण न हो सकी । 
यद्यपि अब पहले की अपेक्षा वह कालेज अधिक जाती, रोज अधिक 
टहलती, फिर भी कात्यायनी का शरीर पहले-जैसा न था । शरीर के रग॑ 
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में भी परिवर्तत आ चुका था । उसका लाल गौर वर्ण, अब दूध-सा सफेद 
पड़ गया था। न सौदय्य रहा; न उल्लास ही । राज के विवश करने पर ही 
चह डाक्टर द्वारा बताये टानिक नियमित रूप से लेती थी । डाक्टर हमेशा 
सलाह देता था कि एक-दो महीने के लिए हवा-पानी वदल्न' सके तो 
उचित रहेगा । इस वार भ्रीप्म की छुट्टियों में कही जाने का निश्चय 
किया था । नंदी पहाड़ी जाने का विचार आया | यह सोचकर कि दो महीने 
यहाँ रहने से ऊब जायेगे, विचार त्याग दिया। केम्मण्णयुडी भी इसी 
विचार से छोड़ दिया। राज का एक विद्यार्थी उठकमड में था! वह कह 
गया था कि आप लोग आयें तो दो महीने के लिए कमरे की व्यवस्था कर 
दूँगा। धर पहुँचते ही उसने पत्र भी लिखा था कि “किराया देने की 
आवश्यकता नही पडेगी; एक संवधी एक .साल के लिए विदेश गये हुए 
हैं। चाबी मेरे पास है। रसोई आदि के लिए वरतनों की भी आवश्यकता 
नही है। दूध-दही की व्यवस्था भी हो जायेगी । आने की तारीख सिखें। 
रैलवे स्टेशन पर आप लोगों को लेने आऊँगा ।” 

“तुम लोग हो आओ मै यही रहेंगी” नागलक्ष्मी ने कहा। वे नही माने। 
राज ने विवश क रते हुए कहा--/दो महीने तक तुम अकेली क्यो रहोगी ? 
पृथ्वी की भी ले चलेंगे। दो-चार स्थान देखने पर बालक थोड़ा खुल जायेगा। 
तुम भी चलो। नीलगिरि देख आयेगे।” नागलक्ष्मी और कात्यायनी ने 
दो महीने के लिए भोजन के आवश्यक मसाले, सामान आदि तैयार किया। 
रवाना होने का दिन बताकर राज ने अपने विद्यार्थी को पत्र लिखा। सब 
के कपड़े एक ट्र क मे रखकर दो विस्तर बांधे । रात की गाड़ी से निकलने 
से पहले घर की रखवाली की जिम्मेदारी पड़ोसी को सौपी | उसी शाम को 
कालेज का चपरासी आया । राज घर पर नही था । कात्यावती के हाथ 
में तार का एक लिफाफा देते हुए कहा---/कल आया था | “राजाराब!' 
के बदले केवल “राज लिखा है। किसो की समझ में नही आया। अब 

अकाउप्ट्रेंट ने कहा कि राजाराव घर पर होगे, दे आओ।” लिफाफा 
सूला था। कात्यायनी ने पढा । पता स्पष्ट नहीं था। उसमें लिया था-- 
“आपके भाई और भाभी की स्थिति मभीर है--देखमाल करने वाला 
कोई नहीं---तुरन्त चले आये---रागप्पा।' चपरासी चला यया। कात्या- 

है डॉ० राव और रत्ने की बीमारी के बारे में सोच दी रही धी कि राज 
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ब्लौटा | बह जानता था कि रागप्पा डॉ० राव का रसोइया है। 

“मीलगिरि के बदले सव मैसूर चलें”---राज ने सलाह दी । कात्या- 
यनी मान गईं। नागलक्ष्मी ने कहा---/तुम लोग हो आओ 4/ 

"लिखा है दोनो की स्थिति गंभीर है। वह भी कल का तार है । न 
जाने अब तक क्या हुआ होगा ? ऐसी परिस्थिति मे ऐसा कहना तुम्हें 
शोभा नही देता नागु ! उनके मरने के पश्चात्‌ चाहने पर भी तुम्हें उनकी 

सेवा करने का अवसर थोड़े ही मिलेगा ?” राज ने समझाया । नागलक्ष्मी 
का हृदय पिघला। आँसू पोछते हुए कहने लगी--“चलो, मै भी चलती 
हैं।” 

“रात की गाडी सुबह पहुँचेगी । थोड़ा अधिक खर्च तो होगा, लेकिन 
कोई वात नही, टैक्सी मँँगाइए। रात के नौ बजे तक पहुँच जायेगे” 
कात्यायनी ने सलाह दी । राज को भी वात जेँच गई । 

उटकमड के लिए वाँघे गए द्रंक-बिस्तर टैक्सी मे रख, सव लोग 
मैसूर के लिए रवाना हुए । टैक्सी तेज गति से दौड़ रही थी और पिछली 
-सीट पर बैठी नागलक्ष्मी का मन एक विचित्र भाव-भेंवर में गोते खा रहा 
था । उसके पति का दूसरा विवाह एक विदुपी युवती से हुए दस वर्ष हो 
गए है। उस विवाह के पश्चात्‌ भी डॉ० राव का उससे मिलने के लिए 
आना, उनका बात करने का प्रयत्व करना, उसका वात न कर मुँह फेर 
लेना, अंत में उनका रुक जाना,--यह सब नागलक्ष्मी के मस्तिप्क में 
घूमने लगा। पहले तो वह सोच रही घी कि उसकी कोई गलती न होते 
हुए भी उन्होने दूसरा विवाह क्‍यों कर लिया । डॉ० राव ग्रथ प्रकाशित 
होते ही उनकी प्रति राज को भेज देते थे। मोटे पुट्ठे की काली जिल्द पर 
स्वर्णाक्षरों मेपुस्तक और लेबक का नाम लिखे तीन खण्डो को राज मे एक 
साथ रखा था। घर पर आए मित्रों को दिखाते हुए वह गवे से कहता 
था कि .ये है मेरे बड़े भया !' यह सुनकर नागलथ्मी अपने पति के प्रति 

) अभिमान महमसुत्ष करती थी। इन ग्रयों के निर्माण में नयी पत्नी 'से भैया की 
मिले सहयोग के बारे में राज समय मिलने पर, भाभी को वताता । नाग- 
“लक्ष्मी अनसुनी कर देती थी--कोई महत्त्व नही देती थी । “श्रीराम नाम 
लिखने मे ही वह समस्त झंझटो से मुक्ति पाने का फल देखती थी । वह 
प्यह भी सोचती : 'कुछ दिनों के वाद वे बुलाने आयेंगे, तो जाकर उन्ही के 


है. 
हद 
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रखो। बड़े डॉक्टर मे इंजेक्शन दिया है, कल तक होश आ जायेगा।" 
नागलक्ष्मी के अपने-आपको संभाल लेने के वाद नर्स ने पूछा--“आपसे 
इनका क्‍या सर्वंध है वहन ?” 

“मेरे पति हैं ।” 

“महिला वार में जो महिला है, वे पत्नी नही हैं क्या ?” 

ग्हाँ ॥! 

“आप शायद इनके छोटे भाई के साथ रहती हैं । अभी जो आये थे, 


“बे आपके देवर है न? कहाँ, वेंगलूर मे रहते है ? इत दोनो को यहाँ जित 


प्रोफेसर ने दाखिल कराया था, वे शाम को आये थे । डॉक्टर से कह रहें 
थे कि छोटा भाई बेगलूर मे रहता है, उसे तार दिया है| न जाने अब 
तक क्‍यों नहीं आये ?” 
सर्स नागलक्ष्मी से धीरे-धीरे दोलती जा रही थी । पृथ्वी चुपचाप 
"खडा था। 
राज और कात्यायती के पहुँचने के कुछ ही समय पहले रत्ने को 
होश आया था। लेकिन किसी को पहचानने मे वह असमर्थ थी। डॉक्टर 
ने पहले ही वता दिया था कि रोमी से वात न करें। रत्ने की हालत 
चिन्ताजनक है। अब सुधरने के लक्षण दिखाई दे रहे है । बुखार के कारण 
उसकी आँखों की काति घट गई है। डॉक्टर ने बताया --“शहर-भर में 
फू” फैला हुआ है। ये दोनों उसके शिकार है। सुनते है उनके पारिवारिक 
डॉक्टर ने ठीक कर दिया था। इस रोग के लिए काफी आराम की 
आवश्यकता पड़ती है। डॉक्टर की सलाह न मानी । दोनों पढ़ाई-लिखाई 
में लग गए। तीन दिन के वाद अचानक पुन बुखार चढ़ गया। सुबह 
उनके डॉक्टर के आने तक, दोनों अधं-बेहोश हो गए थे । वे श्रोफेस र इन्हे 
यहाँ न लाते, तो न जाने क्या होता ! अब डर नहीं है। आपके भाई को 
“भी होश आ जाय तो घीरज देंधेगा [” 
एक दुपट्टा और एक चादर कात्यायनी को दी और उसे वही सोने 
-को कहकर राज पुरुष वार्ड में आया । एक दुपट्टा और एक चादर 
नताग्रलक्ष्मी को देकर यही सोने को कहा। रात के भोजन का समय बीत 
ब्ुफा था। रागप्पा ने घर से खाना बना लाने के लिए पूछा था। 'कुछ 
“दो चाहिए---कहकर राज पृथ्वी को लेकर रागप्पा के साथ घर की 
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दूसरे दिन सुबहू डॉ० राव होश में आये ॥ लेकिन पहचानने और बात 
करने योग्य होते मे और तीन दिन लगे | डॉक्टर ने उनसे अधिक ना 
बोलने की चेतावनी दी थी। नागलक्ष्मी और कात्यायनी स्नान और 
दोपहर के भोजन के लिए घर आती थी । उनका रात का खाना रागष्पा 
अस्पताल में ले आता था । पृथ्वी अस्पताल और घर के चक्कर काटता। 
राज दोनों की आवश्यकताओ को पूर्ण करने में लगा रहा। 
होश आते के एक दिन वाद डॉ० राव लोगो को पहचानने लगे, 

लेकिन बोलने की शक्तित नही थी। लेटे-लैटे ही देखा, नागलक्ष्मी फर्श 
पर बैठी दिखाई दी। उन्हे तुरन्त विश्वास मं हुआ! फिर भी अदाज 
लगाना कठिन नहीं हुआ कि वेहोशी की अवधि में यह सब हुआ होगा। 
नागलक्ष्मी भी जाम गई थी कि पति उसे देख रहे है। कमरे मे और कोई 
न था। नर्स भी आवश्यकता पडने पर बुलाने को कहकर, पास के कमरे 
की दूसरी नर्स से वात करने चली जाती थी। नागश्षक्ष्मी को नही भूझा 
कि क्‍या वोले। सोचा, उठकर उनके पास जाऊँ, लेकिन सिर झुकाए वही 
बैठी रही । कुछ बोलने के लिए डॉ० राव के ओठ हिले, लेकिन कमजीरी” 
के कारण बोल न सके । लज्जा, भोध, करुणा, प्रेम और सूक्ष्म प्रतिकारों 
से मिश्रित सकोर्ण भाव मागलद्ष्मी के मन में उठ रहे थे। एक भाव उसे 
एक ओर खीचता तो दूस रा उतनी ही शक्ति से उसे दूसरी ओर खीचता। 
इसी खीचतान के बीच वह निष्क्रिय-सी वनी रही । आधा घटा निरन्तर 

सिर ज्लुकाए वँठने के पश्चात्‌ इन भावों को त्याग, उसकी आत्तरिक 

शक्ति ने -सिर ऊपर उठाया। लेकिन अब तक डॉ० राव आँखे मूँदकर 

सो चुके थे। 

नायलक्ष्मी उठकर पति के प्रा्ष खड़ी हो गयी । अपना हाथ पीरे से 

उनकी भुजा पर रखा और झुककर पाँच मिनिट तक उनके चेहरे कोः 
अपलक निहारती रही | उन्हे नीद आ गई थी। वीच में एक वार लगा 

कि उनकी श्वास की गति में सूक्ष्म परिवर्तन से वे जाय जायेंगे। तुरन्त 

हाथ हटाया और पहले जहां वठी थी वही सिर झुकाये बैठ गयी। उस 

इक 44% 005 के पट > 70० अत नया कं ओर 4 अर ८ तक कि व्यय अंक 3 
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रही। उनको जाँखें ुज़ने पर सिर झुका लेती थो । 

दूसरे दिन बहू सरोई थो। कमरे में मद धक्राय था। इयूटी बाती 
नस दरामदे के बाहुर एक बडी झुर्मी पर सोई थी। ठीक तरह से नीद 
ने आने के कारण बार-बार उठ बैँठतों थी। एक बार उसने मिर उठा- 
कर देखा, तो डॉ० राब अपलक उसे देख रहे थे। पुनः भिर झुझा 
लिया। उसने सुना कि पति क्षीण स्थर में 'ना * भु! पुकार रहें हैं। बह 
समप्त न सकी कि यह उसके मन का श्रम दया सत्य। फिर भी मन 
आनदित हो उठा। लज्जा व क्रीधवत् सिर झुछाएं रपा। पौच मिनट में 
पुनः क्षीण् ध्यति सुनाई पडी--'ना'''मु' ! उसे घेरे हुए समस्त सरीर्ण 
आाव थब द्रधित हो गये । अनजाने ही उठकर प्तगे के पास यड़ी हो 
गई। डॉ० राव ने धीरे से अपना हाथ हिलाबा। दाहिने हाथ से नाग- 
लक्ष्मी ने उनका हाथ पकड़ा । डाँ० राव के नेत्र सजल हो उठे । तागलक्ष्मी 
झरुलाई रोक ने सकी | सिप्तक-सिसककर रो पड़ी । सात्यना देने को शब्ति 
पति की जवान में नही थी । अपने दु.य को दवाकर, दो मिनट अपने सीने 
से उनके मु को देंक दिया | फिर उनका हाथ थामे पजग पर बढ 
गयी। दोनों मौन ! पति में तो बोलने की शर्तित मही थी। पलों 
अपने जीवन में दस यर्ष के पश्चात्‌ शब्दातीत , भाव में उलक्षकर बोलने 
की शक्ति यो चुकी थी । सुबह तीन बजे उन्हे दवा देने के लिए नसे के आने 
तक वह ऐसे ही बैठी रही । लेकिन डां० राव सो चुके थे। 

चार दिन भे डॉ० राव अच्छी तरह बात कर सकने की स्थिति मे आ 
गये थे, लेकिन डॉक्टर ने मना कर दिया था । नागलक्ष्मी फो इसकी सूचना 
दे दी गई थी । अब नागलक्ष्मी ही उनकी शुधूपा करती थी। नर्स द्वारा 
लाई गई दवा, वह अपने हाथो से पिलाती | पसीने के कपड़े बदज्तत्ती और 
फिर धुले कपड़े पहनाती। वरतन का पेशाब स्वयं फेंकती और घरतन धोकर 
रखती । मौसंवी, सतरे के रस मे ग्लूकोज मिलाकर पिलाती। जब और 
कोई न होता, तो उनका हाथ पकड़ पल्रग के एक किनारे बैठ जाती । डॉ० 
राव स्वय बोलना चाहते तो उनके मुँह पर हाथ रखकर कहती--'डॉक्टर 
में मना किया है। फिर कुछ न हो जाएं !” जब उनकी जाँच के लिए 

*, « आते तो वे रत्ने की स्थिति वताकर कहते--/वे आपसे पहले ठीक 


थ. 7 | आप किचित्‌ न्नी चिन्ता न करें ।” इस पर डॉ० राव प्रसत्न 
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हो उठते । 

एक दिन नागलक्ष्मी का हाथ पकड़कर भावपूर्ण आवाज में डॉ० राव 
ने कह्य--“इस बार तुम आ गई न” 

“न आती तो और क्या करती ? आपसे मेरा झगडा धोड़े ही है ? 
हमारी किस्मत कि ऐसे अनर्थ हुए । फिर भी हमारा सवध थोडे ही झूठा 
हो सकता है. !” कहते-कहते उसकी आवाज भारी हो उठी। 

पाँच मिनट चुप रहने के बाद पुनः पूछा---/“राज की पत्नी भी अच्छी 
लडकी है । वे पृथ्वी और तुम्हारी अच्छी तरह से देखभाल करते है न ?” 

म्ड्े 

उस दिन इतनी ही वात हुई । दो दिन के बाद पृथ्वी कमरे में आया 
तो उसके माता-पिता वात करने मे लगे हुए थे । भीतर आया और सिर 
झुकाकर खड़ा हो गया! “यहाँ आओ बेटे,” डॉ० राव ने बुलाया । पास 
आया तो उसका हाथ पकड़कर पूछा---“अब किस कक्षा में हो 7” 

“जूनियर इन्टर कर चुका हूँ ।” 

“अब बडा हो गया है । मुझे अच्छी तरह से पहचानता है न ?” 

न्हहू हुए 

पाँच मिनट रहकर वह वहाँ से चला गया। 

और एक दिन नागलक्ष्मी का हाथ पकड़कर उन्होंने कहा--“नाग्रु, 
“मुझसे विवाह करके तुम्हे जीवन-भर कप्ट झेलना पडा ।/ 

“बिल्कुल नहीं ।” 

“मैं समझ सकता हूँ ।” 

“तो फिर आपने मुझे क्‍यों त्याग दिया ?” डॉ० राव के पास कोई 
उत्तर न था। नागलक्ष्मी बोलती गई--“मुझे वहाँ किसी तरह का कप्ड 
व कमी नही है। राज मुझे पहले से अधिक स्नेह, विश्वास, सहानुभूति से 
देखता है । कात्यायनो भी छोटी बहन की तरह व्यवहार करती है | फिर 
भी आपके साथ रहने मे जो सुख है, वह कहाँ ! वह आनन्द कहाँ जो आपकी 
सेवा करने में मिलता है !” 

डॉ० राव चुपचाप लेटे थे। मामलक्ष्मी की वात जारी रही---“आपने 
उससे विवाह कर लिया। वह भी एक योग है। मैं नहीं चाहती कि «““*७. 
वह आपके साथ न रहे । लेकिन में आपकी तन्दुरस्ती की ओब्व - 


२४८ / वंशवृक्ष 


ध्यान देना चाहती हूँ, वह ओर किसे आता है? आपकी आँखें पहले की 
अपेक्षा अधिक मोटी हो गई है। शरीर में वूंद-भर रक्त नहीं मिलेगा,- 
मुट्ठी-भर मास नही मिलेगा ) छाती की हड्डियाँ निकल आई हैं। रागप्पा 
भले ही श्रद्धा-भाव से खाना पकाए, उसे खाना पकाना नही आता । पद्धह 
दिन से हम भी वह खाना खा रहे है न ! पेट-भर भोजन करेगे तो आपकी 
तन्दुरुस्‍्ती सुधर जायेगी। में होती तो एक वार तेल मलकर स्नान कराती।* 

डॉ० राव को वे दिन याद आने लगे जब वे नागलक्ष्मी के साथ रहते 
थे और वह उनके स्वास्थ्य के प्रति सदा सजग रहती थी। जबर्दस्ती पकड- 
कर हर सप्ताह तेल मलती फिर स्‍्तान कराती । रात के भोजन के 
पश्चात्‌ वे आरामकुर्सी पर बैठते तो फर्श पर बैठकर उनके दोनो पैरों के 
तलवो में अडी का तेल मलती थी। हर रोज नई-नई साग-सब्जी, पापड़' 
बनाती, आग्रह करके पेट-भर खिलाती । तव उनकी सेहत इतनी खराब 
नही थी । 

“मैं अब भी एक वात कहना चाहती हूं। सुनेगे ?” 

“कहो ।” 

“अव भी मैं आपके साथ रहना चाहती हुँ। उसे भी रछखिएं। आप 
दोनो के सम्बन्ध बनाये रखने मे मुझे कोई एतराज नही होगा! राज से 
सुना है कि वह भी आपकी आवश्यक सहायता करती है। रागप्पा चाहे 
तो बाहर का काम करता रहेगा। मैं आप दोनों का खाना तैयार करूँगी | 
सप्ताह मे एक वार आपको नहलाऊँगी। आपको स्वीकार है?” कहते- 
कहते आँसू छलक आये । उसे लग रहा था कि वह अपने व्यक्तित्व की एक 
नई स्थिति का स्वय प्रस्ताव रख रही है। अपने मे अब तक बचे अमूल्य 
अभि मान की वलि देकर यह प्रस्ताव उसकी अन्तरात्मा को विचलित कर 
रहाथा। 

नागलक्ष्मी की बातों से डॉ० राव का मन पस्तीज उठा। पत्नी को 
इतने दिनो तक भुलाने के लिए अपने-आपको कोसने लगे। बचपन के वे 
दिन याद आने लगे जब वे अनाथ हो, मामा के घर रहते थे । नागलक्ष्मी के 
साथ, जो केवल तेरह वर्ष की थी, मंसूर आकर कितने विश्वास से घर 
बसाया था। हँस-हँसकर घर का कामकाज करती थी। घर-खर्च ही नही, 
बल्कि मेरे अल्प वेतन मे से ग्रथ खरीदने के लिए पैसे भी बचा लेती थी ४ 
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पति को कितने जतन से, बच्चे की तरह देखा करती थी। गत दस वर्षो में 
कभी-कभी लगता था कि जीवन में कोई अमूल्य वस्तु गँवा बैठा हूँ । अब 
वही वस्तु खोजती हुई स्वय उनके पास आई है। भावविभोर होकर उन्होने 
कहा--“भअवश्य, ऐसा ही करो। मेरी भूले भुला दो । तुम और पृथ्वी दोनों 
यही रहो ।/” 

पति के हाथों को विभोर भाव से दवाकर वह बोली--“पृथ्वी को 
वही रहने दो। उसे ले आयेगे तो राज और कात्यायनी का दिल दूट 
जायेगा । इस बारे मे बाद में बताऊँगी ।” 


दूसरे दिन रत्ने को होश आया। कात्यायनी सामने एक कुर्सी पर बैठी थी। 
रत्ले तुरन्त पहचान न सकी । उसने एक अजीव भाव से कात्यायनी को 
देखा । कात्यायनी ने पूछा--“क्या आप मुझे पहचानती है ?” उसने धीरे 
से कहा - “याद तो है कि कही देखा है !” 

“मैं कात्यायनी हूँ !” 

“हूँ !” पहचानकर रत्ने के चेहरे पर मुस्कराहुठ दोडी | “अब समझ 
गयी । पाँच बर्ष पहले आपको वेंगलूर जाते हुए देखा था। कब आईं ?” 

उतने मे उसे थकावट महसूस हुई और आँख मूंदे सो गयी । एक घण्टे 
के बाद आँख खुली तो पूछा--“वे कहाँ है ? कंसे है ?” 

“बेगलूर से हम सव आये है। आपके देवर और दीदी भी। दीदी 
उनके पास है।” 

“अच्छा !” रले ने पुन. आँखें मूँद ली । 

तीसरे दिन वह अच्छी तरह बोलने योग्य हो गयी। सुबह नौ बजे 
कात्यायनी को स्वान के लिए घर भेजने के निमित्त राज वहाँ आया। रत्ने 
बोली--“आप लोग आ गये । ऐसे समय में आप लोगो के अलावा हमे 
और किसका सहारा है ? आपको पता केसे लगा ?” 

“रागप्पा ने तार भेजा था।” 

उस दिन राज कात्यायनी के बारह वजे लौटने तक रत्ने के पास ही 
बैठा बाते करता रहा। रत्ने बोली--“इस बार लगता है, आप दुवले हो 
गये है ! कात्यायनी का दुवला होना समझ में आता है। शायद मान- 

सिक चिता ने आपके स्वास्थ्य पर काफी प्रभाव डाला है ! 
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“वदैधी कोई वात नहीं है”--बह ऐसे प्रश्नों से वचना चाहता था। 
दोपहर को कात्यायनी आयी तो राज घर गया। उसके जाने के 
पश्चात्‌ रत्ने ने दो घण्टे की नीद ली। कात्यायनी ने आधा गिलास ग्लूकोज 
युक्त मौसवी का रस दिया। पीकर वह वोली, “तकिये को जरा-सा ऊँचाक र 
देगी ? कुछ देर सो लूँ ।” कात्यायनी ने रत्ने का सिर अपने हाथ से थोड़ा 
उठाया और एक छोटा तकिया उसकी भुजा के भीचे रख दिया। वह 
करवट वदलकर आराम महसूम करने लगी। रत्वे बोली, “आप बहुत 
सेवा कर रही है। समझ मे नही आता कि इस सौजन्प के लिए क्या कहेँ ?” 
“मै किसी पराये की सेवा तो कर नही रही ! सौजन्य की बात ही 
कहाँ है ? जेठ की पत्नी बड़ी बहन होती है--उनकी सेवा करना तो मेरा 
कत्तंथ्य है।” 
यह सुन रत्ने हंधित हो उठी । इस बात से तृप्ति भी हुई कि इस देश 
में भो उसे सम्बन्धी की तरह आत्मीयता से देखने वाले हैं । इस तृप्ति का 
अनुभव कर दो मिनट पश्चात्‌ रत्वे वोली--“जब आपके साथ दु्घेटना 
घटी तो राज छुट्टी मजू र कराने के लिए इनके पास पाये थे। उस समय 
मुझे वहाँ जाकर आपकी सेवा करनी चाहिए थी। लेकिन उस समय चोथे 
खण्ड के ठाइपिग कार्य में बहुत व्यस्त थी । प्रकाशकों ने खण्ड के प्रकाशन 
की त्तारीख घोषित कर दी थी । इसके अलावा सोचा कि मेरा वहाँ जाना 
उचित भी नहीं होगा !” कात्यायनी चुपचाप वैठी थी। रत्ने कहती 
शई---“राज ने सायी वातें वता दी हैं। ऐसा नही होना चाहिए था। वे 
कह रहे थे, प्रारभ से ही हर तरह की सतकंता बरती थी | ऐसी कई एक 
घटनाएँ घटती है, जिन पर हमारा बस नही चलता | आप इसे अधिक मन 
मे न ले । आप इतनी दुवली हो गई हैं कि एकाएक पहचानना कठिन हो 
गया है। 
पृथ्वी कमरे में प्रविष्ट हुआ | उसके हाथ में मौमवी से भरा एक बैला 
और दो इन्जेक्शन दूयूब थे । कात्यायनी को देते हुए उसने कहा--/'चाची, 
डॉक्टर के बताये इन्जेज्शन मिल यये हैं । गोलियाँ कही नहीं मिली । एक 
दुकानदार ने बताया कि कल तक आ जायेंगी। डॉक्टर के आने पर वता 
देना ।/ 
इतना कह बह जा ही रहा था फि रल्ने ने उठते “बाँव, कम हि र*, 
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बुलाया | वह बही बड़ा हो गया। “यही है आप सब लोगों का बेटा 
पृथ्वी ?” वैसे पृथ्वी यहाँ कई बार आया, लेकिन अपनी दूसरी माँ को 
जाग्रतावस्था मे नही देखा था । निद्रावस्था में कई वार देखा था। अपना 
काम करके बढ वहाँ से निकल जात्ता था । अब वही बुला रही है। पृथ्वी 
को संकोच हुआ । खड़ा दीवार की ओर देखता रहा। “कम नियर मी”, 
रत्ने मे कहा | वह नही हिला। कात्यायनी कुर्सी से उठकर उसके पास 
जाकर कन्नड में वोली-- “पास जा, सकोच क्यों कर रहा है ?” कुछ हद 
तक रत्ने यह्‌ समझ गयी लेकिन वह्‌ कल्नड में बात नहीं कर पाती थी। 
थ्रृथ्वी उसके पलग के पास जाकर दीवारों को निह्दा रता खड़ा हो गया। रत्ने 
ने उसे गौर से देखा । मुख-मुद्रा माँ की, और शारीरिक गठव, आंखें व 
नाक पिता की-सी । लड़का स्वस्थ और ह॒प्ट- पुष्ट था। कीमती शर्ट, ऊनी 
चैट पहने था । इतने कीमती कपड़े शायद राज भी नहीं पहनता था। पैरों 
में लाल रंग के जूते चमक रहे थे। बायें हाथ मे घड़ी थी । रत्ने ने अदाज 
लगा लिया कि लड़के का पालन-पोपण उचित ढग से हो रहा है। अग्रेणी 
में उसने पुछा--तुम्हारा नाम क्या है ?” 

“पृथ्वी हा 

“पृथ्वी ! बहुत सुन्दर नाम है। यह शब्द भारत के इतिहास में जब 
कभी क्षाता है, मुझे भाता है। पूर्ण नाम क्या है--पृथ्वी राज, पृथ्वीकुमार 
या पृथ्वीपति २?” 

“पृथ्वी राज (” 

“अच्छा है ! वता सकते ही यह नाम किसने रखा ?” 

“मेरे चाचा ने !” 

कात्यायनी वीच मे ही वोल उठी --“कहते हैं इसके खाना ते इसलिए 
यह नाम चुना था कि रमभमच के एक प्रसिद्ध अभिनेता का यद्ू मास है 
और पिता ने इसलिए स्वीकार किया कि यहू भारत द इविद्धाम / असर 
एक बीर का नाम है।” हु 

“दोनों का प्रिय नाम है“--कद्कर दर वद़ड़ा और रखे से पह 


क््द्र्ट बे 


पर बैठा लिया । पुथ्वी को वैदने में 4द्राढ 27 २दठ था। इस सा 
हो?” 
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आगे क्‍या वोले, यह न समझकर रत्ने भी चुप हो गई । लेकिन वह 
अपने बायें हाथ को पृथ्वी के दाहिने हाथ की हथेली पर रखकर लेटी थी ॥ 
भसत न जाने किस भाव-लहरी में लीन था। नदी पहाड़ी उसे याद आई 
पास ही कुर्सी पर बैठी कात्यायनी या हथेली पर उसका हाथ लिए पलंग 
पर बैठा पृथ्वी उसे समझ न सके । वह चुपचाप ऐसे सो गयी मानों किसी 
भाव-लोक में विचरण कर रही हो । पृथ्वी कुछ देर व॑ंसे ही चैंठा रहा । 
सकोचवश वहाँ के वातावरण में उसका दम घुटने-सा लगा। धौरे से उठ- 
कर अपना हाथ हटाया । अनभिन्ञ-सी वह लेटी रही। धीरे-धीरे पग बढ़ाये 
और कमरे से निकल गया । आधे घटे तक रत्ने यो ही लेटी रही। 
दो दिन बाद रत्ने ने कात्यायनी से पूछा--“जब आप बीमार पड़ी थीं 
न, तब राज आये थे। अपने भैया से कह रहे थे कि पुन. गर्भवती होने से: 
आपके जीवन को खतरा है! क्या यह सच है?” 

नहा!!! 

कुछ क्षण मौन | रत्ने शायद समझ गई थी कि कात्यायनी दुबल्ी 
क्यो हो गई है । उसे अपनी स्थिति भी याद हो आई । वह माँ वन सकती 
थी लेकिन एक महान्‌ ध्येय-साधना के निमित्त त्याग करना पढ़ा |. 
दूसरी ओर कात्यायनी चाहकर मी देहिक असामथ्यं के कारण माँ नहीं 
वन सकती । वह यह भी समझ गई कि अब राज पहले-जैसा हृष्ट-पुप् 
क्यों नहीं है। उसने कहा---/माँ बनने की अदस्य इच्छा हर स्क्ती की सहज- 
मूल भवृत्ति है। जब उसमे सफलता नहीं मिलती वो विचारों को किसी 
और कार्य मे प्रवृत्त कर तृप्ति प्राप्त की जा सकती है। आप दोनों ग्रंथ- 
रचना में मन लगाइए।” 

“ग्रथ-रचना सब नही कर सकते। आप लोगों मे जो अध्ययन की 
प्रवृत्ति है, वह हम दोनों में से किसी में नही है । हमारा मनोधमं ही भिन्‍न 
है । परिणामस्वरूप जीवन-क्रम भी भिन्‍न है और वह अनिवार्य भी है।” 

इतने दिन बीतने पर भी किसी ने नागलक्ष्मी के बारे मे बात नहीं 
की । रत्वे स्वय इस बारे मे बोलना नहीं चाहती थी। यह सोचकर कि 
उसके मन को ढेस पहुँचेगी--कात्यायनी कुछ न दोली। जैसे-जैसे रत्ने मे 

* ते को शक्ति आती गई, वैसे-वसे वह नये ग्रथ की योजना, ग्रथ का 
ध्येय, लेखन में प्रगति आदि विषयो के बारे में सुनाती बई। केवल 
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झुक बार अपने माता-पिता, भाई के बारे में बात की थी । कात्यायनी के 
चूसरे विवाहित जीवन की पूर्ण अवस्था के बारे में भूलकर भी उसने कभी 
अश्न नही किया। कात्यायनी का एक बेटा है, रत्ने जानती है, लेकिन 
कभी बात नही उठाई । परस्पर अत करण को चुभने वाली वातों से वे 
दोनों बच ती रहीं । 


डॉ० राव और रत्ने को अस्पताल से छुटूटी मिल चुकी थी) डॉ० राव 
अब भी अशक्त थे । रत्ते काफी तन्दुरुस्त हो चुकी थी। उनके अस्पताल 
में रहते हुए चतुर्थ खण्ड की प्रतियाँ आ गई थी। वे एक प्रति लेकर आराम- 
कुर्सी पर पीठ टिकाये बैठ गये और एक-एक पृष्ठ पलटने लगे । ग्रंथ बेखने 
में न उनका ध्यान था और न कोई निश्चित उद्देश्य ही। कुछ किये बिना 
चुपचाप बैठने की आदत नही थी, इसलिए वे पृष्ठ पलट रहे थे। अपने 
अथ का तृतीय खण्ड स्वर्गीय मेंसूर महाराज की स्मृति में अपित किया 
था । यह्‌ चतुर्थे खण्ड वजनगूडु के श्रीनिवास श्रोत्रिय को अपित था। पचम 
खण्ड की रूपरेखा उनके मन मे स्फुट रूप मे थी। लेकिन उसके लिए अभी 
काफी सामग्री एकत्र करना आवश्यक था । 
बेगलूर से आये सभी लोग यही थे। रसोइया रागप्पा अब बाहर के 

कार्य करता। नागलक्ष्मी की वनायी रसोई सवको भाती थी। कई वर्ष 
के बाद डॉ० राव को पुनः सुस्थाद भोजन मिलने लगा था। सब एक 
साथ भोजन करने वैंठा करते थे। रत्वे भी उनके साथ वैठती | नागलद्ष्मी 
सबकी परोसती । अब तक नामलक्ष्मी और र्ले में परस्पर बातें नहीं 
हुईं। नागलक्ष्मी रसोईघर से वाहूर ही नहीं निकलती और रत्ले कभी 
रसोईघर में नही जाती । वह सदा सामने वाले विगाल अध्ययन-कक्ष में 
रहती। राज और कात्यायनी वही जाकर कुछ देर बातें करते । बाफी गमव 
अपने टाइप किये नोट, टिप्पणी देखने में त्रिता देती । कभी-कभी डॉ० राव 
भी कमरे में आकर बैठ जाते, और दीनों पंचम खब्ड से संबंधित विपयों 
की चर्चा करने लगते। अस्वताल मे धर लौटने के पश्चात्‌ डॉँ० राव और 
नागलथ्मी एकात में वात नहीं करते थे। वे रखोईथ र में आते तो दाठ * ** 
को तागलध्ष्मी तैयार थी। लेडिल जुसे-#स उनकी सेहत सुध्नर्दी दर 

वँसे उनका ध्यान अग्रते खण्ड को और प्रवृत्त द्वेते लघ8 हरे 
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सभी दर्शनीय स्थल--चबू दावन, नंदी पहाड़ी, ललित महल, श्रीरंगपट्टण 
आदि देखने को उत्सुक था| इसीलिए उसके काका ने उसकी जेव भर दी 
थी। 
राज ने सोचा, शायद इस वार नागलक्ष्मी और रत्ने का परस्पर 
परिचय हो जाने के कारण डॉ० राव नागलक्ष्मी को यही छोड़ जाने के 
लिए कहेंगे, तो भाभी से दूर रहना मुश्किल लगेगा । नागलक्ष्मी की उप- 
स्थिति से उसे एक तरह का मनोबल मिलता था। जब से उसने होश 
सेभाला है, वीच के विदेश निवास के दो वर्ष छोड़कर, भाभी से कभीः 
अलग नही रहा । राज को इस वात की शका थी कि अगर भैया ने 
भाभी से मंसूर में ही रहने का प्रस्ताव किया तो वह उसे स्वीकार कर 
लेगी। फिर भी वह चाहता था कि नागलक्ष्मी अपने पति के साथ रहे 8 
पृथ्वी को छोडकर रहना राज के लिए असम्भव था । एक दिन उसमे 
अपने ये विचार कात्यायनी को वताये तो वह बोली--“मेरी दृष्टि मे 
उनका इस तरह कहना, और कहने पर दीदी का स्वीकार कर लेता 
कठिन है ४” 
अस्पताल में रहते समय नागलक्ष्मी ने जो कुछ कहा था, डॉक्टर को 
याद था। उन्हें घर लौटे एक महीना हो गया था । राज ने कहा कि तीन- 
चार दिन में वे सब वेगलूर लौटना चाहते है। एक शाम डाँ० राव रत्ने 
के साथ टहलने निकले । इस तरह वाहर निकले करीब दो महीने हो गये 
थे। राज और कात्यायनी के बारे मे वातचीत करते हुए दोनो कालेज के 
पीछे के मैदान मे आ गये । छुट्टी होने के कारण वहाँ कोई न था । वे एक 
पेड़ के नीचे बैठ गये। डॉ० राव मे कहा--“एक मुख्य विषय पर बात 
करनी है।” 
“बहू क्या ?”--भय-मिश्चित उत्सुकता से रत्ने ने पूछा । 
“इस बार नागलक्ष्मी को यही रख लें।” 
रत्ने कुछ न बोली । गभीर हो, सिर झुकाये बैठी रही । उसके चेहरे 
और मन के भावों को परयने की कोशिश करते हुए डॉ० राव ने कहा-- 
“इस बार बीमारी मे उसने मेरी काफी सेवा की | वह कही भी रहे, तुम्दारे 
प्रति किसी तरह दुराव नही रखेगी। रागप्पा के बदले वही हम दोनों की 
॥ई बनाया करेगी | अपनी देखभाल की जिम्मेदारी भी उसी पर डाल- 
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“सह-जीवन के बिना क्‍या सिर्फ साहित्य-निर्माण में तुम लगी रह 
सकती हो ?” 

“रह सकती हूँ” उसने तुरन्त कह तो दिया, लेकिन आवाज कांप 
रही थी । अपने कपित हाथो से उसने उनका दाहिना हाथ पकड़ लिया । 
उसकी आँखें डवडवा आईं। 

“तुम्हे यह हृठ क्‍यों है ?” 

“'हुढ नही । शुरू से पले मनोभाव का प्रभाव है | द्विपत्वीत्व को मैं 
स्वीकार नही करती । फिर भी हम एक विशिष्ट उद्देश्य के लिए मिले 
थे। उस उद्देश्य के पूर्ण होने मे ही मेरी तृप्ति है। बह मेरे जीवन का 
सौभाग्य है। इतने दिनों के अपने सहजीवन में अध्ययन-जीवन के 
अतिरिक्त भावना-जीवन में भी हम एक रहे हैं । इतना होते हुए भी मैं 
उनके जीवन में वाधक नही वनना चाहती । आप दो घर वसाइए। वहाँ 
भी रहिए और यहाँ भी । मे मना नही करूँगी ।” 

रत्ने के स्वभाव से डॉ० राव परिचित ये। उसकी इच्छा-गक्ति 
प्रबल थी । वे जानते थे कि उसके निर्णय को बदलना असभव है। “चलो, 
उठो"---कहकर वे उठ खडे हुए | घर लौटने तक आधे रा हो गया । मेंदात 
मे पर्याप्त प्रकाश नही था। रत्ने उनका हाथ पकड़े चल रही थी । रास्ते 
में उसने पूछा--/क्या निर्णय किया है आपने २” 

“सोच रहा हूं !” 

रात-भर डॉ० राव इसी वारे मे सोचते रहे। दो परिवारों की 
व्यवस्था उन्हे पसन्द न थी। नागलक्ष्मी के लिए अलग घर बसाने पर 

भी अपने लेखन-कार्य के लिए उन्हे रात के समय रत्ने के साथ ही रहना 
पड़ेगा । उनका सारा दिन पुस्तकालय मे बीतता था। केवल दो बार 
नागलक्ष्मी के घर जाना और वहाँ उसका एकाकी जीवन विताना उन्हें 
उचित न लगा। यह कंसी परिस्थिति है, वे अपने-आप सोचते रहे। रत्ने 
के मनोभाव से वे असतुष्ट थे, लेकिन उसके सस्कार और विद्या के प्रभाव 
से पूर्णतः परिचित थे। “किस द्वन्द्व मे मेरा जीवन उलझ गया है?” इसी 
असतोप की एक दीर्घ नि.श्वास निकल पड़ी । 

सब के साथ राज के बेगलू र रवाना होने में केवल तीन दित शेप 
थे। नागलक्ष्मी बड़ी आशा किए बेठी थी कि आजे या कल पति उसके 
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चारे में निर्गेष करेंगे। वह यह स्रोच रही थी कि इतमे दिन राज, 

“कात्यायती और पृथ्वी के साथ विताये, अब उनके विना कंसे रह सकती 
है? ये दोनों तो पढ़ाई मे व्यस्त रहेंगे। यहाँ भो '्रीरामताम” लिखकर 
और उनकी सेवा में समय बिताया कखरूँग्री---उसने अपने मन को सम- 
झाया । रवाना होने का दिन आया । लेकिन इस बारे में कोई बात ही 
नहीं हुईं । वह स्वयं पति के पास जाकर पूछता चाहती थी, लेकिन उसके 
अभिमात ने रोक लिवा। आखिर उसने राज को अन्दर बुलाकर पूछा--- 
“तुम्हारे भैया ने कुछ कहा ?” 

“किस बारे में ?” 

“कुछ नही”, कहकर नायलक्ष्मी चुप रह गई। राज के पुन. पूछने 
पर भी वह न बोली । रवाना होने से पहली रात को वह सो न सकी । 
चार-बार आँसू निकल पडते थे । मन को समझाने की कोशिश करती रही 
कि गत ग्यारह वर्ष से इसी तरह जीवित रही तो अव क्यों रोऊं ? परन्तु 
भरसक प्रयत्न करने पर भी दु ख असह्य हो उठा। रात-भर न सोने के 
कारण सुबह जर्दी उठी । नाश्ता तैयार किया। कात्यायनी से सवको 
देने के लिए कहा। सुबह की गाड़ी से उन्हें जाना है। टैक्सी घर के 
सामने खड़ी है। राज ने सामान रखवाया | राज, कात्यायनी और पृथ्वी 
टैक्सी के पास गये। पृथ्वी लौटकर माँ को पुकारने लगा। नागलक्ष्मी 
अदर से भारी कदमों वाहर जाई । डॉ० राव वेंगले के वगीचे के फाटक 
के पास खड़े थे। उसने पति के चरण स्पर्श किये और बिता कुछ कहे ही 
टैक्सी में वैठ गई। डॉ राव और रत्ते रेलवे स्टेशन तक छोड़ने नद्ीं 
आपे। टैक्ती चचने लगी तो ड।० राव मुंह फेरकर आंसू पोंछ रहे थे। 
घर आँखों से ओसल होते तक नागलक्ष्मी सिसकती रही। पास बैठी 
कात्यायनी उसका हाथ पकड़कर कहने लगी --"दीदी, धीरज घरिए। 
हम जिस कार्य के लिए यहां आये थे वह सफल हुआ ।” 

“उन्होंने जो वात कही थी, उसे वे भूल हो गये” कात्यायनी को 
भुजा पर अपना मुख ठेकक र वह बोली । 

“कौन-सी बात ?” पोछ्दे को सीट से राज ने प्रश्न किया । 

“मैंने कल पूछा नही था ? रेल में सब कहूँगी/--कहक र 

अपने मन को धीरज दिलाने लगी 


च्स्क जा 
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उनचास की उम्र में अपनी महसत्वाकाक्षा-स्पी ग्रंथ के चार पण्ड पूर्ण देख- 
कर डॉ० राव को तृप्ति मिली । एक और हो जाय तो एक तरह से उतकी 
योजना पूरी हो जाती है। इस विपय में संगृहीत सामग्री से तीन-चार 
और छोटे ग्रथ तैयार किये जा सकते थे। चोथे खण्ड के लिए सगृहीत 
सामग्री दो जिल्‍्दो के लिए पर्याप्त थी। प्रकाशकों के आग्रह्ननुसार 
उन्होने उसके कई भागों को छोडकर चौथे खण्ड को बड़ा बता दिया 
था। उन्होने शेष सामग्री एक अलग पुस्तक के रूप में प्रकाशित करने के 
विचार से प्रकाशको के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया था। नौ सौ 
पृष्ठो के इस खण्ड को उन्होने श्रोत्रियत्ी को समर्पित किया था। यद्यपि 
श्रीनिवास श्रोतिय से मिले उन्हें लगभग दस वर्ष बीत गये थे, कि्तु, 
उनके उपकार एव प्राप्त ज्ञान-निधि को डॉ० राव भूले नही थे। स्मरण 
में ग्रथ को समपित करने से बढ्कर और कोई उचित उपाय नही सूझा ४ 
अब खण्ड हाथ में आया तो अन्य खण्डो के साथ श्रोत्रियजी के पास स्वया 
जाकर कृतज्ञता प्रदर्शित करते का निर्णय किया । इसके अतिरिक्त उनके” 
तीसरे खण्ड की समालोचना करते हुए एक जरमंन विद्वान्‌ ने लेखक द्वारा 
घमंशास्त्र के बारे में लिखी गयी कई बातों की ऐतिहासिक सत्यता पर- 
प्रश्न उठाये थे। 
डॉ० राव को इस बात की थोड़ी आशका थी कि श्रोत्रियजी की वहू: 
से मेरे भाई का विवाह हो जाने के कारण शायद उनका मन मेरे प्रति 
ग्लान हो गया हो ! यद्यपि उन्हें लगा कि जहाँ तक श्रोत्रियजी का 
स्वभाव, मनोधर्म है, वे ऐसे नही है। फिर भी, यह विचार आता था 
कि ऐसी बातो से किसी व्यक्ति की प्रतिक्रिया क्या होगी, यह कैसे कहा 
जा सकता है | डॉ० राव को राज और कात्यायनी के विवाह की खबर 
तक नहीं थी । विवाह के समय वे रत्ने के साथ कलकत्ता गये हुए थे # 
लौटने पर ही उन्हे पता लगा था जब नव दम्पति ने उनके पैर छुए। 
« उन्होंने अपने-आपसे प्रश्न किया था कि यदि पहले से जानता तो क्या 
मैं उसमे बाधा डालता ? हाँ, उससे वृद्ध श्रोत्रिमजी के परिवार पर होने- 
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बाले परिणाम के बारे मे राज को अवश्य बताता। उसके वाद यह सोच-- 
कर कि लोगों की अपनी-अपनी इच्छा--वे चुप हो गये थे । 

रत्ने ने सलाह दी कि नजनगूडु जाने के पहले उन्हें एक पत्र लिखाः 
जाय और उनका उत्तर पाने के वाद ही योजना बनायी जाय श्रोत्रिय- 
जी को देखने की उसकी भी इच्छा थी। रत्ने के साथ तीन-चार दिन केः 
लिए नजनगूडु आने की इच्छा व्यक्त करते हुए पत्र लिखा गया और 
तीक्षरे ही दिन उत्तर आ गया। अपने स्वभाव-सहज सौजन्य से उनके 
आगमन का स्वागत करते हुए श्रोत्रियजी ने लिखा था--“मेरा भी 
बुढापा आ गया है । ऐसे समय आप-जैसे विद्वान्‌ के साथ चार घडी विताने 
से घढ़कर मेरा और क्या सोभाग्य हो सकता है ! अवश्य आने की कृपा: 
करें।! 

उस पत्र को देखकर ही डॉ० राव का हृदय भाव-विभोर हो उठा ।' 
भारत की सस्कृति का वर्णन करने वाले उनके मन में श्रोत्रियजी का 
चित्र उस संस्कृति का प्रतीक-सा लगा। एक दिन शाम की चारों खण्ड 
और होलडाल लिये रत्ने के साथ वे नजनगमूडु की ओर निकल पड़े । 

नजनगूडु रेलवे स्टेशन पर उत्तरकर एक कुली को होलडाल और 
पुस्तकों का थैला धथमाया। श्रोत्रियजी के घर पहुँचे तो द्वार वंद था। दो 
बार खटखटाया तो एक पद्रह साल के लड़के ने आकर द्वार खोला | यह 
समझने मे डॉ० राव को समय न लगा कि यह श्रोतियजी का पोता है--- 
राज की पत्नी की प्रथम सनन्‍्तान । उन्हें दीवानजाने में वंठाकर लड़का 
भीतर गया। दो मितट बाद श्रोत्रियजी आये। सौजन्यपूर्वक दोनों को 
नमस्कार किया । अब उनके सिर के वाल झड़ गये थे। चेहरे की काली 
दाढी सफेद हो गयी थी । पहले की तरह ही वे लाल किनार की धोती 
पहने थे भौर शरीर पर एक शाल ओढे हुए थे। दाँत प्रभी तक बने ये 
लेकिन ललाद पर पहले की अपेक्षा अधिक झुरियाँ पड़ गयो थी और 
चेहरे पर चिंता वी रेखाएँ दीख रही थी। चलते समय थे तनिक झुकतेः 
थे। डॉ० राव ओर रत्न दोनों ने उठकर उन्हें नमस्कार किया। तत्पश्चातू 
श्रोभियजी ने 'चीनी' को आवाज दी। उससे विस्तर और धंला ऊपर 
रखने के लिए कहा । अतिथियों के हाय-पैर धो लेने के पश्चात्‌ स्व 
श्रौन्नियजी ने उन्हे पीने के लिए दूध दिया। 
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मजले पर तीनों वैठे । डॉ० राव ने थैले से चारों खण्ड श्रोत्रियजी 
के सामने रखकर कहा--“यह है आपके आशीर्वाद का फल | एक खण्ड 
और शेप है ।” श्रोत्रियजी खण्डों को देखने लगे। उसका ताम, ग्रयकार 
का नाम, प्रकाशन आदि पढने-समझने लायक अंग्रेजी उन्हें भाती थी। 
हर खण्ड के प्रथम पृष्ठ पर डॉ० राव ने कन्नड में लिखा था-- 

“पृज्य श्रीनिवासजी श्रोत्रिय को 
थ्द्धापूर्वक, 
>-सदाशिवराव/ 
चौथे खण्ड का दूसरा पन्‍ना उलठा तो श्रोत्रियजी को आश्चर्य हुआा। 
अंग्रेजी में लिखे गये तीन-चार शब्द समझ में नही आये, फिर भी बड़े 
अक्षरों में छपे 'यह खण्ड नजनगूडु के श्रीनिवासजी श्रोत्रिय को श्रद्धा 
पूर्वक अपित है' वाक्य को समझ गये । उस पन्ने की ओर अंगुली से इशारा 
करते हुए कहा--“आपको यह नही करना चाहिए था ।” 

“ऐसी बात नही । आपने इस ग्रथ-रचना के लिए आथिक सहायता 
दी थी। आपके ज्ञान से मैंने लाभ उठाया है। इसके अतिरिक्त भारके 
आशीर्वाद से मेरी सकल्प-शकित को प्रेरणा मिली, कार्य को आगे बढ़ावा 
है । इस खण्ड को आपके अलावा और किसको समर्पित करता !” 

“इसे किसी को भी क्‍यों सर्मापत करमा चाहिए ?” उन्होने घात॑ 
स्वर में कहा--ऐसे ग्रथो को लिखने के लिए भगवान्‌ से आपको प्रेरणा 
मिली । उपयुक्त साधन उपलब्ध करा देने के लिए उसी भगवान्‌ ने कुछ 
लोगों को प्रेरित किया । यह मेरा सौभाग्य है कि उन लोगों में मैं भी 
एक निकला। मैने सुना है कि बड़े महाराज ने, अपने जीवन-काल मे, इसमें 
मदद दी थी । आपकी इस ज्ञान-यूजा भें एक-एक फूल देना हमारा भी 
कर्तव्य है न ? अपने कर्सव्य की दृष्टि से जो कार्य करते है, उसके लिए 
धन्यवाद, समर्पण की क्या आवश्यकता ?” 

डॉ० राव कुछ नही बोले । चुपचाप बैठे रहे । श्ोजियजी दस मिनट 
“त्तक यण्ड के पन्‍ने उलठते रहे। चित्रों को देयते रहे। रत्ने की ओर मुंई- 
कर पूछा--“हमारी बातचीत कायक्री समझ्न में आती है न 

डॉ० राब समझ्न गये कि रले के बारे में श्रोत्रि यजी जानते हैं। उन्होने 
-कहा--पूर्णतः नदी | बातों के इग से भाव ग्रहण कर लेती है। घर 
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के नौकरों से आवश्यक आ5-दस वाक्य बोल लेती है।” पाच मितट तका 
कुशल-समाचार हांने के पश्चात्‌ श्रोत्रियजी “योड़ा आराम कीजिए, अभी' 
आता हूँ” कहकर नीचे उतरे | वह उनकी पूजा का समय पमभ्नकर डॉ० 
राव अपने बीच हुआ वार्तालाप रत्ने को अंग्रेजी में गुनाने लगे। तलश्यातु 
श्रोत्रियजी के ग्रंथालय में जो मुद्रित एवं हस्ततियित ग्रंथ मे, ऊठ़ें थे 
दोनो देखने लगे। 
रात के लगभग आठ बजे श्रोतियजी छपर आगे और भोजन के [॥॥ 
बुलाया । जहाँ वेठकर डां० राव मे इससे पढ़ते भी भोजन ढिया था, उ4ी 
स्थान पर कैले के तीन पत्ते ब्रिष्ा दिद्रे स्पे 44 अजियक के /हुग भी 
खा लो वेटा” कहने पर चीनी की इक 55 दया । “औट आप १” ४ 
राव मे पूछा। “मै परोसूगा” श्ेद्रिलफ् £& इढ़ा। शा राब की बढ 4 
था। “और वे: *“?” सोचे दिठ़ा दी रदिर >ठ डिया। “बढ़ कद 
वताऊंगा ।/ इस उत्तरब्रे झा० शब्र करी कब बममझ गये । दभव 
पढ़ वर्ष पहले एक दिन भोज ढस्दे दन्‍्फ करत किया था, “4|ुर 
श्ोनिय कहां है?” उत्तर में उ्ृके देक ही का था। मीजन करते 
समय ऐसी अशुभ बाव ने कद & &िकर 2 दी ्ट् किया था। अब भी 
बेला हो व्यवदार। वेड़ित कवर दर इर बृद़ ओडियली की इत वर्ड 
22 7727%%% 72720 
थमा भोजन गे दर हा 882 5 शनि (40 4006: 0%% 
| / में दाड़ कऋ+ भी कयलिाप करें दे: 


भोजन कराया। पोजद वर और स्वत अत क 





॥ 


जज. 
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डॉ राव को बड़ा दुय हुआ। और कोई पत्नी को यो बैठता तो 
शायद सान्त्वना की बात कहते । लेकिन यह सोचकर कि सामने वेठे हुए 
इस वृद्ध को सान्त्वना देने की क्षमता, आयु, ज्ञान या मन की परिपक्वता 
किसी भी दृष्टि से किसमें है, थे चुप रहे। फिर भी उन्होंने पृछा--/भप 
अन्यथा न समझें तो एक बात कहना चाहता हूं ।” 

“कहिए, इसमे क्या है।” 

“हम तीन-चार दिन यहाँ रहने वाले हैं। आप हमें पकाकर खिलायें, 
यह मुझसे देया नहीं जाता । वास्तय में चाहिए यह कि हम यह हार 
करें । लेकिन इसका (रत्ते का) जन्म-धर्म भिन्‍न है। कल से यह हम दोनों 
के लिए एक कमरे में अलग पकाया करेगी । एक सिंगड़ी, दो बरतन, 
थोडा-सा चावल एक कमरे में रखवा दीजिए। वस !” 

“आप दोनों के लिए मैं अलग थोड़े हो बनाता हूँ ? हम तीनों के लिए 
जिस बरतन में पकता है, उसी में थोडा-सा चावल अधिक डाल देता हूँ । 
जिसमे दाल बनाता हूँ, उसी मे घोड़ी अधिक दाल और पानी डाल देता 
हैं। वस, रसोई की दौड़-धूप समाप्त ! उससे इस बूढ़े को कंप्द कैसे ही 
सकता है? आप न दिचकिचाये ।” 

इधर-उधर की बातें होने के वाद विद्वत्तापूर्ण चर्चा शुरू हो गई। उत्त 
रात वारह वजे तक वे सव चर्चा करते रहे । तत्पश्चात्‌ श्रोत्रियजी उन्हें 
मजले पर लिवा ले गये | वहाँ उन दोनों के लिए विस्तर विछा दिया 
गया था। “अब सो जाइए, कल बात करेंगे”--कहकर बे नीचे उतर 
आये । 


डॉ० राव पत्नी के साथ वहाँ चार दिन रहे। रत्ने के मन में श्रोत्रियजी 
के प्रति आदर-भाव जाग उठा था। बुढापे की महत्ता उसने देखी थी । 
स्वय उसके पिता ने अपने बुढ़ापे में आयु की परिपक्वता का अनुभव किया 
था। इग्लैड भे भी कई प्राध्यापक ऐसे थे। लेकिन उसने अनुभव किया कि 
श्रोत्रियजी का व्यक्तित्व असाधारण है। उसने भारतीय पुराण, साहित्य 
आदि विषयों से सवधित अनेक ग्रथों का अध्ययन किया था। भीष्म, 
वशिष्ठ, धर्म राज, राम आदि पात्रो की स्पप्ट कल्पना उसे थी । वह टीक- 


“-डोक यह बताने मे समर्थ थी कि किसी विचित्र परिस्थिति मे दे पात्र किस 
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सरह व्यवहार करेंगे। अब श्रोतियजी को देखकर उसे वे पात्र याद आ 
गये। वह जानती थी कि उनकी वहू मेरे देवर से विवाह करके इस परि- 
वार से वाहर गयी है। ध्ोत्रियजी भी जानते है कि डॉ० राब के कारण 
ही कात्याथनी का राज से परिचय हुआ। लेकिन उन्हे राज के बड़े भाई 
के प्रति तनिक भी क्रोध मही है। सत्तर पार करने पर भी उनके चेहरे 
की चमक, काति कायम है । हर आचार-विचार में सज्जनता, सस्क्ृति 
झलकती है। वे रोज रात के तीन वजे उठकर स्नान क रने नदी पर जाते 
है और भगवान्‌ की पूजा में लग जाते है। उससे निवृत्त होकर सात बजे 
मेहमानों को कॉफी देते है । कॉफी केवल मेहमानों के लिए ही बनती है--- 
धर बाले तो पीते ही नही ! दस वजे भोजन ! भोजन के पश्चात्‌ दोपहर 
के तीन बजे तक उनके साथ वार्ता | आधा घण्टे वाद पुनः कॉफी और 
उपाहार | लेकिन तीन बजे वे स्वयं कुछ नही लेते | शाम के साढ़े छह बजे 
तक विचा र-विनिमय । फिर रात को भोजन वनाने के लिए नीचे उतरते | 
भोजन के पश्चात्‌ बारह बजे तक चर्चा मे लीन | क्षण-भर के लिए भी 
उनके चेहरे पर विपाद या आलस्थ का चिह्न नही दीखता । 
चर्चा करते समय उनके मुख से सस्क्ृत श्लोक धारा-अ्रवाह निसृत 
होते। कुछ शब्दों पर जोर देकर उच्चारण करते और कुछ शब्दों की 
संधि तोड़कर । कहने के ढग से ही रत्ने श्लोको का अर्थ समझ जाती | यह्‌ 
गंभीर: चर्चा डॉ० राव के साथ वे कन्नड मे ही करते, लेकिन वीच-बीच 
में आने वाले सस्क्ृत श्लोकों और उनकी शैली मे प्रयुक्त सस्कृत शब्दों से 
वह उनके वार्तालाप को लगभग पूरा समझ जाती। जहाँ कही भी शंका 
उठती श्रोत्रियजी कमरे मे रखे ग्रथो को पढ़कर सुनाते। धर्म शास्त्र, 
पुराण, तत्वशास्त्र, साहित्य आदि ग्रथों से उतका कमरा भरा पड़ा था। 
कई बार तो अनायास देर तक संस्कृत में ही बोलते रहते । उनका ज्ञान 
देखकर रत्ने को आश्चर्य हुआ | चर्चा समाप्त होने के पश्चात्‌ श्रोत्रियजी 
रप्तोईघर में जाते, तब डॉ० राव चर्चा का साराश रत्न की अग्नेजी में 
सुनाते | वह उसे शी घ्रलिपि मे लिख लेती। तीसरे खण्ड में आये धर्मशास्त्र- 
सवधी विपय के वारे में जमेन विद्वान्‌ ने जो प्रश्न उठाये थे, उसकी जो 
टीका की थी, उसे डॉ० राव ने कन्‍्तड में समझाया तो श्रोवियजी ने 
. स्पष्ट किया और अपने ग्रंथ-भडार के ग्रंथों से उतके मूल को पढ़ सुनाया । 
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सारी बातें डॉ० राव ने बिस्ता रपुर्वक नोट कर ली। उन्होंने निश्चय किया. 
कि उनके ग्रथ को लेकर जो टीका की गयी, उसके उत्तर में एक ग्रंथ प्रका- 
शित्त कर देना चाहिए । 

जिस दिन से डॉ० राव वहाँ आये थे, उसी दिन से उनके मन में एक 
विचार कौध रहा था। उन्हें लग रहा था कि बुढ़ापे के कारण ही 
श्रोत्चियजी कौ पत्नी का स्वर्गवास हुआ | अगर वहू होतो तो इस उम्र" 
में उन्हे इतना कप्द न होता वैसे श्रोत्रियजी किसी भी कार्य को कप्ट नहीं 
समझते । यह उनके मन की दृढ़ता का द्योतक था । लेकिन इस उम्र में वहू 
इसी परिवार मे रहती तो उन्हे तसल्‍ली होती, आ राम मिलता। उनके पोते 
का आधार बनती । डॉ० राव ने चीनी को गौर से देखा। लगभग परन्वह 
वर्ष का वालक अपने दादा की, तरह ही ऊँचा-पूरा, विशाल चेहरा, कारति- 
पूर्ण आँखें । लेकिन उसी उम्र मे असहज गाभीये आ चुका है। शोत्रियजी' 
को अपने पोते के साथ हेंस-हँसकर बोलते हुए डॉ० राव ने देखा था। 
लेकित घर की परिस्थिति एव दादा के जीवन ने उसमे ग्राभीय ला दिया 
है। उसकी माँ घर मे होती तो न जाने क्या परिस्थिति होती ! 

डॉ० राव सोच रहे थे---राज को इस घर का परिचय न था। 
कात्यायनी का हमारे घर आना और राज के साथ सवध जुड़ना, मेरे परि- 
चय के कारण ही हुआ | और उसका अत ऐसा हुआ। मुझे इसके प्रारभ 
और विकास का पता हो न लग्रा। मै अपनी साधना से लगा रहा | इसके 
अतिरिक्त मेरा जीवन-पथ ही बदल गया, अपने घर से ही निकल पड़ा। 
उनके विवाह के समय भी मैं नगर में नही था। नगर मे होता तो उन्हें 
एक वार समझाता । कुछ भी हो, इस बारे मे मुझे श्रोत्रियजी से क्षमा माँग 
लेनी चाहिए। 

मैसूर लौटने के पहले दिन, रात के भोजन के पश्चात्‌ र॒त्ने को ऊपर 
भजले पर ही रहने की ' सूचना देकर डॉ० राव उतरकर थोतरियजी के 
पास आकर बोले--/“चर्चा के लिए आज कोई विपय नही है। अगर भाप 
घके न हो तो हम नदी तक टहल आयें।” 

४कोई थकावट नही,” कहकर शाल ओढ़कर भिकल पड़े । रत्ने को 
साथ न पाकर श्रोत्रियजी ने पुछा--“आपकी पत्नी नही चलेंगी ?” 

“नही, वह कोई प्रथ पढ़ने मे लीन है”--डॉ० राव ने उत्तर दिया $ 
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मंदिर के सामने से होते हुए दोनों मणिकणिका घाट की सीढ़ियों पर 
पहुँचे । 

ज्येष्ठ-आपाढ़ महीनों की बाढ़ के पश्चात्‌ नदी शात वह रही थी। 
शुक्ल-पक्ष की अप्टमी या नवमी का दिन रहा होगा। आधा चाँद चमक 
रहा था। इस चाँदनी मे नदी के दोनों किनारे गंभीर हो पानी की गति 
का अवलोकन कर रहे थे। डाँ० राव श्रोत्रियजी के साथ पानी के निकट 
बाली एक सीढ़ी पर वैठ गये । कुछ देर तक दोनो पानी को देखते रहे । 
डॉ० राव ने बोलने के लिए मुँह खोला। लेकिन समझ नही पाये कि 
बात प्रारंभ कैसे की जाय। श्रोत्रियजी पूछ बैठे--“कहिए, क्या वात 
है?! 

“आपकी दृष्टि मे विषय शायद महत्त्व नही रखता होगा ! किसी 
एक पुराने विपय के बारे में वात करने की इच्छा हुई है ।” 

“कहिए !” 

“मरे छोटे भाई का वि वाह, उसके वाद की घटनाएँ--मैं कुछ मही 
जानता था। जानता तो शायद कुछ करता ! इस समय बहू को आपके साथ 
रहना घाहिए था । वैसे तो स्वभाव से मेरा भाई अच्छा है । इस परिवार 
की बारे मे वह नही जानता था। उनकी ओर से मै आपसे क्षमा-याचना 
करता हूँ ।” 

“यह क्‍या कह रहे है ? क्षमा-याचना किसलिए, किससे कया हानि हुईं 
है ?” 

“पापकी दृष्टि में हर वात, हर वस्तु अच्छी है । लेकिन इस समय 
आपकी वहू आपके साथ होती तो अच्छा होता !” 

“सब हमारी इच्छा, सुविधा के अनुसार हो तो इसे दुनिया कौन 
कहेगा ?” श्रोजियजी ने शात स्वर मे कहा--“अवब भी मेरी पत्नी जीवित 
रहती तो अच्छा होता ! पुत्र जिंदा रहता तो जौर भी अच्छा होता ! मेरे 
माता-पिता जीवित होते तो कितना अच्छा होता ! लेकिन लोग उतने ही 
दिन हमारे साथ रहते है, जितने दिन रहना लिखा है। उसके समाप्त 
होते ही वे दूर हो जाते हैं। इस वात को सदा स्वीकार कर लेना चाहिए--- 


दुखी नही होना चाहिए।” ््ः 


““अपनी बहू के श्रति आपके मत में कभी घृणा, तिरस्कार 


॥ 


गों जागे ?” एक बार मंद मुस्कराकर पुनः शांत स्व॒र में बोलैं-- 
का मुझसे जो सवध था, उसके हदी में डूब जाने पर समाफत है 
प्री तरह बीमारी के बहाने पत्नी भी दूर चली गयी । उन 
जा, तिरस्कार क्यों दिखाऊँ ? उन दोनों का मरकर मुझसे ई 
र वहू का जीते-जी दूर होना---इन दोनो में, मे री दृष्टि में, के 
ती। मेरे साथ का जो संवध था, वह समाप्त हो गया। बह ते 
सम उसका क्या दोप ?” 
गन की दृष्टि से कम-से-कम"*” डॉँ० राव कहने जा रहे थे ! 
पका कहना सच है। हमारा बच्चे की दृष्टि से सोचने पर कभी- 
तैत होना स्वाभाविक हैं! आप क्या सोच रहे है कि अपने गर्भ 
| को छोड़ जाते समय उसे दु.ब नही हुआ था ? उसे भी अपार 
था । लेकिन उस दु.ख से भी बड़ी एक प्रकृति-सहन शक्ति मे 
| और यीचा | प्रकृति को ही तो माया कहते हैं। प्रक्ृतिन्‍्तदेज 
से ही हम ससार में जी रहे हैं। यहाँ रहकर प्रकृति-गुणो से 
ए, सामान्य कार्य है ! धह अगर इनसे प्रभावित हुई तो आशवर्य 
ही | इसके लिए हम उसके प्रति क्‍यों घणा दियायें ?/* 
तत्वज्ञान की दृष्टि से डॉ० राव अनभिन्न नही थे लेकिन अपने 
।म में भी इसी दृष्टि श्रें घिचार करने वाले इस वृद्ध के प्रति 
में और भी श्रद्धा बढ़ी । “आप अपनी यहू के बारे में कभी नहीं 
डॉ० राव ने यूछा । 
बन में जिन्हें प्रो दिया है, उन्हें स्मरण करने से क्या लाभ ? मृत 
ली के सथध में सदा सोचते रहने पर मनोबल का हाम्र होता 
हुआ वार्य क्या कम है ? पौत का पालन-पोपण करना और पढ़ाता 
गे बदतर वर्ष का हुआ। पीीष को एक स्वर तक पहुँचए कर 
जीवन से मुक्ति पाने का श्रयत्न करना चाहिए। कमी-्क्ती 
; हो जाने पर मन स्मरण-गति में जवस्य बह जाता है। जहीँ 
॥, से बीते दिनों को पाए नदी करता 
! कदमर ये चुप दी गये । डॉ० राय का मन ने जाने बयों अपने 
पबिगस घटनाओं को लेकर सोचने सगा--/भोतदरि यजी ने अपने 
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जीवन में कभी द्वन्द्वपूर्ण कार्य नहीं किया। इसीलिए उनकी दृष्टि सदा 
अविप्य के लक्ष्य की ओर रहना संभव है। लेकिन मेरे जीवन में बचा हुआ 
एक इन्द्र मुझे वार-वार उसका स्मरण दिलाकर, उसमें लीन करके विदीर्ण 
कर देता है। इससे छुटकारा कैंसे मिलेगा ?” 

इस विश्वास से कि अपनी समस्या से छुटकारा पाने का उपाय 
ओतियजी से मिलेगा, डॉ० राव ने बात प्रारभ की--“मेरा दूसरा 
विवाह, परिस्थिति, कारण आदि आप जानते है ?” 

“जानता हूँ !” 

“इसके बिना मैं अपने कार्य को पूर्ण न कर पाता। प्रंथ पूर्ण करने के 
लिए उसका मेरे साथ रहता अनिवार्य था। लेकिन पहली पत्नी निरपशध 
है। क्या आप सोचते है कि ऐसी परिस्थिति मे मेरा वैसा कदम उठाना 
अनुचित था ?” 

“आपके कारये को मैं कैसे अनुचित ठहरा सकता हूँ ?” 

“मैं जानता हूँ कि दूसरों के बारे में निर्णय देना आपकी प्रवृत्ति नहीं 
है। मैने इस दृष्टि से नहीं परूछा। मेरी स्थिति में आप होते तो क्‍या 
करते ?” 

“आपकी स्थिति मे मैं होता तो क्या करता, यह कहना असग्रत बात 
होगी । कभी एक दिन आपने ही अपनी कक्षा में कहा था-- मेरे पुद्त ने 
घर आकर मुझे बताया धा--एक भिक्षु सम्राट से कहता है कि मै तुम- 
जैसा चक्रवर्ती होता तो रक्‍्तपात नहीं कराता। और सम्राठ ने उत्तर 
दिया कि अगर मै भिक्षुक होता तो युद्ध की वात ही मेरे दिमाग में 
न भाती ।” वे एक मिनद चुप रहे। फिर कुछ सोचकर उन्होंने कहा-- 
“आप कहते है कि ग्रथ-निर्माण के लिए यह विवाह किया। ग्रय वृद्धि शक्ति 
की साधना है। वुद्धि-तत्त्व भी प्रकृति का एक पहलू है। बुद्धि साधना में 
उलझकर, उस साधना के लिए ही किया हुआ विवाह भी प्रकृति का एक 
आकर्षण हैं। कुछ लोग केवल शा सीरिक आक्पंण के कारण दूसरा विवाह 
कर लेते है। यद्यपि उसकी अपेक्षा बह अधिक आकर्षण है, किन्तु मूलतः 
भिन्‍न नही है। वास्तविक ज्ञान-सिद्धि वृद्धि से श्रेष्ठ है! इसमें किसी की... 
मदद की आवश्यकता नही । वस आत्मा की पुकार दृढ रहनी चाहिए ।” 

डॉ० राव ने बीच मे ही प्रश्त किया--“मावव-जीवन जिस ..ब९ 


के 
श्र 
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के लिए तपस्या करता है, उसमे बाधक वनने वाले विवाह का महत्त्व ही 
क्या है? उस जीवनोह  श्य की सिद्धि के लिए किये गये विवाह को प्रकृति 
प्रेरित कैसे कहा जा सकता है।” 
“आपकी वात एक दृष्टि से ठीक है। परिवर्तनशील सामाजिक दायरे 
में विवाह का ध्येय ही बदलता जा रहा है। उसे उचित या अनुचित 
कहना अपकृत है। जाने-अनजाने किये गये हमारे विवाह को उससे सवधित 
अन्य एक व्यक्ति की कोई गलती न होने पर उसे गौण कँसे मान सकते 
हैं?” अपने वैवाहिक जीवन को स्मरण कर भ्ोत्रियजी आगे बोले--/'कई 
बार मुझे भी वैसा प्रतीत होता था। मैं सदा सस्क्ृत ग्रथो का अध्ययन 
करता था। अपने में ही वेदात, तक, मीमासा का मनन-चिन्तन करता 
रहता था। मेरी पत्नी सस्कृत की 'अ-भा-इ-ई' भी नही जानती थी | कर्नड 
भें चार पक्ितियो का पत्न लिखना भी उसे नही आता था। फिर भी श्रद्धा- 
भक्ति से पति-सेवा करती धी। वश-व॒द्धि के लिए एक बेटे को जन्म 
दिया । देव-पूजा के लिए वांछित पुष्प-चदन तैयार कर देती थी। बुद्धि 
शक्ति फे स्तर पर उसमे और मुझ मे आकाश-पाताल का अन्तर था । 
लेकिन वह अवश्य योग्य धमंपत्नी वनी रही ।" 
डॉ० राव चुपचाप वैठे थे। उस प्रदेश में पूर्ण नीरबता छाई हुई 
थी। श्रोत्रियनी को लगा कि उनकी वात से शायद डॉ० राव को ढु-ख 
पहुँचा है। फिर भी थोत्ियजी ने कहा--“जिस तरह यह कहना असगत 
है कि अगर आपकी स्थिति में मैं होता तो बसा ही करता, उसी तरह 
यह कहना भी असगत है कि वेंसा नही करता। यह सब अपनी-अपनी 
जीवन-दृष्टि पर निर्भर है । किसी अनिश्चित मार्मे पर चलने से जीवन 
में अनिवायंतः द्वन्द्र उत्पन्न होता है। आपने जो साधना की है, वह 
साधारण नही है। उसे पूर्ण करना शेप है। आपके द्वितीय बिवाह की 
आवश्यकता को मैं पूर्णतः: समझ सकता हूँ। ज़ेकिन प्रथम पत्नी को दूर 
क्यो रखा ?” 
#द्विपल्नी-रिवाज के प्रति द्वितीय पत्नी में तिरस्वार-भावना है।' 
एक ही पर में एक पति की दो पत्नियों का रहना उसे पसन्द नढीं ।/ 
व्यह भी आाधुनिकता का एक पहलू है | वह पूरी तरह गलत नह 
६ किसी ध्येय को पूर्ण करने के लिए ही एक पत्नी के रहते हुए भी: 
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उसने आपके साथ विवाह करना स्वीकार कर लिया था। उसी ध्येय 
को प्रधानता देकर उस द्विपत्नी-पद्धति के प्रति अपना जो तिरस्कार है, 
वह उसे घटा सकती थी | व्यक्तित या समाज के जीवन सें हर पद्धति 
का अपना एक विशेष उपयोग रहता है। लेकिन विशेष सदर्भों में उस 
पद्धति को प्रधानता नहीं देनी चाहिए। जीवन के मूल ध्येय को समझ 
लेने के पश्चात्‌ अन्य ध्येयो को उसके अनुरूप वना लेना कठिन प्रतीत 
नही होता ।' 

डॉ० राव का मन विचार में डूवा हुआ था । वे कुछ न बोले । कुछ 
समय दोनों मौन बैठे रहे। श्रोत्रियनी ने जब कहा--/सोने का समय 
हो गया है, अब चले ?” तो डॉ० राव उठ खड़े हुए। लगभग ग्यारह 
बजे लौटे तो दीवानखाने में वैठी रत्ते चीनी से वात कर रही थी | उनके 
आते ही चीनी अंदर चला गया। रत्ने ने डॉ० राव से कहा--“लड़का 
बड़ा बुद्धिमान है 

दूसरे दिन सुबह की रेल से लौटने से पहले डॉ० राव श्रोत्रियजी के 
चरण छूते गये। श्रोव्रियजी मे सकोचवश चरणों को पीछे खीचकर 
कहा--“आपको ऐसा नही करना चाहिए। यह सब भगवान्‌ के लिए 
है।” रत्ते ने झुककर नमस्कार कहा। “वार-बार आते रहिए । मैं वृद्ध 
हूँ, कही आ-जा नहीं सकता” कहते हुए हाथ जोड़ नमस्कार कर क्षतिथियों 
को विदा किया । 


डाँ० राव को रत्ने के साथ नजनयूडु से मेसूर घर पहुँचने तक सवा दस 
चज गये थे । ओगन मे कुर्सी पर बैठकर राज बूट पहुंच रहा था। उसे 
देखकर डीं० राव मे पूछा--“यह क्या ? कब आये ?” 

“तीन दिन हुए । कात्यायनी भी आई है । हम दोनों का यही तवादला 
हो गया है ।” 

“कब से ?” पूछते हुए डॉक्टर राव कुर्सी पर बैठ गये । रत्ने कुली 
द्वारा लागे गये होलडात और थैलों को भीतर लिया ले ययी । 

“परसों सोमवार को तवादले की सूचना में बदाया ग्रया कि चार 
दिनों मे हमें यहाँ पहुँच जाना चाहिए। अपने आने की सूचना आपको पत्र 


« दारा दी थी। हमारे आने के दाद उस पत्र को घर में पाया । उससे. * 
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ही आप जा चुके थे । पता लगा कि नंजनगूडु गये हैं ।” 
हाँ 7! 
“वे सब कुशल है ?” प्रश्त करते समय राज का मुख म्लान था| 
लेकिन डॉ० राव ने नही देखा । 
“श्रोत्रियजी की पत्नी का स्वगंवास हुए दो बर्षे हो गये । 
इतमे मे बातें करती हुई रत्वे और कात्यायनी वहाँ आईं। कात्यायती 
कालेज जाने के लिए तैयार हो गयी थी। हाथ मे दो पुस्तकें और एक 
नोटबुक थी । डॉ० राव को थ्द्धापूर्वक नमस्कार करने के पश्चात्‌ राज के 
साथ वह कालेज चल दी। साढ़े दस बजे उन दोनों को 'पीरियड' लेना 
था। 
नागलह्ष्मी और पृथ्वी, दोनों बेगलूर मे थे। मैसूर में घर मिलने के 
बाद वे आयेगे। मैसूर आने मे नागलक्ष्मी को कोई उत्साह नहीं था। 
कात्यायनी को भी यहाँ आना पसन्द न था, लेकिन तवादले के विरुद्ध कुछ 
किया नही जा सकता था। 
दोनो साथ में काम करते हों तो भी दोनों का एक साथ एक ही जगह 
तबादला करना चाहिए, ऐसा कोई नियम नही था| डॉक्टर साहब का 
भाई होने के कारण ही ऐसी व्यवस्था की होगी ! इस वार राज महाराजा 
कालेज मे आया था। कात्यायनी को पास के ही एक फर्स्ट ग्रेड कालेज में 
भेजा था। 
यह जानकर कि रत्ने और डॉ० राव नजनगूडु गये हुए है, रत्ने से 
यहाँ के बारे में पूछने का कात्यायनी को कुतूहन्न था। राज भी वहाँ के 
बारे में जानने का कुतृहल रपता है--इधर कुछ समय से। लेकिन 
कात्यायनी में केवल कुतूहल न था, अपने पहले याले घर एवं अपने गर्भ 
से जनमें पुप्र के बारे में जानने की उत्कट इच्छा थी। अपने तीसरे गर्भस्लाव 
के पश्चात्‌ उसका मन चीनी को देखने के लिए छटपटा रहा था। मन-ही- 
मन वह कल्पमा करती कि अब बड़ा होकर वह क॑सा दीयता होगा ! वह 
माँ को याद करता होगा क्‍या ? दादा-दादी के साथ फंसे रहता है आदि 
मुतूहल अनेक रूपो मे प्रस्तुत होते। अपने सास-ससुर के बारे में भी जातने 
की इच्छा पी उसमें । कई बार वह सोचती--वे अब काफी वृद्ध हुए 


“होंगे ! में वही द्वोती ठो उन्हे सुविधा रहती। मैं धर-वार की जिम्मेदारी 
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सेभालती तो ससुर निश्चित हो, अपने संध्या, देवाचंना में समय बिता 
सकते थे। 
उस दिन दोपहर के तीन वजे वह कालेज से लौटी । राज कही मकान 
ढूँढ़ने गया था। रत्ने से कह गया था कि लौटने मे रात होगी। डॉ० राव 
पुस्तकालय गये हुए थे। रत्वे यह सोचकर घर भें ही रही कि कात्यायनी 
» को थुरा लगेगा। वह नजनगूडु में डॉ० राव द्वारा लिखाये गये विचारों 
को टाइप करती रही । कात्यायनी के घर लौटकर, नाश्ते के पश्चात्‌ दोनों 
ने परस्पर कुशल-समाचार पूछा। तत्पश्चात्‌ कात्यायनी ने पूछा-- 
“नजनगूडु गये थे व ? कहिए, वहाँ सब कैसे है ?” 

“अच्छे हैँ हा 

“केवल उतने से काम नही चलेगा । आप भी जानती है कि वहाँ की 
बातें जानने के लिए मैं क्यों आतुर हूँ। आप कननड तो नही जानती । लेकिन 
आप जो-कुछ भी जानती है, सविस्तार बताने की कृपा करें।” 

“मुझे लगा कि वे बड़े ही अच्छे है। उस वृद्ध ने तो मेरे मन पर काफी 
प्रभाव डाला है।” 

“दूसरे लोग कैसे है? मेरा वेठा, सास, लक्ष्मी २” 

“सास को गुजरे दो साल हो गये ।” 

यह अनपेक्षित बात सुनकर कात्यायनी को अत्यधिक दु ख ही नही हुआ, 
बल्कि उसे लगा कि उसकी उपग्नज्ञा मे उपस्थित रहकर मन को सान्त्वना 
देते रहने वाला एक स्तम्भ ही टूट गया है। “अब फिर उस घर का क्‍या 
हाल है? लड़के की देखभाल कोन करता है २” 

“सब वृद्ध ही देख लेते है। सुबह तीन बजे उठकर स्नान करने जाते 
है । छह वजे पूजा समाप्त होती है। लड़का इस वार एस० एस० एल० 
सी० की परीक्षा देने वाला है | सुबह उठकर स्नान, सन्ध्या से निवृत्त हो 
अध्ययन करता है। दस बजे दादा रसोई बनाकर परोसते है। शाम को 
पौत्र के स्कूल से लौटने पर वेदपांठ करते है। रात्रि की रसोई का काम 
भी वृद्ध ही करते है ।” 

“बह कैसा है ? माँ की याद करता है ? क्या दादी के स्वर्गवास से 

- काफी अस्तर पड़ा है?” 5 पट 

“कल रात को डॉ०.साहब, वृद्ध के साथ बाह्दर गये थे। तब मैं 


के 
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के साथ दो घण्टे से भी अधिक समय तक बातें करदी रही भी। मेंये 
अग्रेजी को पूर्णतः समझ लेने पर भी अंग्रेजी में आासानी से उत्तर नहीं दे 
पाता था। लेकिन सस्कृत में सुयमता से ज्त्तालाय कर संकता है। मैं 
भंग्रेजी मे ही वोलती रही | वह संस्कृत में उत्तर देता यया। अभी-अभी 
वेदपाठ पूर्ण हुआ है । भगवद्गीता कण्ठस्थ है। रामायण-महाभारत स्वयं 
पढ़कर समझने को क्षमता रखता है। लगता है वड़ा बुद्धिशाली लड़का 
है--विल्कुल' दादा का प्रतिरूप ! उन जैसा ही ऊँचा शरीर, विशाल छाती 
और भुजाएँ, चोड़ा चेहरा, कातियुक्त आँखें दोनों कानों में चमकती 
वालियाँ ।7 

“क्या उसे माँ की याद आती है, इस वारे मे आपने कुछ पृष्ठा ?-< 
अपनी समस्त आसक्ति को बटो रकर उसने प्रश्त किया । रत्ने तुरन्त उत्तर 
न दे सकी | वह सकपकाकर सोचती रही। पुत्र: कात्यावती ने कहा-7 
“आप नि.सकोव उत्तर दें। मेरी कसम है, आप जो कुछ जानती है, सच- 
सच बता दीजिए ।" 

“मैंने ही पूछा कि तुम्हारी माँ कहाँ है, कभी उसे देखने की याद है 
उसके चेहरे से पता चला कि यह प्रश्न उसे जेंचा मही । मैं समझती हूँ कि 
वह माँ के बारे में जानता है। मैं यह नहीं जानती कि उसे इस वात का पता 
है या नही कि मैं उसको माँ की रिश्तेदार हूं! बात बदलकर मैंने उसकी 
दादी के बारे मे प्रश्न पूछे । लगत्ता है, दादी से वड़ा लगाव घा। उसकी 
बात में सद्यपि सयम था--ऐसा उसकी आवाज और मुखमुद्गा से मैं सम- 
झवी हूँ---दादी के बारे में विस्तारपूर्वक वताया । उनकी मृत्यु का कारण; 
चीमारी की भ्रवधि, उत्त रक्षिया का स्थान आदि। दादा के प्रति उसमें 
अपार स्नेह-भ्द्धा है ।” 

“उम्र के योग्य उत्साह दियाता है या सदा विधा रमरत रहता है !” 

“मुझे लगता है कि दादी के रहते समय उसमे उत्साह था। अब 
उनके घर में लक्ष्मी है न, उससे वड़ा लगाव है । रात को उसके पास ही 
अपना बिस्तर विछाता है। लक्ष्मी भी उसे बहुत प्यार करती हैँ । उसके 
चेहरे पर उभ्र से अधिक याभीर्य दियाई देता है। यह्‌ मैं स्पप्टवया नहीं 
बता सकती कि वह गाभीयें अपने अध्ययव में उपलब्ध प्रगति का परि- 
चायक है या घर की परिस्थिति का परिणास ।/ 
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श्रोतियजी के संवध में बताते हुए रत्ते वोली---“वैसे मनुष्य की मुझे 
कल्पना ही थी। रामायण, महाभारत-जँसे महाग्रंयों में मैते पढ़ा था। 
उस कल्पना के अनुरूप एक सजीव मूतति की इस थुग में यहां से पद्धह मील 
दूर के गाँव में देखने का मौका मिला। उनका ज्ञान अगाध है। मानसिक 
संतुलन विचित्र है। चेहरे पर स्थितप्रज्ञ का भाव द्रप्टव्य है। वह परि- 
पकवता केवल उम्र की नही । अस्त.करण से जागा विश्वास उनकी आँखों 
में चमकता है । फिर भी मुझे लगता है कि उस कोमल व्यक्तित्व के एक 
कोने में अव्यक्त कठोर भाव भी है । मुझे प्रतीत होता है कि सकल्प-शक्ति 
और कत्तंव्य-ज्ञान उनके जीवन के भार्गदर्शक है ।” 
रत्ने की वात समाप्त होने पर भी कात्यायनती मौन बैठी रही । 
उसके चेहरे पर गहरा विचार दृष्टिगोचर हो रहा था । एक अस्पष्ड 
चेदना भी उसमें मिली थी । उस सहज भाव से परिचित रत्ने ने कहा--- 
“मैने जो कुछ अनुभव किया, वही बताया। इसके अलावा मुझे ठीक तरह 
कम्नड नहीं आती । हो सकता है कि समझने में मेरी भूल हुई हो। इस 
चात को लेकर आप अधिक चिंता न करें। जीवन में यह सब होता ही 
रहता है।” 
कात्यायनी चुपचाप वँैठी रही। रात के भोजन के लिए रागप्पा क्या 
चना रहा है, यह देखने के लिए रत्ने भीतर गयी। कात्यायनी के मन मे चीनी 
और श्रोशजियजी के चेहरे घूम रहे थे। उनके चेहरे के स्मरण के आधार पर 
“उसका मन चीनी के वेहरे की कल्पना कर रहा था। रत्ने के बताये विवरण 
से वह कल्पना-चित्र और भी स्पष्ट होने लगा। दादी के प्रति उसका गहरा 
प्यार है। उसने उनके मरण का विवरण सुनाया, लेकिन माँ के वारे में 
पूछा तो उसे अच्छा नही लगा। मेरे बारे मे जानता ही नही ? रत्ने कहती 
है 'मै समझती हूँ उसे मालूम है अगर यह सच है तो मेरे वारे मे उसकी 
कसी तुच्छ भावना होगी ! उसने सोचा, घर वालो ने बालक को बता 
दिया होगा कि 'तेरी माँ कुलटा थी, किसी के साथ भाग गयी है।' उसे 
पूर्ण विश्वास था कि श्रोत्रियजी ऐसी बात कभी नही कहेगे। मरने से पहले 
सास ने वैसा कहा होगा। वे क्रोधी स्वभाव की थी । उन्होंने कहा हो तो 
"भी कोई आदइचर्य नहीं। लड़का सूक्ष्म बुद्धि रखता है। किसी मे न बताया 
हो तो भी स्वयं समझता है | उसके मन मे मेरे श्रति घृणा जागना 
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स्वाभाविक भी है ।” 

हे भगवान्‌ ! मेरे यहाँ चले आने से पहले ही में मर जाती तो बेटे के 
मन में धृणा जागने का प्रसग ही क्यों आता ? जितनी श्रद्धा से अपने पिता 
और दादी फी याद करता है, उतनी ही या शायद उससे भी अधिक भ्रदा 
से मुप्ते भी स्मरण करता! अपने ही बेटे से तिरस्कृत माँ के जीवन त्ते 
बढकर क्षुद्र इस दुनिया में कोई नही हो सकता । ये सब विचार मेरे मत 
में पहले क्यों नही आये ?--यही सारी बातें सोच रही थी। इस दितीय 
विवाह के पश्चात्‌ उसे भी साथ ले आती तो ऐसी नौवत ही नही आती।« 
वह मुझे प्यार करता ! भेरे प्रति श्रद्धा दियाता ! “इन्हे” भी आदर देता। 
उसे वहां छोड़ा, यही मेरी बडी गलती है। ससुरजी मे ही कहा घास कि 
“उसे ले जाना ही तेरा निर्णय है तो मैं कभी नही रोकूंगा, चुपचाप ले जा ! 
भजले पर गई, लेकिन मैं बच्चे को छोडकर लौट पड़ी ! किस शक्ति ने' 
बसा करने के लिए मुझे प्रेरित किया था ? किस भावना के वश होकर मैंने 
ऐसा किया था? उस समय मेरी अन्तरात्मा ने मुझे एक नये पथ पर 
चलाया । वही अन्तरात्मा एक और भेबर मे फेस गयी है। हे भगवाव्‌ !” 
इस द्ढ्व का मूल क्‍या है ?--वह इसी त्तरह सोचती रही, लेकिन कोई उत्तर 
नमिला। 
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परद्रह-बीस दिनों मे राज को मकाने मिल गया | राज और कात्यायनी 
वहाँ रहने चले गये । एक सप्ताह वाद राज बेगलूर गया, घर का सादा 
सामान लारी से रवाना कर दिया और पृथ्वी तथा नागलक्ष्मी को अपने 
साथ लेता आया । लक्ष्मीपुर का यह नया मकान बड़ा था और उसके 
चारो ओर बणीचा भी था। 

उनके नये घर में जाने के पश्चात्‌ डॉ० राव और रत्ने कुछ ऊब से 
गये । सुबह स्नान के वाद भोजन करते समय उनके ,साथ राज औद्य 
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कात्यायमी भी बैठते थे । राव के भोजन के पश्चात्‌ कुछ समय तक सब” 
बातचीत करते । रागप्पा को निर्देश दे-देकर कात्यायनी नये-नये खाद्य” 
पदार्थ वनवाती | अब डॉ० राव का घर पुनः पहले को भाँति हो गया। 
उनका अध्ययन, नोट तैयार करना, पुस्तकालय जाना आदि कार्य पूर्ववत्‌ 
चलते रहे। पाँचवें खण्ड के लिए सामग्री का संग्रह किया जा रहा था । 
आजकल डा० राव का मन ग्रंथ-निर्माण के बीच अपने जीवन की विभक्‍त 
परिस्थिति के बारे में सोचता रहता था । 
उन्हें श्रोत्रियजी की वात बार-बार याद आती । वुद्धि प्रकृति का एक: 
स्वरूप मात्र है । बुद्धि की साधना मे उलझना, इस साधना के लिए किया 
गया दूसरा विवाह भी, एक तरह से प्रकृति की ओर,आकर्प॑ण है। कुछ लोग 
केवल शारीरिक आकर्षण के कारण दूसरा विवाह कर लेते है। उसकी 
अपेक्षा यह्‌ विवाह अधिक आकर्षक होते हुए भी मूलत' भिन्‍न नहीं है। वे 
उस प्रसग के बारे मे सोचते लगे, जिसमे उन्होने रत्ने से विवाह किया था ॥! 
रत्ने के विना उनके ग्रथ इतने शीघ्न पूर्ण न हो पात्ते ।॥ उसकी तरह सहयोग” 
देने वाला यदि और कोई सहयोगी मिलता तो ? लेकिन बैसा कोई नहीं 
मिला था। इस तादात्म्य भाव से कि यह भी मेरा ही कार्य है, अपना जीवन 
उसी को अपित करने वाला ओर कौन था ? फिर भी डॉ० राव को याद 
आ रहा था और अब भी उनका अनुभव था कि अपनी साधना के बारे में 
रत्ने प्रससा करती तो उनका मन आनन्द से भर जाता है। ससार के 
विद्वानों से प्राप्त पत्र भी उनमे स्फूर्ति भरते थे। रत्ने कहती कि यह हमारा 
प्रंथ है, तो डॉ० राव का हृदय हर्पोल्लास से नाच उठता था। रात केः 
भोजन के पश्चात्‌ टहलते-टहलते विपय-चर्चा करते जाते तो स्फूतिवश” 
रत्ने उनका हाथ अपने हाथों में थाम लेती | घर लौटने पर डॉ० राव की 
कही वातो को नोट करने में लगी रहती तो कई वार उनका मन कहता--- 
मेरे जीवन में यही वास्तविक पत्नी है | मन-ही-मन प्रश्न करते : स्त्री के 
बदले यदि कोई पुरुष मेरी सहायता करने के लिए आगे आता तो क्या मै* 
ऐसी भावनाओं का अनुभव करता ? क्या रत्ने के सहयोग के साथ-साथः 
इन भावनाओ से भी मैं वद्ध नही हुआ हूँ ? 
दूसरी ओर उनका मन श्रोत्तियजी के वैवाहिक जीवन के बारे में भी 
“सोचता : वे सदा संस्कृत ग्रंथों का अध्ययन करते है । वेदांत, तक॑, मीमांसा,. ४ 


ही 


मु 
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मरमंभागा आहि दियदों का बुरा विस्तेकन्मनन डिड्ा है। उसको ठो़ी 
सामु-जिकना भी महों दी री छिस भी पर#ू भरें गमाल दिवीड परी 
हो आवायकता दतीड़ नदी हु्दें: वर्ड बह समान उस्दें एप रधला मे 
हाथ दासता सी घा। घोजिप्णों मर स्थान पर होते यो ? घुलना इयर 
सगदा है किए धो रेघस थे हो दंगे का डो निभाते उन इेचर एक 
टाइकिंट नियुक्त झर सेठ | अ-४ काम थे सर करते दिस पेय दर कै 
पसा, एस पर ये झूभी ने पेन ! 

डॉल राब रा मत सायपर्सी हो डार-यार थार झगगा था। पर 
भय मैसूर में दो उनके बैग व से आए मीस को दूरी पर रही है। नेक 
गाय रहने, धदा-भाय मे मेरा झरते के लिए महू हिना आउजुर 
सके उमड़े प्रति किये गे उनके अस्थाय यो और ध्यान से देकर, उसने 
म्यय साथ रहने डा प्रस्ताव दिया या । बहू पि तथा भयनी सोड रे के 
लिए स्पाडिष्ट भोजन सैयार करती थी, उसने द्वमारे स्रामग्स्प की देख" 
भाल करने री यात पहो थी। उसमें लिदि। मूहभोरर डॉल राव हो बार 
आ रहा था। प्ति फो अच्छी तरह बिसाये दिला यह सदी मोदी थो। 
उनके मना करने पर भी दर मध्ताद तेस मंदी और स्तान कराती यी। 
कम पठ्मी-छ्ियी थी, उिल्सु शरितपरू्त स्पशितर घा। परियार के सभी 
उपकी बात मानते थे। उसने कभी किसी पर अपना अधिकार जठाने वी 





“सेप्टा नदी को । उसमे प्रभावित होझूर हरएक ने उसी अ्रेप्ठा स्वोशार 


की] केयल स्नेड, विश्यास, मेया से उसने मढू शकित पाई है। हर व्यक्ति 
के साथ व्ययद्ार करते समय सदा उसका माउुत्य झयम करता था। इसी 
ने उसके ब्यकितत्व में शक्ति भरी दे 
क्या इसी तरह अन्त तक उसे दूर रपना पड़ेगा ? डॉ रावदा 
मन पत्नी के लिए सदा दु पी रहता। जब ये बीमार पड़े थे, तव उससे 
यही रहने के लिए कहा था । वह इस प्रस्ताव से खिल उठी थी। जब तक 
अस्पताल में रहा, उससे आत्मीयता से बोलता रहा । पति की सेवा में हर 
क्षण अपने अत.करण को निछावर करती रही। घर आने के परचात्‌ 
उनका भन फिर विद्या-जगत्‌ को ओर मुड़ गया। उसके साथ वे अधिक 
+भद्दी बोलते थे । शायद रत्ने को उपस्थिति एवं उससे सदधित सुष्त प्रज्ञा 
“उसका एक कारण था--ऐसा वे अब भी सोच रहे है। दीनों के साथ 
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रहने के लिए रत्ने तैयार नहीं थी। राज के वेंगलूर रवाना होने से पहले,. 
नागु ने डॉँ० राव के चरण छुए तो उन्होने उसे निहारा था। असंतोष 
उसके चेहरे पर झलक रहा था। निराशा से उसकी आँखे भरी थी,. 
चेहरा मुरझ्षा गया था। फिर भी चरण छूकर वह चली गई। वह उनके 
लिए भी हृदय-विदारक घटना थी। 
डॉ० राव का मन वार-वार सोचता--इस इद्व से मुक्ति पाने का 
उपाय क्‍या है ? इन दो शक्तियों मे से मै किसे त्यागूं, किसे अपनाऊँ ? 
अध्ययन और ग्रथ-निर्माण मेरे जीवन की सॉस है। उसी तरह नाग्रु की 
माद मेरे अंत करण को जलाने वाली अग्नि है। इस साँस से वह अग्नि 
और भी अधिक भ्रज्वलित हो जाती है। मै इससे कैसे बच सकता हूँ ? ग्रथ 
निर्माण, रत्ने--सवको छोड़कर क्या नागु के पास चला जाऊं ? रत्ने के 
लिए, जैसा कि वह कहती है, एक अलग धर बसाऊं, या इस बंगले में रत्ने 
को छोड मैं नागु के साथ रहेँ ? लेकिन ग्रंथ पूर्ण करने के लिए मेरा रत्ने 
के साथ रहना आवश्यक है। ग्रंथ-निर्माण ही छोड़ दिया जाय तो -- 
ये विचार आते ही डॉ० राव को श्रोत्रियजी की एक बात याद आती-- 
भअनिश्चित मार्ग पर चलने से जीवन में अनिवार्यंतः द्द्व उत्पन्न होता 
है । लेकिन जिस मारे पर बढ चुके है उससे लौटने का प्रयत्न करने से 
हद दूना हो उठता है।” डॉ० राव का मन कह रहा था, श्रोभियजी की 
बात सच है। वे जानते थे कि भ्रथ-रचना त्याभने या उसकी गति धीमी 
कर देते से भुझे शाति नही मिल सकेगी । अपनी देह-शक्ति का अनुभव 
होने पर उनका मन ग्रंथ को शीघ्रातिशीघ्र पूर्ण करने के लिए छटठपटाता 
था । उनके अत.करण से आवाज उठ रही थी कि मैं अधिक दिन जीवित 
नहीं रह सकूगा। वे मरने से पहले पाँचवें खण्ड को किसी तरह पूर्ण करने 
का सकल्प कर चुके थे। 
हर रोज उनकी मानसिक व्यथा बढती जाती थी। शारीरिक शक्ति 
घने लगी भी । 


डॉ० राव को कोई वीमारी नहीं थी। लेकित शारीरिक-शक्ति भौर 
अध्ययम-क्षमता का ह्ास होता जा रहा था। खाने-सीने के प्रति भी रुचि 
घटती गई | दोपहर का भोजन पच नही पाता था, जतः भोजद में सिर्फ 
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पराय-भर दूध सेने लगे। पढ़ने वेंठ्ते तो कई बार विषय समम में' 
आता नागलक्ष्मी की याद आती तो मन मूक हो जाता। कनी-कर्त 
रत्ने, नागत॒ध्मी--दोनों उनके मानस-यटज़ पर अवतरित हो, उनके चित्त 
को पिचलित कर देती । 

उनके गिरे हुए स्वास्प्य की ओर रत्ने का प्यात गया। उन्हें डॉक्टर 
के पास ले गई। डॉय्टर ने जांच कर कहां--''कोई रोग नहीं है। लगता 
है हृदय-फ्रिया में अन्तर आ गया है। लेकिन इससे कोई यतरा नहीं है। 
कई स्वस्थ लोगो को ऐसा होता है। ह॒वा-्पानी बदल दीजिए। लषाराम 
कीजिए मैं टानिक और गोलियाँ सिय देता हूं, उन्हें लेते रहें ।” 

हवा बदलने के लिए टॉ० राव तैयार नही हुए। उन्होंने फहा-: 
“जल्द-से-जल्द ग्रथ पूर्ण कर लेना चाहिए, हवा परिवर्तन या विश्वाति 
में समय नही बिताना चाहिए ।” उनकी अन्तरात्मा कह रही थी कि वे 
थोड़े ही दिनो के मेहमान हैँ। परम यण्ड शीघ्रातिशीघ्र पूर्ण करने का 
उनका सकलप दुढ होता जा रहा था, लेकिन शारीरिक शक्ति जवाब दे 
रही धी। उनकी मह स्थिति देखकर रत्ने भवभीत थी। “डॉक्टर के 
आदेशानुसार क्यो नही चलते ? यह कैसा अजीब हृठ है ?”--वहू बड़ 
चड़ाई । उनके का रण उसने भी दो दिन दोपहर का भोजन त्याग दिया। 
उनका सदा निराशापूर्ण चेहरा देखकर, वह उनकी सुप्त चिता का 
कारण खोजने लगी । एक दिन, रात के भोजन के बाद दोनों टहलने 
निकले । टहलते-टहलते उसी स्थान पर पहुँच गये, जहाँ उन्होंने रत्ने से 
नागलक्ष्मी को साथ रफ़ने का प्रस्ताव किया था। वे वहाँ अनजाने ही 
पहुँच गये थे। बैठते ही रत्वे को वह दिन स्मरण हो आया जब डॉ० राव 
ने नागलक्ष्मी के बारे में बात छेड़ी थी । उसने सोचा, शायद यही विचार 
उन्हें सता रहा है । इस स्थान के स्मरण से डॉं० राव का मन नागलक्ष्मी 
के बारे भें सोचने लगा। रत्ने ने पूछा---“अवश्य ही कोई विचार आपको 
सता रहा है। आप मुझे क्यो नही बताते १” 

“बौसा विचार ? कुछ नही है ।” 

“मैं जानती हूं, कहिए 77 

सिर उठाकर डॉ० राव ने रत्ने का चेहरा देखा । दुर से पड़ रहे मद- 

»« प्रकाश में भी उसके चेहरे पर गम्भीरता दिखाई दी। उन्होने कहा -- 
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“तुम जानती हो तो मुझसे क्यों पूछ रही हो ? समस्या तुम्हें मालूम है। 
निवारण भी तुम पर निर्भर है। मेरे हाथ में कुछ नहीं है । 
रत्ने चुप रही। मन मूक रहा। कोई भी विचार फ्रतिक्रिया उत्पन्न 
नहीं कर रहा घा। डॉ० राव बोले---/मेरी बीमारी में उसने काफी सेवा 
की । उस सेवा के पीछे केवल कर्तंव्य-दृष्टि काम नही कर रही थी, वल्कि 
वह अपने समस्त सस्कारयुक्‍त श्रद्धा-भाव से एक हिन्दू पत्नी हारा की 
जानेवाली पूजा थी । उसे मिलंक्ष्य करके पछता रहा हूँ। उसने कह्दा था, 
“जो हुआ, सो हुआ । अब भी सेवा करने का मौका दीजिए।' वह हम दोनों 
के लिए रसोई बनाने को तैयार थी। पत्नी होने के नाते वह एक सीढ़ी 
और ऊपर चढ गई है। मेरी धारणा है कि वह हम दोनों के लिए माँ के 
स्तर तक पहुँच गई है। मैंवे जब तुमसे उसे अपने पास रखने के लिए पूछा 
तो तुम नही मानी ।" 
इतना कहकर डॉ० राव चुप हो गये। रत्ने कुछ नही बोली--मौन 
बैठी रही । उनके बीच जो नीरवता छायी थी, उसे भग करते हुए डॉ० 
राव ने कहा--“वजनगूडु से लौटने के पहले दिन, रात्ति के भोजन के 
पश्चात्‌ मैं श्रोत्रियणी के साथ बाहर गया था न ? नदी-किनारे बैठ, हम 
लोगों ने यही थात की थी। अपने मन का दुषड़ा उन्हे सुनाया था । उन्होंने 
कहा था कि इिपत्नो-पद्धति के प्रति जो तिरस्कार है, वह भाधुनिकता का 
एक पहलू है और पूर्णतः गलत नहीं है। किन्तु प्रथम पत्नी के रहते वह 
विवाह के लिए तैयार हुई, तो किसी महान्‌ ध्येय से ही ऐसा किया है । 
उसी ध्येय-साधता को सपूर्ण प्रमुखता देकर वह द्विपत्ली-पद्धति के प्रति 
अपने मन की तिरस्कार भावना कम कर सकती है। समाज के जीवन में 
व्यक्ति की हर पद्धति का एक विशिष्ट उपयोग रहता है, लेकिन अनिवायें 
संदर्भों में उत्ती पद्धति को महत्त्व नहीं देना चाहिए। जीवन का मूल ध्येय 
स्पष्ट हो जाने पर, अन्य बातों को उसके जनुरूप ढाल लेना कठिन नहीं 
होता ।/ 
डा० राव ने पुनः पूछा--“अवब कहो, जीवन का मूल घ्येय पूर्णेतः 
स्पष्ट हुआ या नही ?” 
रत्वे कुछ नही वोली। दोनों पुन्रः मौन दठे रहे । आधे घण्दे के बाद - 
उठते हुए डॉ० राव ने फहा--“चसो, चलेंगे।” अंधकार घा। <ूने उद 


हे, 


शँ 
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हाथ थामे चलने लगी । रात को नित्य की भाँति डॉ० राव अध्ययन-कर्त 
मे पहुँचे । रत्ने को टाइप करना था, इसलिए वह एक कमरे में टाइप- 
राइटर के सामने वेठ गई। लेकिन |उसका मन काम में नहीं लग 
रहा था। आधा पृष्ठ टाइप करने में उसने आठ गलतियाँ की। “की-बोर्ड 
से उँगलियाँ हटाकर वह चुपचाप बेठ गई। पति की वातें बार-वार याद 
आने लगी। वह अपने-आपसे पूछ रही थी--मेरे जीवन का मूल ध्येयः 
स्पष्ट हुआ या नही ? अब दिन-प्रतिदिन क्षीण होती जा रही पति की 
काया की ओर उसका ध्यान गया । उसने भी यह महसूस किया कि पाँचवें 
खण्ड का कार्य अपेक्षाकृत धीरे हो रहा है। नागलक्ष्मी के गुण-स्वभाव कै 
बारे में उसका मन सोचने लगा। उसकी नजर में नागलझ्ष्मी बुरी नहीं 
है । एक महीने से अधिक जब वह यहाँ रही, तभी उसके जीवन-क्रम को 
बारीकी से परखा था। उसके चेहरे पर विपाद छाया रहा। धर्मंपत्नी होते 
हुए भी वह सदा नौकरानी की तरह रसोईघर मे काम करती रही। इसमें 
मेरा क्या दोप ? “मेरी धारणा है कि वह हम दोनो की माँ के स्तर पर 
पहुँच गई है”--उसे डॉ० राव की वात स्मरण हो आई। रत्ने को लगा 
कि स्त्री-जीवन के विकास मे नागलक्ष्मी सचमुच मुझसे अगली सीढ़ी पार 
कर गई है | साथ ही उसे पृथ्वी की भी याद आ गई। 

रत्ने के मन में वैचारिक सघर्ष चल रहा था। विचारो से सम्बन्धित 
भावो की गति उससे भी तीत्र थी। नई मजिल के पास पहुँच, हर्प और 
अव्यक्त मनोव्यथा के साथ, एक सप्ताह वाद उसने अपने पति से कहां-- 
“आप जाकर उन्हें भी ले आइए । तीनों साथ रहेगे।” 

इस प्रस्ताव पर डाँ० राव को तुरन्त विश्वास न हुआ। उन्होने गौर' 
से रत्ने का चेहरा देखा। उसकी आंखों से झलक रहे शात-गम्भीर भाव 
को देखकर उन्हें विश्वास हो गया। 


एक बार जाग्रत आशा असफल होने पर नागलक्ष्मी का मन प्रक्षुब्ध हो 
उठा था। यदि अस्पताल में ही डॉ० राव उसे नकारात्मक उत्तर देते, तो 
उसकी आशा-रूपी लता अकुरित ही न होती । अस्पताल में वे आत्मीयता 
से बोलते रहे । उससे पहले तागलक्ष्मी के मन में एक स्वाभिमान था। 

'क की सेवा, उनको देखभाल के लिए तड़प रहे मन ” शांति के लिए. 
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प उनके साथ रहने का प्रस्ताव किया था। अपने विवाह के वारह वर्ष 
सौत के साथ रहना उसे भी पसन्द नहीं था, लेकिन पततिन्सेवा के 
मत वह वैसा करते के लिए तैयार थी । अस्पताल से लौटने के पश्चात्‌ 
। ने उस वात का जिक्र भी नही किया, जिससे उसकी निराशा नी 
गई। उसे पूर्ण विश्वास था कि बेंगलूर रवाना होने से पूर्व वे इस बारे 
अवश्य बात करेंगे। सोचा था, कम-से-कम राज से कहेंगे, 'नागु को यहीं 
हु जाओ! । ऐसा मही हुआ तो अश्रुपूरित तयनो से वेगले से निकल आना 
ग्‌। 
बेंगलूर लौदत के कुछ दिन बाद तक उसे जीवन व्यय प्रत्तीत होने 
॥ था । उसे यह चिन्ता सता रही थी कि क्या यह जीवन इतना तुब्छ 
? कुछ दिनो तक अपने खानपान में भी कोई तिमम नहीं रखा। मैमूर 
घंटी इस घटना से राज और कात्यायनी को भी बुरा लगा। राज ने 
हसूस किया कि रत्ने की चालाकी के कारण भाई ऐसा कर रहे है। 
[किन बह कुछ करने में असमर्थ था। अब भानी के प्रति पहले की क्षपेक्षा 
धिक ध्यात देने लगा। जेठानी की संत.स्थिति को जानकर कात्यायनी 
क मन द्रवित हो उठा। खाने-पीने के प्रति उसकी उदासीनता देख 
हात्यायनी ने एक दिन कहा--'दीदी, 'रामताभ' लेखन की कापियाँ 
कितनी समाप्त कर दी ?/ 

“मैने गरिनी नही ।” 

“ममूर से लोटने के पश्चात्‌ आपने शायद कुछ नहीं लिखा है?” 

“भगवान्‌ का नाम लिखने से क्‍या होता है? छोड़ दिया” उसमे 
निराणा आ गई थी। 

“अपने-अपने पूर्वाजित कर्म के लिए भगवान्‌ से क्‍यों नाराज होती 
है दीदी ? जापको यह वताने की क्या आवश्यकता है? न जाने किस जन्म 
के धर्म-कर्म का फल इस जन्म में भोग रहे है। इस जन्म में भग वद्‌-नाम 
को जोर दुलंक्य करके अगले जन्म से कंस भला होगा? आप “रामनास! 
दिखकर भक्तिपूर्वक पूजा करें तो आपके देवर के लिए भी अच्छा रहेगा । 
आप भविष्य में गृह-कार्य मे कम ओर लिखने मे अधिक समय व्यतीत 


कीजिए पृष्पी के कालेज से लौट आने पर स्थाही तैयार कर दूंगी । 
कापियों कितनी बची हैं?" 


| 
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नागलड्मी को इतने दिन भगवान्‌ का नाम ने लियना उबित ने 
लगा । अपनी इस गलती के लिए श्रीराम से क्षमा-प्रार्थना की। दूसरे दिन 
से ही रामनाम लियना प्रारंभ कर दिया। सुबरह का भोजन तैयार करती । 
दोपहर को नाश्ता बनाती । “आप श्रीरामनाम लिखिए" कहकर रात का 
रसोई कात्यायनी बनाती । झुछ दिनों में ही नागलक्ष्मी का मन नियंत्रित 
हो गया । उसका मत उसे समझा रहा था, भले हो कोर्द मुझे छोड़ दे, 
राम कभो नही छोडेगा। उसने प्रार्थना की : मैं चालीस पार कर चुररी 
हूँ । अब मुझे क्या होना है ? राज, कात्यायनी और पृथ्वी सुयी रहें और 
मैसूर मे 'व” भी स्पस्थ रहें । मैंमूर को घटना को भुला देने का प्रथल 
करती । अपने पति के ध्रति अनजाने ही उसके मन में एफ कठोर भाव 
पल्ष रहा था। 

राज-कात्यायनी का मैसूर तवादला होने पर, नागलक्ष्सी वहाँ जाने 
के लिए उत्मुक नही थी । कात्यायनी में भी उत्साह न धा। राज के लिए 
दोनों जगहों में कोई फर्क न था। पृथ्वी को वेंगलूर भाता था। लेकिन कोई 
उपाय न था। सब मैसूर आ गये | पृथ्वी मैसूर में कालेज जाने लगा। 
मँसूर आने के चार दिन बाद ही नागलक्ष्मी का मन विचलित हो उठा। 
अस्पताल ओर बेंगला उसके सतुलन को विचलित कर देते । लिकिन मनः- 
स्थिति सतुलित कर वह लेखन-कार्य मे लग गई। अब तक पैत्ालीस लाख 
से भी अधिक “'रामनाम” लिख चुकी थी। एक सौ दस नोटबुककें भर गई 
थी। जल्दी-से-जल्दी, मरने से पहले, एक करोड़ नाम लिखने के दृढ़ सकल्प 
से वह उसमे अधिक समय देने लगी । शनिवार की पूजा पहले की अपेक्षा 
अधिक व्यवस्थापूर्वक चलने लगी | 

एक दिन दोपहर का एक बजे का समय था। घर के बरामदे मे वैठ- 
कर लिखने मे वह लीन थी। घर मे और कोई न था। सब कालेज गये 
हुए थे। लगा कि किसी ने फाठक खोला है। उसने गर्देन उठाकर देखा। 
उसे अपनी आँखो पर विश्वास नही हुआ | डॉ० राव चले आ रहे ये । 
अप्रत्याशित यह वात समझने से पहले ही वे घर मे प्रविष्ट हो चुके थे। 
नागलक्ष्मी की समझ में कुछ नहीं आया। तुरन्त लिखना रोक दिया। 
सारी चीजे वही छोड़क र भीतर चली गई । डॉ० राव प्रायण में आकर 

कुर्शी पर बैठ यये। दागलक्ष्मी का मन पूर्व-घटनाओ को स्मरण कर 
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चु:खी था। लगभग दस मिनिट बैठने के वाद डॉ० राव मे आवाज दी--- 
नागु !” बह नही बोली । पुन: आवाज दी । भीतर से उत्तर न पाकर 
उन्होने पुन. पूछा---/क्या मेरी आवाज सुनाई नही देती ? तुम्हें ले जाने' 
के लिए आया हूँ।” 

अब भी वह नही बोली । डॉ० राव ने यही पुत्र: ढुहराया । वह भीतर 
से बोली---“मैं यहाँ अपनी इस हालत में सुखी हूं। मुझे ले जाने की जरूरत 
नही ।” 

“नामु, तुम ऐसा नाराजगी में कह रही हो। तुम्हारे बेगलूर चले जाने 
के बादसे मैं बड़ा दु खी हुँ---पछता रहा हूँ । अब रत्ने भी मात गई है ।” 

“किसी के मानने से मुझे वहाँ नही जाना है । मैं कही भी नही जाना 
चाहती” उसकी ध्वनि मे कंपन अनजाने ही वढ गया था । 

“ऐसा मत कहो, नागर । सोच-समकझ्कर बोलो । मै आ' गया हूँ'॥/ 
बीच मे ही उनकी बात काटकर बोली--“कोई भी आये । मै सौच-समझ- 
'कर ही बोल रही हूँ ।” 

डा० राव पाँच मिनट वैठे रहे। नागमलद्षमी बाहर नहीं आई। अत 
में खड़े होकर उन्होने कहा---“अच्छा नागु, मैं जाता हूँ ! तुम सोचो। 
राज से भी कहता हूँ । चाही तो रत्ने को ही भेज दूँ ।” 

“राज सब जानता है। राज ही क्यो, किसी के भी कहते पर नहीं 
जाऊँगी। उससे कहने पर आपकी बाल की कीमत कम होगी। मुझे 
घुलाने के लिए आपकी पत्नी को आने की आवश्यकता नही। किसी के भी 
चर की चाकरी कखरूँगी तो दो जून का खाना मिल जायेगा । मेरी भी 
कोई इज्जत है । आप लौट जाइए ।” 

वे एक मिनिट खड़े रहे फिर धीरे-धीरे बाहर आ गये । कम्पाउण्ड 
का फाटक बद करने की आवाज जब नागलक्ष्मी के कानों में पड़ी, तो वह 
सिसक-सिंसककर रो पड़ी । 

आध घण्टे वाद कात्यायनी आईं। उसने पूछा--“दीदी, लगता है है. 
आप रो रही थी ?” नागलक्ष्मी ने इस वारे में कुछ नही बताया। थे 
क्या लाभ, धीरज बेंधाकर, कात्यायती चुप हो गई। 

डॉ० राव सोधे पुस्तकालय गये । रत्ने ने पूछा--". 


उन्हींने 2” 


जी 
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“स्पष्ट कह दिया कि मही आजऊँगी । इस उत्तर की मैंने कभी अपेक्षा 
नही की थी ।” 
“मैं जाऊँ क्‍या ?” 
“नही, कोई लाभ नही !” 
लगभग एक सप्ताह तक डॉ० राव का मन भयानक तूफाननसा 
उद्वेलित रहा । अब तक वे यही समझ रहे थे कि नागलद्ष्मो पर अपने 
पतित्व का अधिकार है, लेकिन अब वह भाव छिन्न-भिन्‍न हो चुका है। 
फिसी अमूल्य बस्तु को खोने-सा उन्हें प्रतीत होने लगा। उनके मन को यह 
भाव धेरता जा रहा था कि विवाह से पहले वे जिस तरह अनाथालय का 
विद्यार्थो थे उसी तरह आज भी अनाथ है । ऐसी असहायवा, दुर्बलता का 
अनुभव इसके पहले कभी नही किया था। उनका भन कह रहा था, उनके 
जीवन में अब तक किये कार्य, प्राप्त यश एवं ज्ञान, असफल हो गये है। 
डॉँ० राव ते अधिक दिनों तक इन भावो को मन पर हावी नहीं होते 
दिया। पाँचवा खण्ड उन्हें याद आ रहा था | उनका अत.करण वार-बार 
पुकार उठता कि वे अब अधिक दिन जीने वाले नही है ! खण्ड पूर्ण के 
के सकल्प को याद कर, साहसपूर्वक एक दिन रत्ने से बोले--अब मुर्झ 
पहले की अपेक्षा अधिक तीज्नता से कार्य करके इस खण्ड को पूर्ण करना है। 
अब तुम्हारी जिम्मेदाही,पुहले से अधिक है।” 
रे कार्यू पर /जुढ़ मई ३ 


जो शक्ति जीवन के दो भाग करके निरंतर इद्वों में उलझाती जा रही थी 
ऋात्ययनी उसके प्रति फिन्तित थी । वह क्रेज सिपफ्रेश् तात्विक विचारों 
का इद्व नही था, वह तो उसके हृदय, भावना एवं मन.स्थिति को चीर उसके 
जीवन को ही छिन्म-भिन्‍न किये डाल रहा था। नजनगूडु छोड़ने का निर्णय 
जो उस समय उचित लग रहा था, वही अब उसे कभी-कभी अनुचित, 


वंशवृक्ष / २८५ 


शलत लगने लगा। लेकिन उसके लिए राज के त्याग के बारे में सोचती तो 
ससलल्‍ली मिलती कि किसी अयोग्य व्यक्ति को समपित होकर नहीं भागी 
हूँ ! नंजनगूडु के श्रोत्रियजी के परिवार के बारे मे जिस दिन रल्ने से सुना 
था, उसी दिन से मत अशात हो उठा है--एक भयानक तुफान उठा है। 
एक ओर अपने पुत्र चीनी की याद कर उसे देखने के लिए तिलमिलाहट 
होती, दूसरी ओर श्रोजियजी का चित्र आँखों के सामने आ जाता । पत्नी 
को खोकर भी, इस ढलती उम्र मे पोते के लिए कैसा कत्तंव्यनिष्ठ जीवन 
बिता रहे है ! रत्ने की वाद उसे याद आ रही थी--संकल्प-शक्तति और 
कत्तंव्य-क्षान उनके जीवन के पथ-प्रदर्शक है ।' वह जानती थी कि उनकी 
संकल्प-शक्ति अगाध है । जीवन के प्रति उनका विश्वास ही इतना गहरा 
था । हम अपने आपको अतन्य भाव से धर्म को सौप दें, तो वह्‌ घर ही 
हुमारा हाथ पकड़कर चलाता है---इस विश्वास से उन्होंने जीवन बिताया 
है। यह अनन्य भाव उनमे कर्तंव्य-ज्ञान के रूप में प्रकट होता हैं। उनके 
जीवम में दो प्रवृत्तियों, वो दृष्टियों, दो घ्येयो को कोई स्थान नही है । 
अपनी जीवन-दृष्दि के योग्य कर्तव्यों मे लीन हो, चचल प्रवृत्तियों को प्रवल 
अयत्नों से वच्च में कर, वे जीवन-शक्ति की रक्षा कर लेते है। यही उनकी 
मन शाति का रहस्य है ।---इसी तरह वह सोच रही धी। 
अपने जीवन में ऐसी स्थिति आई थी तव उसने माना था--प्रकृति 
प्रचर-चेतन, चिर-नूतन है, उसे घर्मं मे वॉँधना अधम है।” प्रकृति की क्षुद्र 
मूल-शक्ति ने उसकी बुद्धि फेर दी थी। वह नही जानती थी कि बुद्धि भी 
अक्वति का ही अश है। अब वह सोचते लगी है कि धर्म बुद्धि ते श्रेष्ठ है, 
अपनी प्रवृत्तियाँ उस पर निछावबर कर देनी चाहिए । एक वंश की अभि- 
यूद्धि के लिए दूसरे वश के क्षेत्र को दात कर, उस वश के वीज को अपने 
में धारण कर वृक्ष-हूप प्रहण करने के पश्चात्‌ वह क्षेत्र अपने सार्थवय को 
चाता है।' श्रोतियजी की यह वात उसे याद जा रही थी। नये वश को 
अपित होकर श्षोत्रियजी के परिवार के प्रति जो कत्तेव्य उसे करवा 
चाहिए था, उसने वह नही किया--यह भाव उसे तड़पा रहा था। वह 
सोच रही थी : मरते समय साथ और इस बुढ़ापे मे समुर की सेवा करके 
चेटे का पालन-पोषण करती तो मेरे जीवन मे यह दन्द् म उठता । 
* गर्मी की छुट्टियों के: पश्चात्‌ कालेज खुला | विद्यार्थियों का प्रवेश 


२०६ / वशवृक्ष 


पूरा न होने के कारण पढ़ाई प्रारंभ नही हुई थी ॥ ज्येप्ठ मास की मूसला- 
धार वर्षा प्रारभ हो गई थी। कात्यायनी छाता लेकर कालेज जाती 
राज की अनुपस्थिति मे जो नाटक संघ वद हो गया था, उसका अब राज 
ने पुनरुद्वार किया है। नाटक के रिहसंल के लिए राज साइकिल से जाया 
करता था। वर्षा की बूंदे गिरने पर कात्यायनी को नजनगूडु का स्मरण 
हो आता। इसी समय कपिला भर आती है। सोलह वर्ष पहले इसी ऋतु 
में एक दिन उसका पहला पत्ति नजुड श्रोत्रिय इस नदी में डूब गया था। 
ऐसा न होता तो उसके जीवन में यह इन्द्र ही न उठता--वहू इस विचार 
में वह जाती थी । पहले पति के स्मरण के साथ उसे चीनी की याद सताने' 
लगती साथ मे श्रोत्रियजी का भी स्मरण हो आता । एक दिन नजनगूड़्‌ 
जाकर चीनी को देखने और श्रोत्रियजी के चरण-स्पर्श करने को मत 
हुआ, जिससे मन को शाति मिले। लेकिन यहां जाने मे उसे डर भी लगा : 
मै जाऊँ तो क्या वे कठोर वचन नही वोलेगे ? क्या पश्चात्तापवश उतके 
चरण छूने पर वे सहानुभूति से मुझे आशीर्वाद देगे ? क्या घीनी को देख 
सकूंग्री ? कुछ दिनों के अन्तर से वहाँ जाती रहती तो मन को सान्त्वना 
मिलती रहती । इन्ही विचारों मे उसने तीन-चार दिन बिता दिये 
लेकिन जाने का साहस न कर सकी। कालेज मे नियमित रूप से पढाई 
प्रारभ होने वाली थी । इस विचार से कि अब पढ़ाई की तैयारी करने 
और पढ़ाने से दिल बहल जायेगा, मन की व्याकुलता घटेगी । पहले दिन 
का कोर्स तैयार करके वह कालेज गई। वहाँ पता लगा कि कालेज के 
एक भूतपूर्व प्राध्यापक की मृत्यु हो गई है, अत. उन्हे श्रद्धाजलि देने के 
लिए आज कालेज बद रहेगा । विद्यार्थी अपने-अपने घर लौटने लगे थे $ 
प्राध्यापको के कक्ष में कोई न था। बाहर पानी बरस रहा था 
कात्यायनी वही वैंठ गई। उसका अत.करण आज नजनगूडु जाना चाहता 
था । उसका चित्त इतना ब्यप्र हो उठा कि बह महसूस करने लगी कि 
अगर आज नजनगूडु नही गई तो अवश्य पागल हो जायेगी । बिना अधिक 
सोचे उठी । अपनी छितावें एव नोटबुक अलमारी में री और बाहर 

निकल पड़ी। पायी अब भी बरस रहा था। बह छाता पोल सीधे 
चामराजपुर स्टेशन नी ओर चल पड़ी । नजनगूडु खोटने वाली बड़ी-ी 
छात्र-सेदा भी यहाँ उपस्यित थी । आध घष्टे बाद द्रेन आई । कात्यायनी 
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महिलाओं के डिब्बे में जा वैठी । 

ट्रेन यात्रा मे उसे अपना विद्यार्थी-जीवन याद आमने लगा। दो वर्ष 
तक वह इसी गाड़ी से आती-जाती थी । इसी मौसम में उसका मन दूसरे 
के प्रति आसक्त हुआ था। दक्षिण मैसूर स्टेशन पार करने के बाद 
चामुंडी पहाड़ी पर उसकी दृष्टि पडी। वह दिन स्मरण हो आया जब 
वह अकेली इसके शिखर पर पहुँची थी | सोचने लगी: उस दिन पहाड़ी 
की चोटी पर थैंठकर जो संकल्प किया था, यदि उसी के अनुसार चलती 
होती तो आज यह नौकत न आती | पहाड़ी के साथ-साथ श्रोत्रियजी 
का चित्र भी आँखों में समावे लगा। स्टेशनों को पार करती जा रही 
ट्रेन कपिला नदी के पुल से गुजर रही थी। खिड़की से पूरी नदी उसने 
देखी । उसी गभीरता से नदी वह रही थी। दोनों किनारे के वृक्ष खड़े 
थे। दूर से दिखाई दे रहे मदिर, स्नान-घाट अपनी उम्र की दुह्ाई दे रहे 
थे। चार मिनट मे नंजनगूड पहुंची | ट्रेन से उतरी तो कात्यायनी फा 
हृदय काँपने लगा। विद्यार्थी ओर दूसरे यात्री स्टेशन से चले गये थे, 
किन्तु वह वही खड़ी रही । स्टेशन से वाहर जाने की हिम्मत ही नहीं 
हो रही थी | लगभग पद्रहू मिनट तक इसी अनिर्णय में गोते खाती रही 
कि टिकट कलेक्टर ने आकर टिकट माँगा। टिकट देकर बाहर आई । 
आगे वढते हुए वह डर रही थी कि रास्ते में कोई परित्षित न मिल 
जाय। वर्षा के कारण रास्ते मे कोई नही था। सीधे जाकर घर के सामने' 
खड़ी हो गई, जो कभी उसका था। 

द्वार बद था, किन्तु ताला नही लगा था। उसे याद आया कि वर्षा 
के दितो में घर का द्वार पहले भी वंद रपा जाता था । सीढ़ियों पर पड़ी 
छाप से लग रहा था कि कोई अभी-अभी वबूट पहने बाहुर से भीतर गया 
है। इच्छा हुई कि द्वार खोलकर भीतर जाय | लेकिन अन्तसू से निकले 
रहे अधेर्य के धूएँ ने उसे घेर लिया | सारा शरीर काँपते लगा। बहू देख 
रही थी कि उसके हाथ-पैर जोर-जोर से कांप रहे है। वर्षा और दिदुरा' 
देनेवाली ठंड में भी उसका सारा शरीर एफयारगी पसीने से तर की 
गया। उसमें अव्यक्त भय समा गया था। सोचने या प्रयत्न ।. / ? 
ऐसा क्‍यों ? लेकिन बुद्धि निष्किय हो घुकी थी। दरयाणे पर 
के लिए हाथ उठाना चाहा, लेकिन असफल रही। इतने 


के 
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किसी के बोलने को आवाज सुनाई दी। सोचा, कोई न कोई वाहर 
आयेगा तो द्वार खोलेगा और मुझे देखेगा । भय से वह स्तंभित हो गंगी 
ओर अनजाने ही लौट पडी | कदम रास्ते पर पड़ रहे थे। वर्षा में छावा 
खोलना भी भूल गयी थी । वह वापस लौट रही थी। स्टेशन पहुँचने पर 
ही उसे होश आया। 

प्लेटफार्म पर एक मालगाड़ी खड़ी थी। सामने से जा रहे एक ढुसी 
से पूछा--“मैसूर की गाडी कितने वजे आयेगी ?” उत्तर मिला--/इस 
मालगाड़ी में एक पैसेजर-कैरिज लगा है, बैठ जाइये [? 

टिकट लिया, मालगाड़ी के पीछे लगी उस 'वोगी” में बैठ गयी । कुछ 
ग्रामीणों के अलावा अधिक यात्री नही थे । गाडो चहां से चली। नदी के 
पुल को पार करने तक कात्यायती का शरीर काँपता रहा। 


दूसरे दिन भी वर्षा हो रही थी) पिछले दिन कात्यायती को रात-भर नींद 
नआने के कारण आज वह खोयी-खोयी-सी रही। उसे साढ़े दस बजे जूनियर 
इंटरमीडिएट कक्षा में पहला पाठ लेना था। कक्षा में उसके श्रविष्ठ होते ही 
विद्यार्थी खड़े हो गये । उन्हें भी कालेज की पढ़ाई का यह प्रभम अनुभव 
था। कुर्सो पर बैठकर कात्यायनी उपस्थिति लेने लगी। लगभग एक मौ वीस 
विद्यार्थियों फे नाम पुकारकर अन्यों के नाम की और न देख, उपस्थिति 
का चिह्न लगा दिया। कक्षा की यिडकी से चामुडी पहाड़ी दीप रहीं 
थी। कल की तरह ही आज भी उसकी चोटी बादलों से आवृत है | फिर 
भी वह गभीरता लिए अटल यदडी थी। उम्र पत्ते हरे वृक्ष, बादलों क्के 
कुहरे से काले प्रतीत हो रहे थे । रग पहाड़ी को गभीर रूप प्रदान कर 
रहा था । उपस्यिति रजिस्टर मेज पर रण, पदाडी को देखती रही। 
चढ़ाने की ओर उसका ध्यान ही नहीं गया। पचि मिनट चुपचाप बैठे रहने 
के बाद विद्यार्थी भव धीरे-धीरे फुमफुसाने लगे। दो मिवट बाद उनकी 
आवाज तेज होते लगी। उसने अपनी दृष्टि पद्दाडी से हटा, छड़ें होकर 
कह्ा--“मैटेन साइलेंम प्लीज ॥/ 

विद्यार्थी चुप हो गये । इस वर्ष जो काव्य पढ़ाना था, बहू पढ़ाना 
प्रारभ करने हो बाली थी कि द्वार से एक विदार्धी ने पूछा--/मे आई 
कम इन २”! 
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मकृम इन” कहकर द्वार की ओर घृमकर देखा। उमका चेहरा 
आअभीर था। भाँखें उत्ती लड़के पर जटकी रहीं । विश्ान्न चेहदा, बढ़ी-बड़ी 
आँखें, लंबी नाक, ऊँचा शरीर, सबरे वाल, भाल पर अक्षत का टीका। 
कमीज पैट के अन्दर और पैरों में जूते थे। में भीया छाव्रा। उसके 
ढंग से पता लगता था कि वह उन को पहनते का बम्यल्स नदी है. 
ओनियजी-सा ही गठा शरीर, ऊँचाई बरीर सुखयुद्। मैदे पढ़ते पति भी 
लगभग ऐसे ही थे--कात्यायनी ने सोचा । 
लड़का दीवार के पास से चलकर पीछे दाली टुद्क खाली बैच पर थैट्र 
गया । कात्यायनी की आँखें उस द्वी देख रही की । टदते में विशध्वावियों के 





बढ़ाना श्वरत दिया । 
के फय के कियानी ने 
उससे कुछ कहा। उसने खड़े द्ोइट उद्घा--/मैंठस, बरी उप्रिवलि २7 
कात्वायनी का ध्यात पुन: उसी धीरे गठ्य 4 उवे देखवे ढ7 भेज पट 
रखा उपस्थिति रजिस्टर उ्यकद उ&ा-दूजर कैम स्कीज २7 
“एस० श्रीनिवास धोतरिय/ 





हि 
जम 
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वही चेहरा ! वचपन में भी उसकी मुखमुद्रा ऐसी ही थी ! वह पास आ ही 
गया। लेकिन अध्यापिका को वहां खड़े पाकर, सिर झुकाकर वायें हाथ की 
पुस्तकों को हाईस्कूल के विद्यार्थियों की,तरह छाती से सटाकर दरवाजे से 
बाहर निकल गया। उसने कात्यायनी से वात नही की । कात्यायनी को 
बड़ी निराशा और असह्य वेदना हुई । 

धीरे-धीरे चलकर वह प्राध्यापकों के कमरे में बैठ गयी। एक कागज 
लेकर लिखा* दोपहर का पाठ मै नही ले सकूंगी ।/ उसे चपरासी को देकर 
नोटिस बोर्ड पर लगाने का आदेश दिया और घर चल दी। इस बात का 
उसे असह्य दु.ख हो रहा था कि चीनी ने अपनी माँ को नही पहचाना। 
लेकिन शाम तक वह अपने मन को समझाने में समर्थ हो ग्यी। मैं जान 
गयी कि वह कौन है। लेकिन वह कँसे जान सकता है कि मैं कौन हूँ 
यद्यपि रत्ने ने कहा था कि वह माँ के बारे में जानता है, फिर भी उसे क्या 
मालूम कि मैं ही उसकी माँ हें? आज कालेज का प्रथम दिन और पहली 
पढाई थी । मेरा नाम उसे शायद ही मालूम हो ! नाम जानने पर अपने- 
आप मुझे पहचानेग्रा--आदि सोचकर मन को सान्त्वना दी और रात 
बितायी । दूसरे दिन उसे वह कक्षा नही लेनी थी। उसके अगले दिन फिर 
साढ़े दस बजे कक्षा लेनी थी। 

अगले दिन उपस्थिति रजिस्टर लिये कक्षा में प्रवेश करने से पहले ही 
सब विद्यार्थी आ चुके थे । कुर्सी के समीप जाते ही उसने अतिम बेच की 
ओर नजर दौड़ाई | चीनी आ चुका था। उसी बेच पर बैठा था । उसने” 
भी कात्यायनी की ओर देखा। क्या वह मुझे पहचानता है ? उसमें यह 
आशा जागी कि आज पढ़ाई पूरी होने के पश्चात्‌ वह आकर मुझ से बोलेगा।' 
उपस्थिति लेते समय विना भूले चीनी का नाम पुकारा। उसके खड़े हो- 
कर “प्रेजेन्ट मंडम” कहते समय उसका मुख देखने लगी। पुस्तक खोली, 
पढ़ाई शुरू की । बीच-वीच मे चीनी को ध्यान से देखती जाती। लेकित 
उसका ध्यान पुस्तक की ओर ही था। पेन से नये शब्दो के अर्थ लिख रहा 
था। कात्यायनी किसी तरह पढ़ा रही थी। विद्यार्थी भी नि.शब्द हो सुन 
रहे थे। घटी बजी । कात्यायनी पुस्तक वद कर, उत्सुकतापूर्वक कक्षा के” 
द्वार के वाहर आकर खड़ी हो गयी। एक और पीरियड होने के कारण 
कोई विद्यार्थी बाहर नहीं निकला। चीनी भी नही निकला । इस आशा 


वंशवृक्ष / २६१० 


से पांच मिनट तक वही प्रतीक्षा करती रही कि चीनी उससे मिलने” 
आयेगा । पढ़ाने के लिए दूसरे अध्यापक को दूर से आते देख, वह वहाँ से” 
चल दी । 

शका हुईं कि क्या वह उसे पहचानता है ? उन्हे पढ़ाने वाले अध्यापक-- 
अध्यापिकाओं के नाम विद्यार्थी पहले ही दिन जान लेते हैं। वह मेरा नामः 
जानता होगा ! अपनी माँ का नाम, और अब वह क्या कर रही है, इस 
विपय में क्या वह कुछ भी नही जानता ?--कात्यायनी के मत मे अनेकः 
प्रश्न उठ रहे थे ) यदि केवल दादा के साथ ही रहता तो इस चारे मेः 
शायद कुछ न भी जानता, लेकिन मरने से पहले दादी ने पूरी कहानी 
कह डाली होगी । लक्ष्मी ने भी इस वारे में कुछ तो अवश्य कहा होगा--- 
उसने तके किया । यह प्रश्न भी उठा कि क्‍या वह मुझे, मेरी पहचान को” 
अस्वीकार कर रहा है ? तव उसे लगा मानो कोई त्रिशूल से उसकी कोख' 
बैध रहा हो । मन यह सान्त्वना देकर कि उसने इतने दिन विताये, अब 
विषय को पूर्ण जाने बिना दु ख करना उचित नहीं। उस दिन उसे दोपहर 
के तीन बजे वही कक्षा लेनी थी। कक्षा मे जाकर उसने पढाना शुरू किया + 
घटी के वाद वाहर आकर खडी हो गयी। रोज की तरह सब विद्याथियों 
के निकलने के वाद वह आ रहा था । यह जानते हुए भी कि अध्यापिका 
वहाँ खड़ी है, वह बिना देखे जाने लगा ! कात्यायनी ने उसे आवाज दी---- 
“श्रीनिवास !” 

वह रुक गया। अन्य विद्यार्थी आगे बढ़ गये । उसका साथी दस गज' 
दूर जाकर खड़ा हो गया था । कात्यायनी ने उसे देखकर, कहा--'तुम 
जाओ, बह बाद में आयेगा।” बह चीनी की ओर देखता हुआ चला 
गया । 

श्रीनिवास श्रोतिय सिर झुकाये खड़ा था । यह देखकर कात्यायनी के 
पूछा -- कहाँ के रहने वाले हो १” 

“नंजनगूडु, मैडम !” 

“तु रहें रोज आना-जाना पड़ता है न ?” 

“जो हीं! 

“रेव से १” 

“जोहाँ !” 
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वही चेहरा ! बचपन में भी उसकी मुखमुद्रा ऐसी ही थी ! वह पास आा ही 
गया | लेकिन अध्यापिका को वहाँ खड़े पाकर, सिर झुकाकर वायें हाथ की 
पुस्तकी को हाईस्कूल के विद्याथियों की;तरह छाती से सटाकर दरवाजे से 
बाहर निकल गया | उसमे कात्यायनी से वात नही की । कात्यायनी को 
बड़ी निराशा और असह्य वेदना हुई। 
धीरे-धीरे चलकर वह प्राध्यापकों के कमरे में बैठ गयी । एक कागज 
लेकर लिखा “दोपहर का पाठ मैं नही ले सकूंगी ।' उसे चपरासी को देकर 
नोटिस बोर्ड पर लगाने का आदेश दिया और घर चल दी । इस वात का" 
उसे असह्य दु.ख हो रहा था कि चीनी ने अपनी माँ को नहीं पहचाना ॥ 
लेकिन शाम तक वह अपने मन को समझाने में समर्थ हो गयी । मै जान 
गयी कि वह कौन है। लेकिन वह कैसे जान सकता है कि मैं कौन हूँ ?” 
यद्यपि रत्ने ने कहा था कि वह माँ के बारे मे जानता है, फिर भी उसे क्या 
मालूम कि मैं ही उसकी माँ हूँ ? आज कालेज का प्रथम दिन और पहली 
पढ़ाई थी । मेरा नाम उसे शायद ही मालूम हो ! नाम जानने पर अपने- 
आप मुझे पहचानेगा---आदि सोचकर मन को सान्त्वना दी और रातः 
वितायी | दूसरे दिन उसे वह कक्षा नही लेनी थी। उसके अगले दिन फिर 
साढ़े दस बजे कक्षा लेनी थी। 
अगले दिन उपस्थिति रजिस्टर लिये कक्षा मे प्रवेश करने से पहले ही 

सब विद्यार्थी आ चुके थे । कुर्सी के समीप जाते ही उसने अतिम बेच की 
ओर नजर दोड़ाई । चीवी आ चुका था। उसी बेंच पर बैठा था । उसने” 
भी कात्यायनी की ओर देखा। क्‍या वह मुझे पहचानता है ? उसमे यह 
आशा जागी कि आज पढ़ाई पूरी होते के पश्चात्‌ वह आकर मुन्न से वौलेगा॥ 
उपस्थिति लेते समय विना भूले चीनी का नाम पुकारा। उसके खड़े हो- 
कर 'प्रेजेन्ट मैडम! कहते समय उसका मुख देखने लगी । पुस्तक खोली, 
पढाई शुरू की । बीच-बीच में चीनी को ध्यान से देयती जाती। लेकिन 
उसका ध्यान पुस्तक की ओर ही था। पेन से नये शब्दों के अर्थ लिय रहा 
था । कात्यायनी किसी तरह पढ़ा रही थी। विद्यार्थी भी निःशब्द हो यु 
रहे थे। घटी बजी। कात्यायनी पुस्तक वद कर, उत्सुकतापूर्वक कक्षा के 
दार के बाहर जाकर खड़ी हो गयी! एक ओर पीरियड होने के कारण 

कोई विद्यार्थी बाहर नहीं निकला। चीनी भी नहीं निकला । इस आशा 
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से पाँच मिनट तक वही प्रतीक्षा करती रही कि चीवी उससे मिलने” 
आयेगा। पढाने के लिए दूसरे अध्यापक को दूर से आते देख, वह वहाँ से” 
चल दी । 

शका हुई कि क्या वह उसे पहचानता है ? उन्हे पढ़ाने वाले अध्यापक- 
अध्यापिकाओ के नाम विद्यार्थी पहले ही दिन जान लेते है। वह मेरा नाम 
जानता होगा ! अपनी माँ का नाम, और अव वह क्‍या कर रही है, इस 
विपय में क्या वह कुछ भी नही जानता ?--कात्यायनी के मन में अनेक 
प्रश्न उठ रहे थे । यदि केवल दादा के साथ ही रहता तो इस बारे में” 
शायद कुछ न भी जानता, लेकिन मरने से पहले दादी ने पूरी कहानी 
कह डाली होगी। लक्ष्मी ने भी इस वारे में कुछ तो अवश्य कहा होगा--- 
उसने तर्क किया । यह प्रश्न भी उठा कि क्‍या वह मुझे, मेरी पहचान को 
अस्वीकार कर रहा है ? तव उसे लगा मानो कोई त्रिशूल से उसकी कोख 
बेध रहा हो। भन यह सान्त्वना देकर कि उसने इतने दिन बिताये, अब 
विषय को पूर्ण जाने बिना दु.ख करना उचित नहीं। उस दिन उसे दोपहर 
के तीन बजे वही कक्षा लेनी थी। कक्षा मे जाकर उसने पढ़ाना शुरू किया।- 
घटी के वाद वाहर आकर खड़ी हो गयी। रोज की तरह सब विद्यार्थियों 
के निकलने के बाद वह आ रहा था । यह जानते हुए भी कि अध्यापिका 
वहाँ खडी है, वह बिना देखे जाने लगा ! कात्यायनी ने उसे आवाज दी--- 
“श्रीनिवास !” 

वह रुक गया। अन्य विद्यार्थी आये बढ़ |गये । उसका साथी दस गज 
दूर जाकर खड़ा हो ग्रया था । कात्यायनी ने उसे देखकर कहा---/तुम 
जाओ, बह वाद में आयेगा।” वह चीनी की ओर देखता हुआ चला 
गया । 

श्रीनिवास श्रोत्रिय सिर झुकाये खड़ा था। यह देखकर कात्यायनी ने 
पूछा --'कहाँ के रहने वाले हो ?” 

“नजनमूडु, मैडम !” 

“तुझे रोज आाना-जाना पड़ता है न ?” 

धजी हाँ ४ 

“रेल से 7” 

“जी हाँ !” 
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महसूस किया । पृथ्वी दुकान से सिरददे की ग्रोलियाँ लाया। आज राजः 
की आँख जल्दी लग गयी। कात्यायनी करवटे बदलती रही । उसे लगा 
मानों चीनी उसे धिक्‍्कार रहा है, घूर-घूरकर देख रहा है। आधी रात 
को उसकी आँख लगी । उसने एक स्वप्न देखा---'नही मैडम, मुझे देर हो 
रही है” कहकर और उत्तर की अतीक्षा किये बिना उसके चले जाने का 
चित्र कात्यायनी की आाँखो के सामने वा र-वार आ रहा है । वह जाग उठी । 
सारा शरीर पसीना-पसीना हो गया । शरीर भारी-सा प्रत्तीत होने लगा। 
इन विचारों से बचने का कोई उपाय नही सूझ रहा था । उसी पलंग पर 
सोये राज की ओर करवट लेकर उसका आलिंगन किया । उसे लगा कि 
एक तरह का सरक्षण मिला | कसकर आलिगन कर उसे अपने पास खीच 
लिया। राज जाग उठा | उसके ललाट पर हाथ रखा । “अरे तुम्हें तो 
बुखार है, पसीने से सारा शरीर तर हो ग्रया है !/--वहू उठ बैठा। 
कात्यायनी को रोना जा ग्या। पति को गोद में सिर रखकर वह सिसक 


पडी | राज कुछ समझ न पाया बार-बार पूछने पर भी कात्यायनी ने 
कारण नही बताया । 


कांत्यापनी एक सप्ताह बुखार से छटपटाती रही । बीमारी से मुक्त हो- 
कर कालेज जाने लगी । कुर्सी पर वैठे-बैंठे ही धीमी आवाज में पढाती। 
श्रीनिवास शोत्रिय कालेज आता था। उसी बेंच पर बँठवा था। उसने 
अपने मन को काबू मे रखने का पूरा प्रयास किया, किन्तु असमर्थ रही । 
वह वार-वार उसे देखती। चीनी तो सिर झुकाये पुस्तक की ओर नजर 
रखता । वीच-बीच में नये शब्दों के अर्थ लिख लेता। “वह भुझे नही पहन 
चानता' यही सोचकर कात्यायनी अपने मन को समझाती रही। उसने 
निश्चय किय्रा कि एक दिन पुनः चीनी को बुलाकर अपना परिचय दूं । 

एक दिन साढ़े दस बजे चीनी का पीरियड था। स्टाफ रूम में दस 
पैतीस पर कात्यायनी ने चपरासी को बुलाकर कहा--जूनियर इटर 
साइन्स, 'डी' सैक्सन में एन० श्रीनिवास श्रोत्रिय नाम वग एक विद्यार्नी 
है, उतमे कहो कि मैंने दुलाया है। साथ हो विद्यार्थियों से कहो हि में 
आज कक्षा नहीं लूँगी । 

पाँच मिनट में चपरासी लौट आया ( उसके पीछे 5 « 


बन त-+नननन+नन कि जननी पिनासत 5 
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“था। उसकी बाईं कलाई में घड़ी और हाथ में किताबें तथा दाहिने हाथ 
“में छाता था। उसके आने पर कात्यायनी खड़े होकर बोली--“भाज 
गाड़ी के लिए देर नही होगी, चलो हमारे घर बेटा ! मेरे मिमत्रण को 
“तुम्हें ठुकराना नही चाहिए ।” 
कोई जवाब दिये बिना लडका मेज की ओर देखता रहा । उसे वोलने 
का मौका न देकर कात्यायनी उसका हाथ पकड़कर बोली--“चलो, घर 
चले ।” उसने अनुसरण किया। उस दिन वर्षा नही हो रही थी। कात्या- 
यमनी आगे-आग्रे चल रही थी और पीछे-पीछे चीनी। कालेज कंयस से 
मिकलकर रामस्वामी चौक से आगे बढ़े तो उसकी ओर देखकर बोली--- 
“साथ-साथ चलो । सकोच से मेरे पीछे-पीछे क्यो चलते हो !” और खुद 
चीनी के साथ चलने लगी। उस दिन जूतो के बदले चप्पलें पहन रखी 
थी । जूते के काटने से घाव दिखाई दे रहा था। रास्ते मे उसे सूझा नहीं 
फ्ि क्‍या बोलना चाहिए 4 चीनी तो कत्तंब्यनिष्ठ विद्यार्थीसा साथ चल 
रहाथा। 
घर में नामलक्ष्मी अकेली थी और रसोईघर मे रामनाम लिखने में 
मग्न थी। राज और पृथ्वी कालेज गये हुए थे । नागलक्ष्मी ने कभी-कभी 
राज या कात्यायनी के विद्यार्थियों को घर आते देखा था, इसलिए विना 
सिर उठाये बह रामनाम लिखने मे लगी रही । भीतर से एक प्लेट मे 
दही-भात, एक गिलास पानी और एक गिलास दूध लेकर कात्यायनी 
आई । उन्हें मेज पर रख, चीनी को पास बुलाया । चप्पलो को बाहर दर- 
चाजे के पास छोडकर वह कमरे में कात्यायनी की बतायी कुर्सी पर 
बैठ गया । उसका मुख सकोच व सश्नातिवश लाल हो उठा था। परि- 
स्थितिवश अनभिन्न भाव से दृष्टि झुकाये रहने पर भी लगता था कि वह 
कुछ सोच रहा है। 
“यह लो खाओ” कहकर कमरे का द्वार वद कर, कात्यायनी उसके 
सामने वाली कुर्सी पर बैठ गयी । 
“नही मैडम, मेरा भोजन हो चुका है ।” 
“यह भोजन नही है। थोड़ा-सा खा लो। गुरु की दी हुई चीज को 


अस्वीकार नही करना चाहिए ॥” 
प्लेट को स्पर्श किये बिना वह बोला--“यह मेरे लिए अधिक है।* 
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+पजितना खा सकते हो, उतना ही खाओ |” 

उसने प्लेट उठाई और चम्मच एक तरफ रख हाथ से खाने लगा । 

कात्यायनी ने पूछा--/धर वजनगूडु मे बताया था न ?” 

“जी हाँ! 

“तुम्हारे पिताजी का नाम क्‍या है?” 

“नजुड श्रोत्रिय ।7 

“माता-पिता है ?” 

“जी नही ।” 

“दोनों नही है ?” 

“नही ।” वह सिर झुकाये ही उत्तर दे रहा था। वास्तव में दही- 
भात उसे महीं चाहिए था। यह समझ कात्यायनी बोली--“ज्यादा ही ती 
प्लेट छोड दो और उसी में हाथ धो लो ।” प्लेट नीचे जमीन पर रख, 
पानी का लोटा उठाया और खिडकी के सीकचों के वाहर हाथ वढ़ाकर 
धोया | आकर फिर कुर्सी पर बैठ गया। कात्यायनी पूछने लगी-- 
“तुम्हारी देखभाल कौन करता है ?” 

“मेरे दादा 7 

“क्या नाम है ,उनका ?”? 

“श्रीनिवास शक्रोत्रिय ।/ 

“तुम्हारी देखभाल में तुम्हारे अकेले दादा को कप्ट होता होगा ।/” 
चीनी ने इसका कोई उत्तर नही दिया। पुनः वात करने का कोई उपाय 
न सूझा। पाँच मिनट तक कुछ सोचने के बाद कात्यायनी ने कहा--“हमारे 
एक सवधी नजनगुडू से अच्छे परिचित हैं। उन्होनें बताया था कि तुम 
छोटे बच्चे थे तभी तुम्हारे पिता नदी में डूबकर स्वर्गंवासी हो गये और 
तुम्हारी माँ जिंदा है।” 

चीनी कुछ न वोला । नजर नीचे जमीन में गड़ाये रहा। “है न?” 
कात्यायनी ने प्रुछा। “मैं नहीं जानता” उसका उत्तर था। फिर पाँच 
मिनट तक दोनो मौन वैठे रहे । पुनः पुछा---/तुम्हे अपनी माँ को देखने 
का स्मरण है १” 

“नही ए! 

*मैते सुना है कि वह जीवित है ! तुम्हारे घर में उत्तके बारे में कोई 
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कुछ नही कहता ?" 
“त्ही (४ 
फिर मौन | “तुम्हे माँ को देखने की इच्छा नहीं होती ?” 
वह कुछ न बोला | निश्चल पापाण मूर्ति की भांति सिर झुकाये 
देखता रहा। उसने फिर पूछा--"अपनी माँ को देपने की इच्छा नहीं 
होती ? बेटे उत्तर दो 47 
फिर भी वह न बोला। कात्यायनी ने फिर वही प्रश्न दुहराया तो 
उसने धीरे से कपित स्वर में कहा--“नही ।" 
वात्यायनी के हृदय पर मानो पहाड़ टूट पडा । दस उत्तर से उसकी 
सारी आशाएँ चकनाचूर हो गयी। क्षण-नर श्रमित रही। सिर चकराने 
लगा । आंखें मूंदे कुर्सी से पीठ टिका ली। पाँच मिनेट निर्जाविन्सी चैंठी 
'रही। चीनी को देखा। वह जमीन की ओर ही ताक रहा था। आँख, 
नाक, मुझ, ऊँचा शरीर--सबमे अपने दादा से साम्य रखता है। नीचे 
का कुछ मोटा-सा अधर, निश्चल दृष्टि दादा की सकल्प-शवित का स्मरण 
दिला रही थी । कात्यायनी की इतनी वातो का नकारात्मक उत्तर देकर 
वह यह सकेत कर चुका है कि उसे इस वारे में रुचि नहीं है। कात्यायनी 
का अन्त.करण तो कह रहा था कि चीनी उसे पहचानता है। फिर भी 
उसने एक प्रश्न और पृछा--“'तुम्हारी माँ यही है। वह मेरी अच्छी सहेली” 
है । तुम्हे देखने के लिए छठपटा रही है । चुलाओं उसे ?” 
वह नही बोला। “उत्तर दो बेढे” --उससे पुनः कहा । अब भी वह 
मौन रहा । 
“तुम बोलते क्यों नही ? ठहरो, मैं उन्हे बुला लाती हूँ।” 
“नही, मैडम !” 
कात्यायनी को पुनः एक वार मूर्च्छा-सी आ गयी। आँखों को आधाः 
मूंदकर उसने कुर्सी की टेक ली। “मुझे देर हो रही है, मंडम,” कहकर 
चीनी खड़ा हो गया । कात्यायनी ने धीरे से आँजे खोलकर देखा। द्वार 
योलकर सिर झुकाये वह चला गया । कात्यायनी उसे देखती ही रह गयी। 
उस अर्ध-मूर्च्छावस्था मे उसका हाथ पकड़कर रोकने की शक्ति उसमें 
नही थी। 'ठहरो, मत जाओ--कहने की शक्तित जवान मे नही थी। द्वार 
के बाहर चप्पल पहनकर चलने की आवाज आई । कात्यायनी ने खिड़की 
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ग़ी ओर देखा। भार्ग मे भी वह सिर झुकाये ऐसे चला जा रहा था 
गनों सिर, भीतर से, थरीर को अपेक्षा क्रधिक भारी हो । कपिला के 
वाह से भी तीब्र रुलाई उमड़ आई । मन-ही-मन उसने कहा---चीनी, तू 
रा बेटा है, मेरे गर्भ से जन्मा है मुझे इस तरह मत मार। और कुर्सी 
ठोडकर जमीन पर लेट गयी । जोर-जोर की रुलाई की आवाज कही 
तरगलक्षमी न सुन ले, उसने आँचल मुँह में भर लिया। लेकिन ऐसे महा- 
वार के सम्मुप यह छोटा वाँध कहाँ टिक सकता था ? 

जमीन पर लेटी-लेटी वह सोच रही थी--कंसा ऋ्रर तिरस्कार ! 
प्रपनी माँ के ही सम्मुय बैठकर, किसी को भी पिघला देने वाली बात 
उसी से सुन रहा था किन्तु फिर भी निर्ममता से, निरासक्त भाव से हर 
प्रश्न का नकारात्मक उत्तर देता था। कोई और होता तो इतनी बात 
फरते-करते कम-से-कम एक वार आंसू वहां देता। “माँ कहकर पास आ 
ज्राता । वह तो पापाण मूर्तिवत्‌ वठा रहा। अन्त में "मुझे देर हो रही है, 
प्रेंडम, कहकर ऐसे चला गया मानों कुछ जानता ही नही । यह क्‍या उसके 
व्बभाव में निहिंत कठोर हृदय है या अपने दादा से इस उम्न में ही सीखी 
चित्त की सम-स्थिति है ? उसे श्रोत्रियजी की याद आई। दूश्वरों के हृदय 
फट जानेवाली परिस्थिति मे भी वे शांत रहते थे | चीती के चेहरे पर वह 
शाति नही थी। किन्तु हृदयविदारक विपय को सहने की सेकल्प-शवित 
एवं कठो रता उसमें थी। 

शाम के पाँच बजे राज घर लौटा । कात्यायनी अब भी जमीन पर 
लेटी सोच रही थी । उसका चेहरा देखकर राज ने पूछा--“अरे ! लेट 
यो गईं ? लगता है वहुत रोई हो ?” 

“कुछ भी नहीं” बह उठ बैठी । 

“मुझसे नही कहोगी ? बात क्या है ?” 

“कुछ नही, पहले की घटता है।” 

राज को वे दिन बाद आये जब तीन बार गर्भपात के कारण पत्नी 
ब्रीमार हो गयी थी । इससे उसे दु ख हुआ । “उसे याद करके कया मिलने 
वाला है ?” पति ने सान्त्वता दी ) उस्त रात कात्यायनी को बुखार भा 
गया था। उसके पास बैठकर राज ने देखभाल की थी। इजेक्शन दिल 
था । नागसक्ष्मी धीरज बेंधा रही थी । तीसरे दिन उसका बुखार 
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गया । चौथे दिन ताँगे में बैठकर कालेज तो गयी, लेकिन पढा से सकी । 
और दो-तीन दिन के बाद नियमित रूप से पढ़ाई प्रारम्भ की। चीनी की 
कक्षा में जाते समय उसे महान्‌ पराजय का अनुभव होता था। चीनी की 
ओर न देखने का निश्चय कर वह कक्षा में गयी थी । उसकी इच्छा को 
तिरोहित कर मन का वेग वह रहा था। निर्वाध रूप से आँखें अतिम बेंच 
की ओर चली गयी | वह वहाँ नहीं था) उसने सारी कक्षा भें नजर 
घुमायी । चीनी का पता न था। उपस्थिति लेते समय जान-वूझकर उसका 
नाम पुकारा। लेकिन कोई उत्तर नहीं मिला। वह घबरा गयी। दिल 
जोर से धडकने लगा । दो सप्ताह इसी तरह बीत गये । वह कक्षा में नहीं 
आ रहा था। एक दिन कालेज के काथ लिय में पूछताछ की! रजिस्टर 
देखकर सबधित क्लर्क मे वताया कि एन० श्रीनिवास श्रोत्रिय ने ट्रासफर 
सर्टिफिकेट ले लिया है। चार दिन हो गये । उसने इस सत्र की फीस भर 
दी है। 

कात्यायनी समझ गयी कि यह मेरे प्रति उसका तिरस्कार है| उसने 
सोचा--यहाँ से वह किस कालेज में गया होगा ? पता लगाना कठिन नही 
है। लेकिन उस लोहे को ढूंढने से क्या फायदा, जो झुकता नही ? यह सोच- 
कर उसने अपने मनोभाव को स्पष्ट तो कर लिया, उसे ढूंढने का विचार 
तो त्याग दिया, लेकिन उसके ऐसे वरताव को सहने की शक्ति कात्यायनी 
में नही थी। 


चीनी अपनी माँ के बारे मे न जानता हो, ऐसी वात नहीं थी । जब वह 
माध्यमिक शाला मे पढ रहा था, तभी उसके कुछ सहपाठी उसे चिढाते थे । 
उन सहपाठियों ते घर में अपने माता-पिता के मुँह से सुना था। दादी के 
जीवनकाल में चीनी ने उससे एक प्रश्न किया था, तंव मुख्यांग बताया 
धा--/इस बारे में नही बोलना चाहिए, बेटे ! तेरे दादाजी को यह 
नही भाता। हर व्यक्ति का पाप-प्रुण्य अपने-अपने साथ रहता है ।” लोगों 
द्वारा यह बात भी दादी के कानों में पड़ी थी कि कात्यायनी बेगलूर के 
फार्लेज में अध्यापिका है। यह बात चीनी भी जान गया था। बढ़ माँ के 
नये पति का नाम भी जानता था | दादी की मृत्यु के पश्चात्‌ इस बात की 
ऋभी चर्चा नहीं हुई। दादा इस विपय में कमी कुछ नहीं थोवे। यह ' 
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जानकर कि दादा को यह नही रुचता, उसने नही पूछा। लक्ष्मी भी श्षोत्रिय 
जी की राय के कारण मौन रहती थी । इस विषय मे तीनों में कभी बात 
नही हुई, मानो उससे उनका कोई सबंध न हो। पा की धामिक शिक्षा 
दादा के मार्ग-दर्शन मे चल रही थी । वे वेद-उपनिषद्‌ पढाते, उनका अर्थ 
वताते | वे धर्म-कर्म, कत्तेव्य, मानव-जीवन का उद्देश्य आदि विपयो पर 
भी भाषण देंते। सारे विष्य उसकी समश्य में पुरी तरह नही आते थे, तो भी 
दादा के जीवन के प्रति उस्तमे भययुकत भक्ति निहित थी । इस उम्र से भी 
उनकी करत्तेंल्यनिष्ठा, पास-पड़ोंसी से उन्हे प्राप्त पुज्य-भाव मिश्रित गौरव, 
स्वयं भोजन बनाने की कुशलता आदि विपयों से वालक काफी प्रभावित 
हुआ था। सप्ताह में एक वार तेल मलकर लक्ष्मी उमे स्नान कराती थी। 
स्नान के पश्चात्‌ उसके ललाद पर काला टीका लगाकर कहती--“मुल्ने, 
पहले यज्ञश्वर को नमस्कार करो, फिर दादा के पैर छूओ।” यदि बह 
पूछता, “तुम्हे ?” तो वह कहती--/शीनप्पा को नमस्कार करना ही मानो 
समस्त देवताओ की नमस्कार करना है। मुझे कभी तमस्कार म करना ।/ 
बह दादा के व्यक्तित्व से पूर्णत. प्रभावित हो चुका था । 
जिस दिन कालेज मे पढ़ाई शुरू होने वाली थी, उससे पहले दिन ही 
मंसूर आया था। इस वात का पता लगने पर कि उस दिन छुट्टी है, वह 
साथियों के साथ नजनगूडु लौट गया था! उसका हाईस्कूल का सहपाठी 
वकील वेंकेटराव का पुत्र चक्रपाणि, अब भी उसका सहपाठी था । वे दोनीं 
एक ही “'डिविजन' में थे। दूसरे दिन चक्रपाणि सुबह की रेल से कालेज 
आया था और चीनी के दस बजे की याडी से आने के कारण पीछे की बेंच 
पर उसने जगह रखी थी। कात्यायनो के पीरियड के समय पहुँचते पर 
चीनी सीधा चक्रपाणि के पास जाकर बैठ गया था। उसके पश्चात्‌ मेंडम 
की कक्षा देखकर उसे विस्मय हुआ था। महिंला-अध्यापकों के अध्यापन 
का ढंग जानने के कुंतूहल में कुछ देर अध्यापिका को देखता रहा। फिर 
पढाई की ओर ध्यान देने लगा था । पीरियड के पश्चात्‌ विद्याथियों को 
प्रयोगशाला में जाना था। वे वहाँ गये लेकिन उस दिन वहाँ किसी ने 
पीरियड नही लिया। विद्यार्थियों के बाहर आने के पश्चात्‌ चक्रपाणि ने .. 
चीनी से पूछा--“अग्नेजी की मैडम का नाम जानते हो ?” 
“नही तो ? क्या नाम है ?” 
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“मिसेस कात्याथनी राजाराव।/ 

“अर्थात्‌ उनका विवाह हो गया है ?” 

+हूँ, कहते है इनके चति महाराज कालेज में अतिस्टेंट ध्रोफ॑सर है।” 

चोनी तुरन्त जान गया था कि वह कौन है । फिर भी उसने चक्रशणिः 
से पुछा---“ये पहले से यही पढाती है ?” 

“सही शुनते है कि पहले वेयलूर सेंट्रल कालेज मे पत्ति-पत्नी पढ़ाते 
थे। पिछले साल यहाँ तबादला हुआ है । इनके पति राजाराब नाटक बहुत 
सुन्दर पढाते है। मे आज सुबह अपनी मामी के घर गया था। मेरी मामी 
की बेटी महाराज कालेज में वी० ए० में पढ रही है, उसी ने सब बताया 
है।! 

“सब का क्या मतलब है २” 

“उनका विधवा-विवाह है” कहकर तुरत जैसे जीभ काटकर चक्रपाणि 
ते बात कद कर दी। चीनी का मुख इसने से ही जिल्‍्त हो चुका था ।. 
चअकरपाणि को अध्यायिका का पू्णे परिचय था। उसने अपने मित्र का दिल 
डुखाने के लिए मह बात वही कही थी । मित्र से संवधित एक मुरुय बात 
कहने की आतुरता से चात शुरू की थी ६ 

चीनी अपनी माँ, जो अब उसकी अध्यापिका भी थी, के प्रति अवजाने 
ही एक-दी दिनो में श्राकपित हो चुका था। कक्षा में पढाई के समय, उनकीः 
आँख वचाकर उन्हे देखने का प्रयत्त करता । पहली बार के अनपेक्षित 
बुलावे से वह भ्रमित हो गया था। तुरंत बहाना बनाकर छुटकारा पा 
लिया था। महाराज कालेज, जो पास ही था, जाकर उत्तके पति को देखने 
का कुतूहल हुआ । एक दिन वहां पहुँचकर एक विद्यार्थी से पूछा--/“भप्रेजी: 
के प्रोफेसर राजाराव क्या आज वलास सेनेवाले है ?” 

“सीनियर बी० ए० हॉल में जब उनका पीरियड है ।” 

“हॉल कहाँ है 7” 

“मैं वही जा रहा हूं +7 

चीनी भी उसके साथ हो बया। वह होंल में जा बंछा । राजाराद ने 
प्रवेश किया। चीनी उसे देख रहा था। राजाराव वर्चाई था झूत सेंट जॉन 
मादक पढ़ा रहा था ६ चीनी उसे पुणे समझ नही पाया या, लेकिन अध्यापक 
केते अभिनयपुूर्वक बोलने की कला और अग्रेजी का सुललित उच्चारणः 
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अवबाह उसे आकर्षक लग्े। नयी अध्यापिका को अपनी माँ समझकर उसका 
मत निर्विकार न था । लेकिन राजाराव के प्रति किसी तरह का निकद 
आव नही जाया । इसके विपरीत, अनजाने में ही, एक तरह का तिरस्कार 
भाव जाग रहा था। बीच मे ही उसे अपने विता का स्मरण हुआ | उसने 
कभी पिता को नही देखा था। घर में उनका कोई फोटो भी नही था। चीनी 
का मन वेचैंच होने लगा था । पढाई चल रही थी। उठकर तुरत बाहर आने 
की इच्छा हुई, लेकिन पीरियड प्रूर्ण होने तक इस भय से वेठा रहा किन 
जाने वे क्या कहेंगे ! 
चीनी का मन अनजाने हो विचित्र भावनाओं में उसझ गया था। 
अपनी माँ से मिलकर वात करने को इच्छा एवं आतुरता मन में जाग रही 
ी। उसका मत प्रश्त कर रहा था. वे नये पति के साथ क्यों गई ? उसे 
दादी ने बताया था कि वे इसी राजाराव की छात्रा थी। राजाराव नाटक 
"भी प्रस्तुत करते है। उसे सारी बातें याद आईं। वह सोचने लगा---उत्तम 
ढंग से नाटक प्रस्तुत करने वाले राजाराव और इनमे परस्वर प्रेम जाया 
होगा ! उन्होने इनके स्ताथ' ''मे री भा ने ऐसा क्यों किया ? एक वार उसने 
सोचा, जाकर पूछा जाय कि उन्होंने ऐसा क्यों किया ? अगर उन्होंने पूछा 
कि यह पूछनेवाले तुम कौन होते हो ?--इस विचार से अपने कुतूहूल को 
दवा लिया । अगर वे घर त्यायकर इनसे शादी न कर लेती तो इस उम्र 
में दादाजी को मदद कर सकती थी । फिर भी उसकी चिन्ता किये बिना 
ही वे निकल गयी ! लेकिन मुझ वालक को कैसे छोड़ गयी'---आदि प्र एनः 
उसे सता रहे थे। उसे खाना वहीं रुचा, नीद नही आई। इसी तरह दो- 
चीन दिन बीत गये । एक वार सोचा कि इस बारे में दादाजी से ही क्यों ने 
पूछा जाय ? लेकिन वे इस बारे में कुछ सुनना नही चाहेंगे ! इसके अति- 
रिक्त उन्हें भी दु.ख पहुंचेगा । उस विचार को भी त्याग दिया । निश्चय 
किया कि जिस तरह दादाजी समस्याओं को नियलकर शात चित्त रहते 
हैं, उसी तरह मुझे भी रहना चाहिए । हर रोज संध्या करते समय वह 
१०८ गायत्री मंत्र कधिक जपने लगा 
दादा द्वारा वारवार कही हुई वह बात कि 'मनुष्य अपने-अपने कर्म 
धर्म के अनुसार चलता है--दूसरों के व्यवहार के बारे में हमें वद्दीं घो बता 
चाहिए--उसे बाद आई $ अपनी माँ के चाल वलत के बारे में सो चना ए++ 


जन अना 


ही 
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+मससेस कात्यायनी राजाराव।” 

“अर्थात्‌ उनका विवाह हो गया है ?” 

“हाँ, कहते है इनके पति महाराज कालेज में असिस्टेट प्रोफेसर हैं। 

चीनी तुरन्त जान गया था कि वह कौन है । फिर भी उसने चक्रपाणिः 
से पुछा--“ये पहले से यही पढाती है ?” 

“नही सुनते है कि पहले बेंगलूर सेट्रल कालेज मे पति-पत्नी पढ़ाते 
थे । पिछले साल यहाँ तबादला हुआ है। इनके पति राजाराव नाटक बहुत' 
सुन्दर पढाते है ! मै आज सुबह अपनी मामी के घर गया था। मेरी मामी 
की बेटी महाराज कालेज में वी० ए० में पढ रही है, उसी ने सब बताया 
है।” 

“सब का क्‍या मतलव है ?” 

“उनका विधवा-विवाह है” कहकर र तुरत जैसे जीभ काटकर चक्रपाणिः 
ने बात वद कर दी। चीनी का मुख इतने से ही खिन्‍न हो चुका था | 
चक्रपाणि को अध्यापिका का पूर्ण परिचय था। उसने अपने मित्र का दिल 
दुखामे के लिए यह बात नही कही थी । मित्र से सवधित एक मुख्य बात 
कहने की आतुरता से वात शुरू की थी । 

चीनी अपनी माँ, जो क्षव उसकी अध्यापिका भी थी, के प्रति अनजाने 

ही एक-दो दिनों मे आकपित हो चुका था। कक्षा में पढ़ाई के समय, उनकीः 
आँख वचाकर उन्हे देखने का प्रयत्न करता। पहली वार के अनपेक्षित 
बुलाब से वह भ्रमित्त हो गया था। तुरंत वहाना बनाकर छुटकारा पा 
लिया था। महाराज कालेज, जो पास ही था, जाकर उसके पति को देखने 
का कुतूहल् हुआ । एक दिन वहाँ पहुँचक र एक विद्यार्थी से पुछा---“अग्रेजी, 
के प्रोफेस र राजाराव क्या आज वलास लेनेवाले है ?” 

“सीनियर बी० ए० हॉल में अब उनका पीरियड है।” 

“हॉल कहाँ है ?” 

“मैं वही जा रहा हूं ।” 

चीनी भी उसके साय हो गया । वह हॉल में जा बैठा । राजाराव ने 
प्रवेश किया । चीनी उसे देख रहा था। राजाराव वर्नाई शा कृत 'सेंट जॉन" 
नाटक पढ़ा रहा या। चीनी उसे पूर्ण समझ नही पाया था, लेकिन अध्यापक 

की अभिनयपूर्मक बोलने की कला ओर अग्रेजी का सुललित उच्चारणः 


हू 
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अवाह उसे आकर्षक लगे | नयी अध्यापिका को अपनी माँ समझकर उसका 
मन निर्विकार न था । लेकिन राजाराब के प्रति किसी तरह का निकट 
भाव नही जागा। इसके विपरीत, अनजाने में ही, एक तरह का तिरस्कार 
भाव जाग रहा था। बीच मे ही उसे अपने पिता का स्मरण हुआ। उसने 
कभी पिता को नही देखा था। घर में उनका कोई फोटो भी नही था। चीनी 
का मन बेचैन होने लगा था । पढाई चल रही थी। उठकर तुरंत बाहर आने 
'की इच्छा हुई, लेकिन पीरियड पूर्ण होने तक इस भय से बैठा रहा कि न 
जाने वे क्‍या कहेंगे ! 
चीनी का भन अनजाने ही विचित्र भावनाओं में उलझ' गया था। 
अपनी माँ से मिलकर वात करने की इच्छा एवं आतुरता मन में जाग रही 
थी। उसका मन प्रश्न कर रहा था. वे नये पति के साथ क्‍यों गईं ? उसे 
दादी ने बताया था कि वे इसी राजाराब की छात्रा थी। राजाराव नाठक 
भी प्रस्तुत करते है। उसे सारी वातें याद आई। वहू सोचने लगा--उत्तम 
डग से नाटक प्रस्तुत करने वाले राजाराव और इनमें परस्पर प्रेम जागा 
होगा ! उन्होने इतके साथ '* “मेरी माँ ने ऐसा क्यों किया ? एक वार उसने 
सोचा, जाकर पूछा जाय कि उन्होंने ऐसा क्यो किया ? अगर उन्होंने पूछा 
कि यह पूछनेवाले तुम कौन होते हो ”---इस विचार से अपने कुतूहल को 
दवा लिया। 'अगर वे धर त्यागकर इनसे शादी न कर लेती तो इस उम्र 
में दादाजी को मदद कर सकती थी । फिर भी उनकी चिन्ता किये बिना 
ही वे निकल गयी ! लेकिन मुझ बालक को कैसे छोड़ गयी“---आदि प्रश्न 
उसे सता रहे थे। उसे खाना नही रुचा, नीद नही आई। इसी तरह दो- 
तीन दिन बीत गये । एक बार सोचा कि इस वारे में दादाजी से ही क्यो न 
पूछा जाय ? लेकिन वे इस बारे में कुछ सुबना नहीं चाहेंगे ! इसके अति- 
रिक्त उन्हे भी दु.ख पहुंचेगा । उस विचार को भी त्याग दिया। निश्चय 
किया कि जिस तरह दादाजी समस्याओं को निमलकर शात चित्त रहते 
है, उसी तरह मुझे भी रहना चाहिए । हर रोज स्रध्या करते समय वह 
१०८ भायत्री मंत्र अधिक जपने लगा । 
दादा द्वारा वार-बार कही हुई वह बात कि “मनुष्य अपने-अपने कर्मे- 
थम के अनुसार चलता है--दृूसरो के व्यवहार के बारे में हमें नहीं सोचना 
चाहिए'--उसे याद आईं। अपनी माँ के चालचलन के बारे .. .."पव। है 
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देने का प्रयत्व किया। चीनी मे अद्भुत संकल्प-शक्ति थी। हर वियय में वह 
वह दादा का पोता था। दादा के व्यवहारों को निभाने में वह सफल भी 
हुआ। वह सोच रहा था--भविध्य में एक-न-एक दिन मुझे ठुलाकर वह 
कहेगी कि मैं ही तेरी माँ हैं, तव मैं क्या करूँगा ? हाँ, मैं आपका बेटा हूँ, 
कहकर उसे स्वीकार कर लूं ?---यह विचार भी आता था ; वैसा करने 
पर हम दोनो का सबध वढता है। हो सकता है कि उनके प्रति मेरे मन में 
विश्वास वढ़ जाय | मै उन्ही के साथ रहना चाहूँ, तब दादाजी की स्थिति 
क्या होगी ? माँ की तरह मैं भी उन्हें त्याग दूं ? ये विचार उसे तिरस्कार: 
से जलाने लगे। “दोनों जगह मै बेटा वनकर रहूँ?” चीनी शास्त्रों का 
काफी ज्ञान पा चुका था। अपने वश, उस वश से सवधित धर्म-कर्म आदि 
की उसे पूरी प्रतीति थी। रोज सध्या कर, मत्र पड़ रर नमस्कार करते 
समय उनका अथ्थे मन में मुहर-सी लगा जाता था। अपने वश के महत्व के 
गौरव की रक्षा करना ही नही, अपितु ऐसा व्यवहार करना चाहिए 
कि उसकी वृद्धि होकर बह अधिक प्रकाशवान हो। उसे दादा की 
मे बाते याद आ रही थी । वह पुराणों मे पढ चुका था कि किस तरह 
चद्रवशी, मूर्यंवशी राजाओं ने अपनी वश की प्रतिप्ठा की रक्षा की [ 
काश्यप गोत्र मे जन्म लेकर, श्रोत्रिय वश का बेटा, मै, अन्य कुटुम्व॒ के लोगों 
के साथ बेटे के रूप मे कैसे व्यवहार करूँ ? बुजुर्गों के साथ, चाहे वे कोई 
भी हो, पुत्र-भाव से व्यवहार करने की प्रवृत्ति उसके सस्कार में घुल- 
मिल गयी थी। लेकिन उसका मन सोच रहा था---अपने वश को त्याम- 
कर और दूसरे वश की माँ के साथ सवध जोडकर उनके घर आता-जावा 
कैसी विडम्बना है--विपर्यास है ?” 
वह सोच रहा था--'यदि किसी दिन मुझे बुलाकर वे अपना परिचय 
दें तो कया करना चाहिए ? माँ को ककेश उत्तर देकर वह उसका जी 
दुखाना नही चाहता था। यह उसके दादा का उपदेश था। उसने निर्णय 
कर लिया था कि इस नये सवध से दूर रहना चाहिए--मानों उसके बारे 
में वह कुछ जानता ही नही। इसी निर्णय के अनुसार उसने कात्यायनी से 
व्यवहार किया, लेकिन उस घर से बाहर निकलने के पश्चात्‌ बह रो पड़ा' 
था । एक पेड़ के पास खडे होकर सिसक-सिसककर रोया था । रूमाल से 
आँसू पोछते हुए सीधा कालेज के पिछवाड़े स्थित खेल के मंदान मे पेड़ के 
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शरीर दिन-प्रतिदिन क्षीप होता जा रहा था। उसका घरीर, जो पहले पुप्ड 
था, अंदर-ही-अदर कीड़े याये पत्ते की तरह हो रहा था। राज ने उसे 
डॉक्टर को दियाया । डॉक्टर ने टानिक लिखकर दिया और फल और 
अण्डे लेने की सलाह दी--आये मरीजों को वैसे ही लोटाना, डॉक्टरों को 
प्रवृत्ति के विरुद्ध होता है ! नचाहने पर भी, राज के विवश करने पर 
वह रोज अण्डे खा रही थी। फल घर में आते । पहले की अपेक्षा अधिक 
दूध लेने लगी | लेकित उसका शारीरिक स्वास्थ्य तो विपरीत दिशा में ही 
प्रगति कर रहा था। अब वह पति से भी अधिक नहीं बोलती । कालेज के 
पश्चात्‌ धर लोटकर कमरे में अकेली वैठ जाती । मन शून्य रहता । सामने 
की दीवार या खिडकी के उस पार के वृक्षों को एकटक देखती रहती। यह 
सोचकर र नि.श्वास छोड़ती कि अपनी कोख से निकला घौद से ति रस्क्ृत वृक्ष 
'कितना ही हरा-भरा हो, तो भी उससे क्या लाभ ?--कभी सोचती नमनगूडु 
चली जाऊँ। तव उसका शरीर शिथिल हो जाता, काँप उठता | अधिक 
विचलित हो उठती । स्वप्न में बड़बड़ाने लगती । कभी-कभी स्वप्न में स्पष्ट 
विचार भी निकल जाते थे। पास ही राज सोता था। वह पूछ वैठता-- 
“इस तरह स्वप्म मे क्‍या वडवड़ा रही हो ?” तो चुपचाप सो जाती । 
एक दिन स्वप्न में अग्रेजी मे पूछ रही थी--“धर्म-कर्म का निर्णय करने 
बाला मूल तत्त्व कौन-सा है ?” राज को नींद नहीं आ रही थी। उसने भी 
अग्रेजी में ही उत्तर दिया, “समस्त जीवों का सुख ही धर्म कामुल तत्त्व है।” 

स्वप्न में ही वह बोली--“सुख-मात्र को धर्म नही कहा जा सकता ।/ 
यह किस प्रकार का सुख है? इद्रिय सुख है? मानसिक सुख है ? धामिक 
जीवन की तृप्ति से मिलने वाला सुख है ? इनके विश्लेषण के विना कहां 
जाने वाला सुख-तत्त्व धर्म का मूल नही हो सकता ।”” 

राज फिर बोलना चाहता था लेकिन कात्यायनी का बड़बड़ावा बंद 
हो गया था । दूसरे दिन उठी तो राज के मुख से यह वात सुनकर उसे 
विश्वास नही हुआ । इस तरह कई दिन बीत गये । राज ने मनोवैज्ञानिक 
के पास चलने की बात कही तो वह “मेरे मन की किसी और को देखने की 
आवश्यकता नहीं, 'अपने-आपको पहंचानो, बह सर्वोत्तम सूत्र है! “-- 


कहकर राज को चुप करा दिया । 
एक दिन आधी रात को अचावक राज की नींद खुल गयी । देखा 
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तो बगल में कात्यायनी नही थी ! वह उठ बैठा । कमरे का द्वार खुला था । 
वह वाहर आया। वाहर का दरवाजा भी खुला था। सडक पर देखा 
तो एक फर्लांग की दूरी पर चामुडीपुर की ओर धीरे-धीरे कदम वढाती 
हुई स्त्री की आकृति दिखाई पड़ी । पहंचानकर राज उस ओर दोड़ा। 
उसके पास पहुँचकर पूछा--"कहाँ जा रही हो ?” कात्यायनी की आँखें 
खुली थी। लेकिन मुखमुद्रा सुपुप्त थी । लगता था सामने खड़े व्यक्ति को 
वह पहचान नही सकी | स्वप्न में बोलने वाले की तरह वह बोली-- 
“चामुडी पहाडी पर ।” 

“क्यो जा रही हो ?” 

“क्यों ? ऊँचाई पर पहुँचे विना जीवन ही क्या है ? सारे स्वप्न में तो 
मैं उतरती ही रही । अव जागी हूँ । चढने जा रही हूँ ।” 

“मेरे साथ आओ | सुबह दोनों जायेगे ।” 

“आप कितने विवेकी है ?” कहकर उसकी भुजा थपथपायी। राज 
उसका हाथ पकड़े घर ले आया। बाहर का दरवाजा बद कर, उसे शयन- 
कक्ष में ले गया । पलग पर लिटाकर, कमरे के दरवाजे को अच्छी तरह से 
बद कर दिया। क्षण-भर में उसकी आँखें मंद गयी। पाँच मिनट तक 
भ्रमित-सा वैठे रहने के पश्चात्‌ कात्यायनी को हिलाकर प्रुछा--“नींद 
आ गई ?” 

“नही, सदा जगी रहती हूं ।” लेकिन उसकी साँस की गति और मु 

-से स्पष्ट लगता था कि नीद आ गयी है। 

“जानती हो अब किससे बोल रही हो ?” राज का प्रग्त था । 

“हाँ! 

“मै कोन हूँ ?” 

“पुरुष !” 

“तुम कौन ही 77 

“प्रकृति !” 

राज की छाती कांप उठी | उसके लक्काट पर पीता तन... 
न्समझ् रहा वा कि पतली की जुष्त प्रज्ञा में कोनची हच्िलरय 
'इस वात को और स्पस्ट समझने के उद्देस्य से उकतें 

:चिर-नूतन है न 7” 
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“प्रकृति न चिर-नूतन है और न चिर-चेतन ही। प्रमं-पथ को 
दुकराना जीवन नही है।” 

लगभग दस मिनट विचारमग्त रहने के बाद राज ने पूछा--प्रकृति, 
तुम्हे मुझसे क्या लाभ है ?” 

कात्यायनी नहीं वोली। इतने में उसे गहरी नींद आ चुकी थी। वह 
राज के झकझोरने पर भी नहीं जागी। राज को रात-मर नींद नहीं 
आई । विस्तर से उठा और खिडकी के पास आरामकुर्सी पर बैठकर सोचने 
लगा। वह उस स्थिति की वात सोच रहा था जब मनुप्य वधन-मुक्त होकर 
जीते थ। धर्म से, भाचार परपराओ से, मानत्र के स्वतत्र, पूर्ण सुखमय' 
जीवन में आनेवाली बाधाओ के वारे में सोच रहा था। उसी दृष्टि से उसने 
अपने एक आदर्श समाज की कल्पना की थी--अपनी दृष्टि में उसका चित्र 
खीचा था। राज स्वभावत सज्जन है। उसने कभी किसी के प्रतियुरा 
नही सोचा | यथाशक्ति दूसरों की मदद करने मे उसका विश्वास था।' 
डसकी जीवन-दृष्टि कुछ भिन्‍न थी। उसी दृष्टि से कात्यायनी को 
उकसाकर उससे विवाह कर लिया था । अब यह जीवन किस ओर जा 
रहा है २-- इस निराशापूर्ण प्रश्न का उत्तर योजने मे ही सारी रात 
बीत गयी । सुबह पाँच वजे कात्यायनी जागी तो राज के पास आकर 
पूछा--“मये आँखें लाल क्‍यों है? रात सोये नहीं क्‍या? यहाँ क्‍यों 
बैठे हैं ?” 

“तुम्हे कुछ भी याद नहीं ?” 

बह कुछ समझ न सकी--“आप क्या कह रहे है? कौन-सी वात?” 

उसे पास वैठाकर आदिसे अत तक सारी बात कहे सुनायी ।« 
कात्यायनी की आँयो में आँसू भर आये। “यहाँ आइए कहकर पति का 
हाथ पकड़ पलग के पास गयी ॥तत्वश्चात्‌ उसे जपनी ग्रोद में लिदाकार 
बोली--"मेरे कारण सापकरों कियमा दुख होता हे? मैं कुछ नहीं 
जानती | भव आप मेरी गोद में सो जाइए । मैं घपकियाँ देती हूँ ।7 

जसती हुई आगो को उसने मूँद लिया। पर्ति को पीठ पर थपकोी 
देते समय फात्यायनी को आँखे भर जा धर अश्वुवण उसके गाल पर 
दुलक पढ़े । 
> “तुम क्यों रो रदी हो ?7“--आँयें मूंई-मूं३ दी उसने पूछा । 
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“अनजाने में आपका जी दुखाया । प्रायश्चित्त के रूप में रो रही हूँ । 
आप मत बोलिए, सो जाइए”--कहकर पति को जपने सीने से लगा 
लिया । 


दिन-प्रतिदिन कात्यायनी के विगड ते स्वास्थ्य से राज विद्लल था | वह 
समझ नहीं पा रहा था कि पत्नी का इलाज किस तरह करे । उसकी 
मन'स्थिनि ज्यों-ज्यो अधिक प्रक्षुब्ध होती जाती थी, त्यो-त्यो बह पति 
से अधिकाधिक प्रेम की अपेक्षा करती थी। राज उससे नवोलकर किसी 
कार्य में लमा रहता तो सोचती कि शायद मेरे प्रति उनका प्यार कम 
होता जा रहा है। वह किसी कारणवश रूठ जाता तो भयभीत 
होती कि कही वे भी मुझे छोड न दें । एक दिन पलग पर बैठे पति के 
चरणों को स्पर्श कर उसने पूछा--“आप अगर मुझे इस तरह दूर रखेंगे 
तो मेरा क्‍या होगा ? क्या मेरे प्रति आपकी सहानुभूति भी नहीं है ?” 

“मैने ऐसा क्‍या किया है ? व्यर्थ ही तुम भयभीत हो रही हो ।” 
फिर उसने पत्नी को साम्त्वना दी--/तुम्हारे प्रति मुझे कोई शिकायत 
नही हे । मैं हरदम प्रयत्न करता हूँ कि तुम्हारा स्वास्थ्य सुधर जाय। 
लेकिन वह गिरता जा रहा है । क्या कम-से-कम मेरे लिए धीरज धारण 
नही कर सकती ?” 

“उसके लिए मै कितना प्रयत्न कर रही हूँ, यह आप समझ नही 
सकते । मेरे कारण आपको कितना दु. होता है ? आप बहुत ही अच्छे 
है । मै आपको अपेक्षित सुख मं दे सकी” कहकर आलिगन करते-करते 
उसके आँसू वह चले। 

पत्नी के मनो रोग को वह जानता था। उसके गर्भ से जन्म लेने वाले 
बच्ची से से एक भी वच जाता तो उसके मन को शाति मिलती । राज 
जानता था कि कात्यायनी समझती है कि उन तीम बच्चों की मौत, उसके 
पाप-कर्मफल के कारण ही हुई है। एक दिन उसने स्वप्न में भी बड़वडाया 
था कि 'एक वश के वीज को धारण करने के वाद दूसरे वध को धारण 
करना पाप है। उस पाप के फलस्वरूप ही तीनों बच्चे जन्म लेने के पहले 
ही स्वर सिधार गये । राज पूर्णतः समझ गया कि पाप-पुण्य के मथन 
में वह जजरित होती जा रही है। जैसे-जैसे वह पत्नी को असहायाएा 5 





न 
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समझता गया, वैस्ते-वैसे उसे अधिक प्यार करने लगा । जहाँ तक हो सकता 
उसके साथ समय विताता था । 

राज एक दिन रात के आठ वजे भाई के बँगले पर गया। डॉ० राव 
की शारीरिक स्थिति भी विग्ड़ गयी थी । वे वरामदे में एक आरामकुर्सी 
पर वैठे थे। रत्ने भीतर थी । किसी ग्रथ का अवलोकन कर रही थी। 
दोनों की कुशल-क्षेम पूछने के पश्चात्‌ राज ने कात्याथनी की मन.स्थिति 
का जिक्र किया। उसे भी नंजनगूडु के श्रोनियजी के वारे में जानने का 
कुतुहल था | यह सोचकर उसने कात्यायनी से इस सबंध में नही पूछा था 
कि प्रश्न से उसकी मन स्थिति और बिगड़ सकती थी । अतः राज ने पहली 
बार भाई से पूछा। डॉ० राव ने सारी बातें वतायी--“एक वर्प पहले' हम 
दोनो वहाँ गये थे, उस समय हमने भी महसूस किया था कि इस परिस्थिति 
"में वह उनके पास रहती तो उचित होता ।” 

राज गभी रता मे डूब गया । कुछ समय बाद उसने पूछा--“अब भी 
कात्यायनी जाकर उनसे क्षमा माम ले तो उन्हें तसल्‍्ली मिलने के साथ- 
साथ इसका मन भी नियंत्रित हो जायेगा क्या ?” 

“इस संबध मे मैंने उनसे वात की थी । वे इन सबको मानी भूल ही 
गये है। ऐसे लोगों के बारे में वे सोचते ही नहीं, जिनसे उनका सवध दूट 
गया है। किसी भी बात में उनकी आसक्ति नहीं है--अनासक्ति ही 
मानों उनका जीवन है। अगर उनसे मिलकर क्षमा माँसने से उसे मार्न- 
पिंक शाति मिलती है, तो वैसा करने दो। वह भी उचित ही है !” 

इस विषय में राज ने कात्यायनी के साथ बात छेड़ी तो वह भयभीत 
हो उठी । उसकी अपनी भीतरी शक्ति ने उसे कॉपा दिया। कातर होकर 
उसने पूछा--/इस सवध में आपने अपने भैया से क्‍यों बात की? मैं 
कदापि बहाँ नही जा सकती । उनके सम्मुख बेहोश होकर गिरने की अपेक्षा 
यही मरना उचित समझती हूँ ।” 

राज निरुपाय हो गया । “नागु की तरह तुम भी रामपूजा क्यों नहीं 
करती ? कम-सेन्कम प्रारभ तो करो। मन को शाति मिलेगी” उसने 
पकहा। 

ह *उसकी भी कोशिश मे हूँ। मुझ-जैती से श्रौराम प्सन्‍न्र नहीं हो 
अकते । मैं विश्वास खो चुकी हूँ ।” 
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राज की विह्नलता दिन-प्रतिदिन बढती रही। कुछ दिन वाद वह 
भी अन्‍्तर्मुखी हो गया। कालेज मे नाटक के बहाने रोज सुबह साइकिल 
द्वारा किसी भी मार्ग से नगर के वाहर चला जाता और वृक्ष के नीचे बैठ 
जाता । पहले की भाँति साइकिल चलाने की शक्ति अब उसमे नही थी | 
दिसम्बर शुरू हो चुका था। जाड़े की छुट्टिटयाँ प्रारंभ हो गयी थी। एक 
दित बह एकाएक हुणुसूर के रास्ते पर निकल पडा। उसे उस रास्ते की 
जैसे कोई जानकारी नही थी। लगभग सात-आठ मील जाने के बाद वह 
झरना दिखाई पड़ा, जहाँ वह पहले कात्यायनी के साथ आया था 
साइकिल से उतर वह झरने के किनारे-किनारे चलने लगा। उस हरियाले 
प्रदेश में आया जहाँ वे दोनो बैठा करते थे। राज को आशचर्य हुआ कि 
गाँव के लोग वहाँ के पेड-पौधो को काठ चुके है। उसी प्रदेश में बहते, 
चैतन्यपूर्ण क्षरने पर एक बाँध बना दिया यया है। उसके पानी खेतों को 
ओर मोड दिया गया है। प्रकृति ने अपनी आजादी खोकर मानव-मोजना 
के सम्मुख सिर झुका लिया है। उस बाँध पर चढकर राज ने देखा । 
सम्रहीत पानी, निश्चल आईने के समान दिखाई दे रहा था। पानी की 
ओर झुककर उसने अपने चेहरे को देखा । वह॒ घबरा गया। वह वृद्ध-सा 
दिखाई दे रहा था। चेहरा सूख गया था। सिर के पके हुए सफेद वाल 
पानी मे भी दिखाई पड़े ! ललाट पर झुरियाँ पड रही थीं। उसे याद आया,. 
"मै इकतालीस वर्ष का हो गया ।' 


रे 


पाँचवें खण्ड के कार्य में रत्ते और डॉ० राव दोनों निरतर लगे रहे। इस 
खण्ड में भारत में अंग्रेजों के आममनसे लेकर आज तक इस देश में 
प्रचतित सांस्कृतिक परिवर्तेनों का विवरण देना था। इसके उपग्रुक्त 
सामग्री काफी थी। विश्व के इस भाय पर आग्ल साम्राज्य की स्थापना 
ओर इस देश के सास्क्ृतिक जीवन में व्याप्त असतोप का कारण दिखाना 


जज 
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था। खण्ड के अतिम दो अध्यायों में “क्या भारत की प्राचीन सस्कृति अब् 
भी जीवित रहकर आगे विकसित हो सकती है ?” इस प्रश्नकी चच 
करके ग्रथ समाप्त करने की योजना थी। रत्ने यथाशवित इस बात पर 
ध्यान दे रही थी कि डॉ० राव को अधिक परिश्रम न करना पडे। विपय- 
मिरूपण की मूल दृष्टि एवं अपने दृष्टिकोण का विवरण डाॉ० राव दे रहे 
थे । इस दृष्टिकोण की पुष्टि एवं खंडन करने वाले अन्य ग्रथी को र्ने 
स्वय दूँढकर पढती और उनके महत्त्वपूर्ण अध्यायों, पृष्ठों की भोर डॉ 
राब का ध्यान दिलाती । उनके स्वास्थ्य के अति सतर्क रहती और हर 
रोज रात को टहलने ले जाती। रात को जल्दी सो जाने का आग्रह 
करती, ताकि वे देर तक न पढें । 
एक दिन रात के लगभग ग्यारह वजे का समय था। डॉ० राव थपने 
कमरे मे कुर्सी पर वैंठे मेज पर रखे हुए काग्रजों की टिप्पणियों पर निशान 
लगा रहे थे। उनके पीछे रखी हुई आरामकुर्सी पर रतने कोई पुस्तक 
पढ़ रही थी। उसके हाथ मे एक पेसिल थी। टिप्पणी लिखते हुए डॉ० 
राव की आँखों के सामने अचानक अंधेरा छा गया। पलकों को दो-तीन 
बार झपकाया, लेकिन हाथ की लेखनी भी दिखाई नही पडी। धीरे से 
बायें हाथ से अपने चश्मे को नाक से हटाकर मेज पर रखते-रखते अर्द्ध 
मूर्र्छावस्था मे अंधेरा छा गया । हिलने-डुलने की शक्ति न रही । लेकिन 
अपनी स्थिति बतलाने का होश था । अतः क्षीण स्वर मे रत्ने को पुकारा । 
रलत्ने ने गर्दव उठाकर देया । डॉ० राव को वायी ओर अचानक भस॒ह्य 
दर्द होने लगा । उन्हे साँस लेना भी कठिन प्रतीत हो रहा था--मावों 
किसी ने उसे रोक रखा हो । आँखें मूंदक र, दर्द सहने के लिए ओठ कांट- 
कर उन्होने अपने वायें हाथ को ऊपर उठाने का प्रयत्न किया, लेकित 
व्यर्थ | वे अपने दाहिने हाथ को ऊपर उठाकर छाती पर रख ही रहे थे कि 
रत्मे दौड़ी आई और उनके सिर को अपने सीने से टिका लिया। एक मिनट 
तक डॉ० राव के मुख पर यम-जातना खेलती रही। यह यावना धीरे- 
धीरे घटने लगी । उन्होंने रत्ने की वाँह पर अपना सिर रख दिया । 
रत्ने भयभीत हो गयी । यह समझने में उसे दो मिनट लग गये कि 
यह दिल का दौरा है। इस कठिन परिस्थिति में भी अधीर न हो, उसने 
उनकी नाक के पास हाथ रखकर देखा। साँस धीरे-धीरे चल रही थी! 
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एक तरह का शून्य उसे घेरे हुए था । मन को अनिप्ट का अस्पष्द-सा चित्त 
दूर से दिखाई दे रहा था। उसे स्मरण हो आया कि विद्या, कला, सशीधन 
आदि में अपने समस्त जीवन को अआंपत करने वालों का अंतकात' 
सामान्यत, इसी तरह का होता है । 
इसने मे बाहर से कार की आवाज सुनाई दी । वह कमरे से बाहर 
निकल ही रही थी कि प्रोफेसर डॉक्टर के साथ भीतर आ गये । विस्तर 
पर बैठकर दा के प्रकाश मे उतकी जाँच को, लेकिन इस बात का ध्यान 
रखा कि उनके चेहरे पर प्रकाश न पड़े । जाँच के पश्चात्‌ वाहर आकर 
डॉक्टर ने कहा---'अभी दो दिकिया देता हूँ । उन्हें पीसकर दोजिए। कन्तः 
आकर पूर्ण जाँच ,करूँगा। एक सप्ताह के पश्चात्‌ अस्पताल ले जाकर 
“एक्स-रे' लेकर देखेगे। इस बीच ये माँगें तो दूध, फलों का 'रस दीजिए। 
खतरा नही है । चिस्ता न करें। कल सुबह मेरे आने में देर हो जाम तो 
कमरे की खिड़की में परदा लगा दीजिए। अधिक हवा नहीं लगती 
चाहिए ।” 
दिकियाँ देकर डॉक्टर चलमे सगे तो रत्ने भी बाहर आई । प्रोफेसर 
जे उससे पूछा--/इन्हे घर छोड़ आते समय क्या आपके देवर राजाराब 
को साथ लेता आऊँ ?” 
"हां | इनकी पत्ती को भी साथ लेते आइए।” 
एक मिलिठ सोचकर प्रोफेसर में कहा--“मुझे लगता है उनका 
क्षाता उचित न होगा । यहाँ इनको भावोद्व क नही होना चाहिए ।/ और 
डॉक्टर की और मुड़कर पूछा---“मैने कहा न, इनकी क्षथम पत्नी ओर 
इस देवी के बीच गलतफहमी है ॥ उन्हें बुलाना क्या उचित होगा ? 
“हुगिज ते बुलाये डॉक्टर ने कहा । 
डॉक्टर के जाते के बाद, टिकिया पीस कर रत्ते ने डॉ० राव को दी 
७ 'राव को पूरा होश था ६ रत्ते के यह पूछने पर कि दुध पियेये या छलों 
का रस, उन्होंने नकारात्मक सिर हिला दिया। उनके पलंग के पास की 
र्सी पर रत्ते बैठ गयी । डॉक्टर के आश्वासन से उसे थोड़ी-सी तसत्ली 
मिली थी, किम्तु उसके सन में व्याप्त शून्य न घटा । मन कह रहा था, भले” 
त अब हालत सुधर जाये, लेकिन पूर्व वे अध्ययत-कार्य नहीं कर सकेंगे # 
_'जानती थी कि जिस व्यक्ति को एक वार हृदरोग होता है, पह दुबारा 
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हो जाम तो उसका वचना दुस्साध्य है। शून्य मन भविष्य के बारे में सोच 
मे सका | बाहर रागप्पा दीवार से पीठ टिकाये बैठा था। वह दिद्मूढ़ 
हो चुका था । 

इतने में पड़ोसी प्रोफेसर की पत्नी, उनकी दो पुत्रियाँ, ज्येप्ठ पुत्र, 
सब वहां आ गये । दो दित की मुलाकात के अतिरिक्त रत्ने का इनसे 
अधिक परिचय न था। रले सदा कार्य में व्यस्त रहती थी, अत. वे अधिक 
नहीं बोलते थे । जोर से नं बोलकर, द्वार पर मौन खड़े रहे। रागप्पा ने 
भोतर आकर रत्तें को उनके आने की सूचना दी। रत्ने बाहर आई। 
प्रोफेसर की पत्नी अग्रेजी अच्छी तरह जानती थी | वह एम० ए० थी। 
उनकी दोनों लड़कियाँ कालेज में पढ रही थी। वेदा अन्तिम वैद्यकीय 
परीक्षा की तैयारी कर रहा था। “कंसे है ?” प्रोफेसर की पत्नी ने पूछा । 

“डॉक्टर ने कहा है कि 'अटेक' वीत गया है और प्राणों के लिए 
खतरा नहीं है। आपके पति का भी यही झ्याल है ।” 

“कोई चिंता न करें। एक बार 'हार्ट अटेक' होते के पश्चात्‌ पूर्ववत्‌ 
काये करते हुए बहुत साल तक जीनेवालों की कमी नही है । उनके लिए अपने 
जोवन-विधान को डॉक्टर की सलाह के अनुसार स्वीकार करना अनिवार्य 
हो जाता है। इन्हें अधिक कार्य करने के कारण ही ऐसा हुआ होगा ।” 
प्रीफेसर का पुत्र यह कह ही रहा था कि बंगले के सामने कार रुकी। 
प्रोफेसर के साथ कार से उतरते हुए राज का चेहरा उद्विग्न दिखाई दे 
रहा धा। पास आते ही उसने रत्ने से पूछा--“कंसे है ?” “गोली दी है” 
रत्ने ने कहा । अपनी चप्पलें वही छोड़ प्रोफेसर भीतर आये । राज तो 
नंगे पैर ही आया था। उसने उनका अनुसरण किया | इतने में डॉ० राव 
को नीद-सी आ गयी थी। बाहर आकर प्रोफेसर ने कहा---“थोड़ी नींद 
आ रही है। आप लोग उन्हें न उठाये। किसी तरह की आवाज भी न 
होने पाये।” और अपनी पत्नी की ओर देखकर कहा--“फल्न के रस 
की आवश्यकता पड़ सकती है। घर में फल हों तो ले आओ” रत्ने ने 
ऋहा--/चर मे फल हैं ४” लेकित उन्होंने कह्ा--“हफारे पास भी जो हों, 
ले भाने दीजिए । मौसवी का रस दीजिए। रात का भोजन कर चुके है। 
उन्हें कुछ भी खाने के लिए विवश न करे। हमारे पास ग्लूकोज है। दो 
चम्मच वह भी डाल दीजिए।” ड़ 
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फल और स्लुकोज दे, रत्ने को पुन. सान्त्वना वेकर प्रोफेसर के घर के 
लोग चले गये। “क्षोई चिता त करें॥ राजाराव यहीं रहेगे। कल सुबह 
आऊँगा” कहकर प्रोफेसर भी चले गये | डॉ० राव भीतर सो रहेगे। 
शागप्पा को चही रहने का आदेश दे, रत्ते को रसोईपर में ले जाकर राज 
ने धीरे से पूछा--“भैया को क्या हुआ है ? विस्तार से बताइए !” 

सारे विषय को विस्तारपूर्वक बढाने के बाद रले ने पूछा-“धर में 

यया कहकर आये है ? नागलक्ष्मी को मालूम है क्या ?” 

“क्षही ! मुझ अकेले को बाहर बुलाकर प्रोफेसर ने सारी बात बतायी 
और धर मे किसी को न बताने की सलाह दी। मैं घर कह आया हूँ कि 
मडूया तक जाकर सुबह लोडूगा॥” 

॥कलस नागलक्ष्मी को बता दें कया ?/ 

उसके आने से इसकी शुधूपा में सुविधा रहेगी ।/ 

“नहीं, शायद आप इसकी पृष्ठभूमि नहीं जातते ।” कहकर रत्ने मे 
'छउत्त दित की बात वतायी जब डॉ० राव, नागलक्ष्मी को लेने गये थे । 

शाज ने पूछा -- “आपने या भैया ने मुझे क्यो नही बताया ? 

“बताने से कोई लाभ नही था । उसका मन अब बहुत कठोर ही गया 
है, यह सानकर ये चुप रह गये थे ।” 

तब उसे न बताया जाय | कल से कुछ दिनों के लिए कात्याथनी की 

यहाँ भेज दूँगा। नागु से कुछ वहाना किया जा सकता है । सै भी, जहाँ तक 
हो सके, अधिक समय यही रहने का प्रयत्न करूँगा । रात को घर 
जाऊँगा ॥ 

वे दोनो उस कमरे में आये जहाँ डॉ० राव सोये हुए थे । एलग के 

दोनों ओर आरामकुर्सो रघकर दोनों बंद यये। कहने पर भी रागप्पा 
नहीं सोया । 

अग्रते दिन उनकी जाँच के पश्चात्‌ डॉक्टर ने कहा--“फिलहाल 
जाँच के लिए इन्हे अस्पताल ले जाने की आवश्यकता नहीं हे । एक 

सप्ताह बीतने दीजिए। फिर कुछ दिच अस्पताल मे रहने दोजिए । 
> अस्पताल से सौटने के पश्चात्‌ लगभग दो महीने तक इसी तरह कमरे मे 
जैठे रहना पडेवा । इस वात का ध्यान रहे कि झावोद्रेक की कोई घटना 
से हो। सगीत, त्वला, मृदय किसी की ध्वनि उन्हे सुनाई मे दे । कोई 
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उन्हें वारम्वार देखने न आये । पूरी विभांति चाहिए। मेरी सलाह के 
अनुसार शुध्रूपा चलती रही तो आप उन्हें तोन महीने मे चलता-फिरता 
पायेंगी। मैं दो दिन में एक वार आकर इन्हें देख जाऊँगा।” राज ने 
डॉक्टर से विशेष आदर के साथ वात की और कार में वैठाकर आया। 
उसी दिन सुबह दस वजे राजे घर पहुँचा तो सबसे पहले कात्यायनी 
को कमरे में बुलाकर सारी बातें वतायी ! कात्यायनी को बड़ा दु ख हुआ। 
राज ने सलाह दी कि कुछ दिन उनकी शुशरूपा करने से वह अपनी भी 
बचिता भूल सकती है । नागलक्ष्मी के पास जाकर उसमे पूछा---“नागु, 
रत्ने सख्त वीमार है, क्‍या कुछ दिनों के लिए कात्यायनी को वहाँ भेज 
दे ?” नागलक्ष्मी ने हूँ” कहकर स्वीकृति दे दी। उस दिन से दो घटे के 
लिए पास में ही स्थित कालेज जाने के अतिरिक्त कात्यायनी सदा रत्ने 
के साथ ही रही । अपनी कमजोरी के कारण वह स्वयं उनकी सेवा करने 
में असमर्थ थी, लेकिन उसकी उपस्थिति रत्ने को धीरज बँधा रही थी । 
एक सप्ताह के पश्चात्‌ डॉ० राव को अस्पताल में भर्ती करा दिया। 
रत्ने भी वही रहती। कात्यायती घर जौट आई । रे 
| 
डॉक्टर की सलाह के अनुसार डॉ० राव लगभग एक महीना अस्पताल में 
रहे। फिर दो महीने घर में नियमित दवा-शुश्रूपा के वाद डॉक्टर ने वाहुर 
जाने की अनुमति दे दी। उन दिनों मे विश्वविद्यालय ने उन्हें वीमारी की 
छुट्टी दे दी थी । वे रोज दो वार ८हलने जाते । सुबह वे अकेले हाथ में एक 
छडी लिये कुक्क र हल्लि के तालाव के पिछवाड़े से टहलते हुए लौटते । 
डॉक्टर ने स्पष्ट कहां था कि ऊत्रड़ू-खाबड रास्ते से न जाया करें। 
दोपहर को वे पुस्तकालय नही जाते । कालेज जाकर एम० ए० कक्षा को 
पढ़ाकर घर लौट आते। रत्ने पुस्तकालय जाती) दो महीने बीवने पर 
पुन. सूक्ष्म परीक्षण के पश्चात्‌ डाक्टर ने कह्ा---“भपके हृदय की स्थिति 
नाजुक है। प्रथ-रचना, लिखाई-पढ़ाई आदि सभी कार्य पूर्णतः बद कर देने 
चाहिए । कालेज जाकर वैठे-वैठे, ज्यादा-से-ज्यादा एक घटे पढ़ा सकते 
है । महीने में एक वार यहाँ आकर मुझ से जाँच करवाकर आगे भी 
दवा लेनी पड़ेंगी। ऐसे स्थानों पर न जायें जहाँ वस, मोटर आदि का 
आवागमन अधिक हो। केभी भूलकर भी न दोड़ें । ऐसा हो तो आप 
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फल और ग्लूकोज दे, रल्ने की पुन. सान्तवता देकर प्रोफेसर के घर के 
लोग चले गये) “कोई चिता न करें। राजाराय यही रहेगे। कल सुबह 
आउऊँगा” कहकर प्रो्ठेपर भी चले गये । डॉ० राव भीतर सो रहे थे । 
रागप्पा को वही रहने का आदेश दे, रत्ने को रसोईघर में ले जाकर राज 
नें धीरे से पूछा---/भैया फो क्या हुआ है ? विस्तार से बताइए !" 

सारे विपय को विस्तारपूर्वक बताने के बाद रत्ने ने पूछा--“पर में 
भया कहकर आये हैं ? तायलदसी को मालूस है क्या ?” 

“नही ! मुझ अकेले को बाहर बुलाकर प्रोफ्तेमर ने सारी बात बतायी 
और घर में किसी को न बताने की सलाह दी। मैं घर कह आया है कि 
मड्या तक जाकर सुबह लौटूंगा।” 

"कल नागलक्ष्मी को बता दें क्या रै/ 

“उसके आने से इनकी शूभूपा में सुविधा रहेगी ।” 

“तही, शायद आप इसकी पृष्ठभूमि नही जानते ।” कहकर रले ने 
उस दिन की बात वतायी जब डॉ० राव, नागलदढ्ष्मी को लेने गये थे । 

राज ने पूछा -- “आपने या भैया ने मुझे क्यों नही बताया ?” 

“बताने से कोई लाभ नही था । उसका मन अब बहुत कठोर हो गया 
है, यह मानकर वे चुप रह गये थे ।” 

“तब उसे न बताया जाय । कल से कुछ दिनों के लिए कात्यायनी को 
यहाँ भेज दूंगा। नागु से कुछ बहावा किया जा सकता है । मै भी, जहाँ तक 
हो सके, अधिक समय यही रहने का प्रयत्त करूँगा । रात को घर 
जाऊंगा ।” 

बे दोनो उस कमरे मे आये जहाँ डॉ० राव सोये हुए थे । पतंग के 
दोनों ओर आरामकुर्सी रखकर दोनों वैठ गये । कहने पर भी रागप्पा 
नही सोया । 

अगले दिन उनकी जाँच के पश्चातु डॉक्टर ने कहा---"फिलहाल 
जाँच के लिए इन्हें अस्पताल ले जाये की आवश्यकता नदी है । एक 
सप्ताह बीतने दीजिए ! फिर कुछ दिन अस्पताल में रहने दीजिए । 

अस्पताल से लौटने के पश्चात्‌ लयभग दो महीने तक इसी तरह कमरे में 
'लैंठे रहना पड़ेगा ) इस बात का ध्यान रहे कि भावोद्देक की कोई पढवा 
ये हो। सगीत्त, तबला, मृदय किसी की ध्वनि उन्हे सुदाई से दे । कोई 
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उन्हे वारम्बार देखने न आये । पूरी विश्वांति चाहिए। मेरी सलाह के 
अनुसार शुथ्ूपा चलती रही तो आप उन्हें तोव महीने मे चलता-फिरता 
यायेंगी। मैं दो दिन मे एक वार आकर इन्हें देख जाऊँगा।” राज ने 
डॉक्टर से विशेष आदर के साथ बात की और कार में वैठाकर आया। 
उसी दिन सुबह दस वजे राज घर पहुँचा तो सबसे पहले कात्यायनी 
की कमरे मे बुलाकर सारी बातें बतायी । कात्यायनी को बड़ा दु.ख हुआ। 
राज ने सलाह दी कि कुछ दिन उनकी शुश्रूपा करने से वह अपनी भी 
पचिता भूल सकती है। नागलक्ष्मी के पास जाकर उसने पूृछा--'नागु, 
रत्ने सख्त वीमार है, क्‍या कुछ दिनों के लिए कात्यायनी को वहाँ भेज 
दे ?” मागलक्ष्मी ने हैँ” कहकर स्वीकृति दे दी । उस दिन से दो घटे के 
» लिए पास में ही स्थित कालेज जाने के अतिरिक्त कात्यायनी सदा रत्ने 
के साथ ही रही । अपनी कमजोरी के कारण वह स्वयं उनकी सेवा करते 
में असमर्थ थी, लेकिन उसकी उपस्थिति रत्ने को धीरज वेंधा रही थी। 
एक सप्ताह के पश्चात्‌ डॉ० राव को अस्पताल में भर्ती करा दिया। 
रत्ते भी वही रहती। कात्यायनी घर लोट आई । हट 
डॉक्टर की सलाह के अनुसार डॉ० राव लगभग एक महीता अस्पताल में 
रहे। फिर दो महीने घर मे नियमित दवा-शुश्रूपा के वाद डॉक्टर में बाहर 
जाने की अनुमति दे दी। उन दिलों मे विश्वविद्यालय ने उन्हें वीमारी की 
छुट्टी दे दी थी | वे रोज दो बार टहलने जाते । सुबह वे अकैले हाथ में एक 
छड़ी लिये कुबकर हल्लि के तालाब के पिछवाड़े से टहलते हुए लौढते । 
डॉक्टर ने स्पष्ट कहा था कि ऊबड़-खाबड़ रास्ते से न जाया करें। 
दोपहर को वे पुस्तकालय नही जाते। कालेज जाकर एम० ए० कक्षा को 
पढ़ाकर घर ल्लौट आते। रत्ने पुस्तकालय जाती | दो महीने बीतने पर 
पुनः सूक्ष्म परीक्षण के पश्चात्‌ डाक्टर ने कहा--“आपके हृदय की स्थिति 
नाजुक है। ग्रथ-रचना, लिखाई-पढ़ाई आदि सभी कार्य पूर्णव. बद कर देने 
चाहिए । कालेज जाकर वेंठे-वैठे, ज्यादा-से-ज्यादा एक घरे पढ़ा सकते 
है। महीने मे एक वार यहाँ आकर मुझ से जाँच करवाकर आगे भी 
दवा सेनी पड़ेगी। ऐसे स्थानों पर न जायें जहाँ बस, मोटर आदि का पा 
आवायमन अधिक हो । कभी भूलकर भी न दौड़ें । ऐसा हो तो आप . 
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अभी दस वर्ष जी सकते है। इन सलाहों का उल्लंघन करने पर कव वया 
होगा, यह मैं नहीं कह सकता /” 
डॉक्टर की चेतावनी ने रत्ने को कंपा दिया | उसने नियम वना लिया 
कि डॉ० राव एक पक्त भी न पढें | पाँचवे खण्ड की रूपरेखा उसे ज्ञात 
थी। उस खण्ड के लिए वह स्वयं सामग्री सग्रह करने में लगी रही । उसने 
निश्चय कर लिया कि 'स्वय समस्त कार्य करके अतिम प्रति तैयार करना, 
एक वार उन्हें पढ-सुनाकर उनके विमश्श के आधार पर उसे सुधारना, 
उनके न लिखने के बदले उनके निर्देशन में स्वयं लिखना चाहिए। उसकी 
इस स्नेहपूर्ण आज्ञा को डॉ० राव ने स्वीकार कर लिया ! रत्ने को अब 
अपने भविष्य की चिन्ता हो रही थी। स्वदेश में माता-पिता की मृत्यु 
को कई साल बीत गये थे। भाई के साथ जो पत्र-व्यवहार होता था वह 
भी वद था। इसका कारण उनके वीच मनमु ।व नहीं, अपितु अपने पति 
के ग्रथ-निर्माण में व्यस्तता था। अन्य लेसन-कार्य नियमित रूप से चालू 
रखना रत्ने के लिए मुहिकिल था । उसने जीवन मे कभी यह नहीं सोचा 
था कि 'पति के मरने पर अपनी स्थिति क्या होगी ?” जीविकोपार्जन के 
लिए पति पर निर्भर रहना, उसकी दृष्टि भे मूर्सता थी। अब भी डॉ० 
राव के न रहने पर वह खाने और कपडे-लत्तो के लिए चिन्तित नही है । 
लेकिन उनके पश्चात्‌, इस जीवन में क्या रहा? बच्चे? किसे अपना 
समझकर जिये ? उसकी आँखों के सामने अर्थहीन एवं ऋर भविष्य दीख' 
पड़ने लगा। अपने पति को किसी तरह बचा लेने के लिए कमर कसकर,- 
सतर्कता से उनके स्वास्थ्य की ओर ध्यान देने लगी। 
डॉ० राव कुछ दिन डॉक्टर की सलाह के अनुसार ही चलते रहे। 
लेकिन कुछ दिनो मे वे ऊव-से गये । शरीर को एक ही जगह स्थिर रखना 
उनके वश की बात थी, लेकिन अपने मन को निष्क्रिय स्थिति मे रखना, 
उनके लिए असाध्य था। श्रोत्रियणी की कही बात याद आ रही थी-- 
शुद्धि प्रकृति का ही एक स्वरूप है।! डॉ० राव सोच रहे थे---'अगर 
क्रियाशीलता प्रकृति का मूल गुण है तो फिर बुद्धि निष्किय कैसे रह सकती: 
* है? वृत्तिरहित स्थिति को बुद्धि प्राप्त कर ले तो मनुप्य को मुक्ति 
मिल जायेग्री ।/ उनका मन कई वार मुक्ति के बारे मे सोचता रहता |. 
भारतीय दर्शन के अनुसार मुक्ति क्या है, इस समस्या से भी परिचित थे | 
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इस प्रश्न पर सब थे व्यक्षियत ज/स्या से सोच रहे थे। मुतरि को बौधि कझ- 
क्रिया से कुछ भी प्राप्त नही करता दे जब यह रपय भात्मा का पूछ गुण 
अर्थात्‌, भान है, फिर बुद्धि को कसरत में उसे कथा मततब ? देंगे अब में 
मुक्ति मिनेगो ? उसके लिए डी जाने बालो साधना, अष्टागयोय तारि 
उनके मन में थाने खगे। पद सोचफ़र ये चुत रहू जावे दि--मेरा मार्ग 
दी भिन्‍ने है । इस आयु में, इस स्थिति में, वहू सदय मेरे लिए झडिन 
अवश्य है।' कमी-झमी दर्पण में बत्या मुझ देखाइर ये मोषवे--'मैं 
तिरपन वर्ष का हो गया। सिर के दाल गिर गये हैँ, सयमंग बडा दो गया 
हैं । फेवल दस-बीस बाल रहगये हैं। जिम मार्ग पर अर तझे बता 
रहा हैं, उमी पर थागे बह दो रुम-से-द्रम वेद राय वोधू्नद्रोवा। सकने 
थूर्ण होने से पहले दी त्याग दूं और दूसरे आदन शो अयना सूँ तो दोनों मे 
से एक भी उपलब्ध न होगा । मेरे इस मीतन में एड दी 3०7 थेप ग्द्रा 
है, भौर वह है ग्रंय पूर्ण कसा (| < 
रत द्वारा समृद्वीत सामग्री को, उसी माह पर छान ने देखर इॉ० 
राव देय रहे थे। पहली बार देदरोब अविश्यर दतन मे पूर्व घर ल्‍ 
लिए भगृदीत समस्त सामग्रो झा करोड़ सदत दि था । उनके मन में 
यह शक उठी थी फ़ि कया इक यड़ कह मेरे बदतर रत पूर्ते दर सडदी 
है? रल्ने की बुद्धितजित खुव विप दर उसे ऑ्विद्यर के बारे मे झ्ईूँ 
कोई शका नहीं थी। सेडिल असें बहू बाद के सजा था कि प्रसव 2 
सैयक की अतयार्लि झा नूर पढ़ । अंक म्रत में दी लिर्मेग झूर वि़ 
कि 'जिन द्वाय ने प्रथम बर करे झ३ के, कवी के पनि्श यहा नये 
लिपना चाहिए। रखे हर्ट 
मे प्रथम थार यहझें के 4२ >< 
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छह सौ से भी अधिक पृष्ठो का होगा न?” 

“हाँ !” 

“लिखने के मूड मे आने के पश्चात्‌ आप इस नियम का पालन शायद 
नही कर सकेंगे कि दिन में इतने ही पृष्ठ लिखें !” 

“कठिन है। सामान्यत किसी लेख को प्रारम्भ करने के पश्चात्‌ एक 
सप्ताह में वह विपय मुझे अपने वश में कर लेता है । उसके वाद मैं स्वतत् 
नही रहता । वह अपने ही ओघ एव गति में लेखनी को बहा ने जाता है। 
उसके समाप्त होने तक मन तनिक भी नहीं थकता ) लेकिन बौद्धिक क्रिया 
के बहाव का साथ देने में असमर्थ होकर कई वार शरीर थक जाता है। 
फिर भी लेखन काये समाप्त होने तक मुझे किसी तरह की शारीरिक 
थकावट मालूम ही नही होती ।” 

प्रशसा की दृष्टि से डॉक्टर ने सिर हिलाकर पुछा---“मुझे क्या करने 
को कहते है ?” 

“लेखन कार्य प्रारम्भ किये बिना में जी नहीं सकता। वीडधिक 
निष्क्ियतापूर्ण इस अस्तित्व का कोई मूल्य ही नहीं है। ससार का 
विद्वानगण यह सुनना नही चाहेगा कि 'सदाशिवराव नामक एक ग्रन्थ- 
कर्ता हृदय-रोगी बनकर, मौत से डरकर कई वर्ष जीता रहा ।/ विद्वानगण 
बडे चाव से प्रतीक्षा करता हुआ पूछ रहा है, 'चार खण्ड लिखने वाले का 
पाँचवाँ खण्ड भी आया कि नही ? उसे लिखे विना मेरे जीवन का रत्ती- 
भर भी मूल्य नही । उसे पूर्ण करके मरूँ तो मेरे जीवन का लक्ष्य भी एर्ण 
हो जाता है। मै लेखन काय॑ प्रारम्भ करूँगा । लगभग चार महीने मे प्रथम 
प्रति तैयार हो जाये तो बस ! तत्पश्चात्‌ मै मर जाऊं तो भी मेरी पत्नी 
उसका परिप्कार कर सकती है ! एक बार प्रारम्भ करने के पश्चात्‌ पूर्ण 
होने तक क्या आप मुझे जीवित रख सकेगे ?” 

इन बातो को वोलने वाली उनकी जिद्धा ही नहीं, उनका सारा 
व्यक्तित्व अपनी समस्त जाशा-आकाक्षाओ से प्रस्फुटित हो रहा था। डॉक्टर 
भरभी रतापूर्वक सोच रहे थे। उनके ओठो पर एक वार एक मद मुस्कान 
दौड़ गई । उसे डॉ० राव ने नही देखा। वेद्यसीय शोध मे निरतर जीवन 
खपाने वाले वैज्ञानिकों के जीवन से डॉक्टर का परिचय था। उन्होंने 
सोचा---ज्ञान-वृद्धि की साधना में इस तरह कोई भी न मरे तो मानव की 
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सदवा होते दिखे जिम बल है दर हरी ! दकटश के मत ये कह विद 
उटा-+ जय र हुतय रोष विशेष में द्रध्य विम्दास में इनरा माघ होहा 
हैलोएग म्टन धप के विर्माण मे पै कद ४!४६३ इन? पर्होंन हॉल राप 
का है।+ एकड़ झट दे ही बाय बरई दिये ते ४ है। मैं झागा सार जनुघच 
का उपर का के धपकी देखभाल इहया। यह भी विम्यग सितारों 
कि दौड़ मे धापकी दुष्ठ नह दीगाव 

डॉ शारवा मई खुशी मी नाच पद । दीजव१र की धस्दवार देन #े 
तिए झद नी मित्रता इविष्ट ये ही. छयनीं आर मे दान राह रो इंगव 
से परचादा। इस गए३ ढक राड ने बन निन्धव थोर शाइटर द्वारा 
दिये गंदे विम्दांग डे थार में रहते को वह खुनाग थो हू लग्ध रह 
मंदी । री मितह से प्रमही भाँयों मे आपू भर सादे भाँगू इेघता रे दा 
शाप ने रटा-+ तुम थी सामारद रदो दो सरदू सो रहो हो ?7 

। भी मनुष्य नहीं हुँ अंग? जाया इसे यथ वाल शिवा के पति 
है, परनी के ४वि कई कर्भन्य नहीं है? आपदा भोर परनी वा कोई सदध 
ही नी 7! 

विधसर हो डॉ> हार ने सिए मुझा लिया। रहे के बक्त ने उसके 
मर्मे यो सपने कर दिया। सिरे लिए, मेरे साथना के लिए, अपने माई 
गये-समा्र धियो को छोड़ अपना समर जीवन अधित ऋर देने बाली को मेंत 
म्या दिया ?->पह प्रस्स उसके मसे में पहखी बवर उठा। इसने सुप्से 
कोई अपरेभ्ा नहीं को। भोर मेरा गुछ दिस जीला ही उसे मिलन ग्राखी 
लामा है, उन्होंने सोचा । मै मर मेया तो रत्ले का बयां द्वोया ?' यह प्रस्त 
उठे ही उसका मेंस बिल हो उठा । एड दिन रात-भर सोपते रहे। 
दुसरे दिन कड़ा --//मैं नही लिखूँगा । लेकिन शी ही सुर्ही सेसन पार्य 
प्रारभ पर दो। में उसे पडुकर सुधार दूंगा, जाय दूँगा । 

रत्न पूली ने समायी | उसने पति कया ह्वाम पकड़ स्नेहू सी दया दिया । 
संगभग एक दी सप्ताद में सेयन कार्य प्रारण कर, दस दिनों में समभग 
पचास पृष्ठ क्षिय डाते । इस विचार से कि दरतलियित लेय को पड़ने भें 
डो० राय को कष्ट होगा, उसे टाइप कर उनके सम्मुघ रखकर बोली-- 
/एकबा रगी दी मत पढ़िए । दिन मे चार पृष्ठ के दरसाय से देखिए ।/ डजि 
राव ने उस देया। रत्ले की अंग्रेजी की शेसी, ,विपयन्शान और विपय- , 
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प्रतिपादन करने की श्रद्धा आदि देयकर प्रगंता में उन्होंने सिर हिला दिया। 
ये उनके जाने हुए विषय हैं। लेकिन अन्य चार यण्डों में निहित अतः 
सत्व इस लेपन में नही था। रत्ने ने भी इस बात को स्वीकार किया । 
डॉ० राव का जीवन ययावत्‌ चल रहा था। वे टहलने जाते। यवेप्ट 
फल याते। लेकिन ध्येय-साधना के अभाव में उनको जीवन अमसह्य लगने 
लगा। जिस व्यक्ति ने सदा फ्रियाशील जीवन विताया, उसे सबने लगा 
कि निष्कियता की अपेक्षा मरण ही श्रेयस्कर है। इस दुख ने एकन्दो 
सप्ताह में ही चेहरे और स्वास्थ्य पर असर दिया दिया। इसे रत्ने ने भी 
समझा था । एक दिन डॉ० राव ने उससे कहा--“रत्ने, तुमने मेरे इस 
निष्फिय शरीर को चाहकर मुझसे विवाह नही किया था। जिस उद्देश्य 
से तुमने मेरा हाथ पकड़ा है, उसे पूर्ण करमे दो । जिस तरह सामान्य स्त्री 
सोचती है कि पति के मरने पर मेरा क्या होगा, वैसे तुम मत सोचों | तुम 
उन स्त्रियों मे अपना नाम मत लिखाओ।/ 
रत्ने का मुख गंभीर हो गया। उसकी आँखें चमक उठी। पूरी रात 
वह सोचती रही । सुबह होते-होते वह एक निष्कर्ष पर पहुँच गयी थी। 
अब सुबह्‌ डॉ० राव जल्दी उठ, स्नान करके दहलने जाते थे। उस दिन 
उनके लोटते समय, रत्ने ने छह महीनों से निष्क्रिय पड़ी उनकी लेखनी को 
थोया ओर स्याही भरकर रख दिया । उनकी मेज पर लिखने के लिए 
आवश्यक कागज, सामग्री तैयार रखी । लौटने के पश्चात्‌, स्नान, उपाहार 
आदि से निपटने के बाद रत्ने उनका हाथ पकड़कर लिखने के कमरे में 
लिवा ले गयी और वोली--/ इतने दिन मेरी बुद्धि पर अज्ञान का परदा 
पड़ा था । आप लिखिए। लेकिन अधिक श्रम न करें। सीमित रूप से 
लेखनी चलाइए। सभाव्य स्थानो में मुझ से लिखवाइए । मैं शी घ्रलिपि मे 
लिख लूंगी ! मैं हमेशा इसी कमरे मे आपके पीछे ही एक कुर्सी पर बैठ- 
कर कार्य करती रहेंगी ।” 
डॉ० राव ने रत्ने का चेहरा देखा । उसकी आँखों में स्नेह और चमक 
थी। 


वंशवृक्ष / ३२१ 


रढ 


च्चीनी जब से कालेज जाने लगा है, तव से उसका संस्कृत, वेद, उपनिषद्‌ 
आदि का अध्ययन पूर्ववत्‌ नहीं चल रहा है। सुबह नो बजे घर से निकलता 
है तो लौटते समय शाम के साडे छह वजते है। लौटकर हाथ-मुंह धोकर 
सध्या करने के बाद रात की भोजन करता। फिर श्रोश्रियजी लगभग दो 
घण्टे सस्व॒र वेद मन्त्र कण्ठस्थ कराते । छुट्टियों के दिनों मे तो दोपहर 
में भी अध्ययन चलता था। चीती को पहले से अधिक घी-दूध दिया जाने 
लगा । वह स्वय रसोई में हाथ बेंटठाने आता तो श्रोत्रियजी मना करते हुए 
कहते, “तुम पढ लो, बेटे ।” प्रथम वर्ष में जूनियर इन्दरमीडियेट में उत्तीर्ण 
होकर सीनियर कक्षा मे पहुँच गया था । कार्य नियमित छप से चल रहे थे। 
आश्विन के वाद कात्तिक बहुल चतुद्ंशी को श्रोजियजी के पिता का 
श्राद्ध धा। आज वे बहुत अधिक थक जाते थे। कारण, एक तो उपवास 
ओर दुमरा काम अधिक | इसलिए रसोई बनाने के लिए थे कुप्पय्या को 
बुलवाया करते थे। बह एक दिन पहले आ जाता था। रसोईपर साफ 
करता। शुद्धाच रण मे पानी भरता। मिर्च आदि का मसाला तैयार करना। 
श्राद्ध-कर्मं कराने स्वय सुब्बस्य शास्त्री आते थे। श्रोभियजी अपने माता- 
पिता का श्राद्ध बड़ी श्रद्धा एवं भक्तिपूर्वक करते थे। देव-कार्य और पितृ- 
कार्य इन दोनों में उन्हे समान भक्ति थी । उनका पूर्ण विश्वास था कि 
वश के पूर्वंज पितरों के तृप्त हुए बिना किसो भी वश का उद्पार नहीं 
हो सकता । पूर्वपक्तित को बुलाना हो तो भी कर्मठ पव्िपरायन ब्राह्मणों 
को ही युलाते थ । ब्राह्मण रोज सध्या और गायत्री का जप फरफे 
सान्विक जीयन विताने बाले होते है ! ये भर-पेट भोजन फरऊे थाद्ध के 
कार्य को सस्तोपजनक रूप से कराने को शारोरिक क्षमता रखने बाप दोते 
दे । एफ भी दाँत न भिरा हो, ऐसी भायु होनी चाहिए । बेदमस्ती के चुद्ध 
उच्चारण ये सक्ति नो जायश्यक है। थे जाने यहां दर ख्राउ में रापी 
दान देते। हर वर्ष ब्राद्मणों को वॉरे की गगाजली, परारवात एे जोड़ी धो गी 8. 
एवं बाँदी के दो-रो रुपये थ्रद्ा गे रेडर साप्यायग लमरदा र ऋरते थे * हि 
को पहली रात, थे उपवास शुरू करते और दूसरे दिन ह॒ 
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आठ गायत्री जपने तक एक वूँद जल भी ग्रहण नही करते थे । 

कल श्राद्ध है। कुप्पय्या ने सब तैयारियाँ कर दी थी । श्रोतरियजी ने 
एक अलग कमरे मे चूल्हा जलाया और उस दिन की रसोई बना ली।' 
पहली पव्त के ब्राहाणो को भी बुला चुके थे। दोपहर को लगभग तीव' 
बजे ऊपरी मजले पर अपने जध्ययन-कक्ष में श्रोत्ियजी कोई पुस्तक ढूँढ़” 
रहे थे। थ्राद्ध से सवधित एक प्रश्न उनके मन मे उठा था। शायद 'गोभिल 
स्मृति” में इसका उत्तर दिया गया है! उत्तर में कहे गये इलोक लाखः 
प्रयत्त करने पर भी स्मरण नही आ रहे थे। इस ग्रंथ की मुद्रित प्रति उनके 
पास नही थी। स्मरण हुआ कि छुटूटे कागजों की बनाई किसी बही में” 
उन्होंने लिख रखा है। हस्तलिखित ग्रथो से भरे सदूक मे ढूँढने लगे । उसमें 
हस्तलिखित पत्र, पुराने पत्र, मुद्रित अर्धजीर्ण पुस्तक भरी थी। एक घप्दे” 
तक ढूँढने पर भी वाछित वही नहीं मिली। सदूक वद करने ही वाले मे 
कि उनकी दृष्टि अचानक एक कागज पर गई। कागज की जीर्ण स्पिति' 
और मोटे अक्षर उन्हे अपरिचित से लगे थे । उनकी दृष्दि 'नमस्कार' शब्द 
पर पड़ी । यह सोचकर कि पहले किसी मे उमके नाम लिखा होगा, उसे 
देखा | पढते-पढते आश्चर्य ही नही हुआ, मन विचित्र समस्या में उलझ 
गया । लिखा था: 

“श्री ॥ नजुड को किट्टप्पा का नमस्कार उभय कुशलोपरि।' 
पद्ठह वर्ष बाद तुम्हे पत्र लिखने की इच्छा हुई। अत्यन्त दु.ख के साथ यह 
पत्र लिखना पड रहा है। तुम अपने ही छोटे भाई को धोखा देने वाले नीच” 
हो । कई लोगो को तुमने धोखा दिया है। छोटे भाई से द्वेप के कारणः 
धोखे से हुड़ पी गयी जायदाद कही छोटे भाई को न मिल जाय, इससे तुम 
दोनो को ऐसा कार्य नहीं करना चाहिए था। हरि-कथावाचक श्यामदास 
की कथा हम सब जान गये है। परम पावन श्रोजिय-वश की पिछली सात 
दोढियो के पितरो को तुम्हारी धृप्टता के का रण नरक जाना पड रहा है। 
यदि तुम्हारी जायदाद कुत्ते-सियार खा जाते, तो भी मैं या मेरे बच्चे” 
उसकी इच्छा नही करते। तुम्हारे पाप-पुण्य भगवान्‌ देसेगा ! तुम्हे शाप 
देकर पितर रौरव मरक जायें। नमस्कार किट्टप्पा, एडतीरे मुकाम ।/ 

बचपन मे श्रोत्रियजी ने करिटूटप्पा का सलाम सुना था। वे श्रोतियजी 
के पिता के छोटे भाई थे | कनी-कभी घर मे होने वाली बातचीठ से वे यह _ 
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जान गये थे कि भाई-भाई मे बडा द्वेप था । लेकिन मेरी माँ के पितरों से 
परम पावन शोतिय-वश के पितरो को नरक प्राप्त होने-जेसा कौन-सा 
कार्ये हुआ है? वह कौन-सा पाप-कर्म है जो उनके छोटे भाई को मिलने 
वाली जायदाद को हड़पते के लिए किया गया था ? ये श्यामदास जी कौन' 
है? कल श्राद्ध होने के कारण श्रोत्रियजी का मन दिन-भर देव, पित्तरों 
के बारे मे ही सोचता रहा। पितरो के नरक जाने की वात बताने वाले 
इस पत्र से उन्हें वड़ा क्लेश हुआ | इस बात को जान लेने की इच्छा हुई 
लेकिन कौन वतायेगा ? अब स्वय उन्हे तिह॒त्तर वर्ष हो गये। तिथि रहित 
लिखा गया पत्र न जाने कितना पुराना है ? उस समय की बातों को अबः 
कौन जानता होगा ? एकाएक उन्हें लक्ष्मी की याद आई। वह भी इसी 
घर में जन्मी है। स्त्रियाँ पड़ोसी स्त्रियों से ऐसी बातें जान जाती है, 
जिनका पुरुषों को पता नहीं होता । यह सोचकर वे नीचे उतरे कि लक्ष्मी 
अगर इस बारे मे कुछ बता सकी, तभी कुछ होगा। लक्ष्मी बीच घर मे 
बैठी तरकारी साफ कर रही थी। उसके पास जाकर श्रोत्रियजी ने. 
पूछा--“तुमने श्यामदास नामक व्यक्ति का नाम सुना है ?” 
लक्ष्मी कुछ समझ न सकी । उसकी मुखमुद्रा को देखकर श्रोत्नियजी 
ने कहा--“हो सकता है कि मेरे जन्म के पहले की वात हो ! हमारे घर 
से सवधित विपय है ।/ 
“हाँ, सुना है” कहने के बाद क्षण-भर यह सोचकर कि कही गलती” 
हो गयी है, वह तुरत चुप हो गयी। 
उनके हाथ में जो कागज था, उसे पढ़कर उन्होंने पूछा--“पितरों 
के नरक जाने-जैसा कौन-सा काम था? हरि-कयावाचक श्यामदास की: 
क्या कथा है ? कहो ।/ 
0! “में कुछ नहीं जानती, शीनप्पा । इतना सुना है कि थे हरिकथा 
कहने के लिए इस गाँव में आया करते थे, बस !” 
ध्रोजियजी फिर उपर गये । ज़िसी के प्रति झ्का करना उनका 
स्वभाव नही था। लेकिन आज उनका कुतूहल संदेह की चरम सीमा कोः 
पार कर रहा था। 'हाँ, सुदा है| कहकर तुरत लक्ष्मी का बात रोक देना, 
उन्हें स्मरथ हो आया। पुनः नीचे आये। लक्ष्मी के सम्मुख छड़े हो, अपने: 
हाथ का आने बढ़ाकर कहा--“लद्ष्मी, तुम मेरा हाथ पकड़ लो |” 


+, 
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कुछ न समझते हुए वह वोली--.' क्यों ?” 

“मै जैसा कहता हूँ, वैसा ही करो ।” उन्होने लक्ष्मी का दाहिना हाथ 
पकडकर कहा --“मेरा हाथ पकड़कर बोल रही हो | झूठ बोलोंगी तो 

सुम्हे नरक मिलेगा । सच-सच कहो ! क्या इस कागज के वारे में तुम कुछ 
नहीं जानती 7” 

लक्ष्मी ने सिर झुका लिया। श्रोत्रियजी के प्रश्न दुहराने पर वैदना- 
मिश्षित ध्वनि में उसने कहा--“मुझे क्यों इस सकट से घसीट रहे हो, 
शीनप्पा ?” लेकिन श्रोजियजी ने नहीं छोड़ा। निरुपाय हो, अन्त में 
स्वीकार किया--“रात को चीनी के सो जाने के बाद वताऊँगी ।” 

रात के भोजन के पश्चात्‌, चीनी सो गया। अब श्रोत्रियजी ने पुनः 
पूछा । “यहाँ नही, ऊपर चलो ।”-- स्वय उन्हे ऊपर अध्ययन-वक्ष में ले 
भगमी और द्वार वद करके पूछा--“यह सुनकर क्या करोगे ? व्यर्थ ही हठ 
क्यों कर रहे हो ?” 

“हुढ नही, न जाने इतना कुतूहल क्यो है ? बुरे-से-बुरा विषय ही, तो 
भी सुनाओ। उसे विस्मृत करने की क्षमता मुझ में है। मुझ पर तुम्हारा 
जो विश्वास है, तुम्हे आज उसकी कसम है। तुम इस बारे में जो कुछ 
जानती हो, सचिस्तार बताओ ॥” 

“अच्छा, बैठो । तुमसे वढकर कौन-सी चीज है?” वह चादर पर 
बैठ गयी । सामने विछे हुए व्याघ-चर्म पर श्रोत्रियजी विराजमान हुए। 
किसी भी परिस्थिति मे शात रहने वाला उनका मन अब उत्कठित हो 
रहा था । उन घटनाओं का स्मरण करते समय लक्ष्मी की आँखें मानों 
“विगत जीवन की ओर देख रही थी । 


दुष्ठ प्रवृत्ति के नजुड शास्त्री, छोटी आयु में ही, अपने पिता के स्वर्गवास 
के समय घर के मुखिवा थे। अट्ठाईस वर्य की आयु में उस परिवार का 
सारा अधिकार उनके द्वाथ में आ गया था। तथ उनका छोटा भाई 
किदृप्पा श्रोत्रिय चौवीस वर्ष काथा। बड़ा भाई दुष्ट भ्वृत्ति का था पो 
छोटा भाई उदार । बडा भाई ह्र कार्य को लाभ की दृष्टि से देखता था, 
ओर छोटा भाई भावुक था । बड़े की अपेक्षा छोटे के मन में भगवान्‌, 
आर्म आदि के प्रति अधिक विश्वास था। बड़ा भाई कुरूप था। किट्ठप्पा 
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श्रोतिय हृष्ट-पुप्ट थे । उनकी पत्नी में अपने पति के वे सारे सदगुण निहित 
थे | नजुड श्रोत्रिय की पत्नी तो मानो उसी के लिए थी। जब भाई-भाई 
ही परस्पर विरुद्ध थे, तो इन स्त्रियों मे कैसे पठती ? विवाह के एक वर्ष 
पश्चात्‌, किदूटप्पा की पत्नी गर्भवती हुई और एक पुत्र को जन्म दिया। 
चोवीस वर्ष की उम्र मे भी नजुड की पत्नी अच्चम्मा गर्भवती नही हुई।' 
एक दिन दोनों स्त्रियों मे झगडा हो यया । “मनुष्य के पाप-पुण्य के आधार 
पर भगवान्‌ उसे सतान देता है'--कहकर किद्टप्पा की पत्नी ने उसे नीचा 
दिखाया । 
अपने पिता के श्राद्ध के दिन भाई-भाई मे झगडा होता था । छोटा 
भाई अगर कहता कि दक्षिणा के रूप में ब्राह्मणों को चाँदी का रुपया देना 
चाहिए, तो नजुड भौहे तानते हुए कहता--“स्वयं कमाओ तब देना, 
अपने जीते-जी पावली से अधिक नही दूंगा ।” 'तू' 'तेरा बाप' जैसी गाली- 
गलौज भाइयों में कई वार हो चुकी थी। एक बार यह झगड़ा जवान 
तक सीमित न रहा । हाथापाई की नौबत आ गयी । किदट्रप्पा ने बड़े भाई 
को दो-चार चपते जड़ दी। अच्चम्मा भी झगड़े में शामिल हो गयी। 
अकेले को दो का सामता करते देख, किंट्रप्पा की पत्नी भी शामिल हो 
गयी। इस झगड़े के एक महीने बाद तक किद्टिप्पा ग्रुरराता रहा, किन्तु 
नंजुड दूसरे ही दित मुस्कराकर छोटे भाई से वोलने लगा। “अपने ही 
पास रखो अपनी हँसी, तुम वेशर्म हो/--कहकर छोटे भाई ने उसे चिढ़ा 
दिया । 
इस घटना के एक वर्ष पश्चात्‌ भाई-भाई में इतना झगड़ा हुआ कि 
दोनो ने वेटवारा करने का निश्चय कर लिया। बँटवारा कराने के लिए 
चार पचो के साथ किट्टप्पा के ससुर आये। नंजुंड श्रोत्रिय के ससुर भी आये । 
प्चों के सम्मुख घर-वार का विवरण देते समय नंजुड श्रोत्रिय ने जमीन 
पर लिये हुए वीस हजार रुपये का ऋण बताया। अपने ससुर के भाई के 
नाम का कर्ज-पत्न भी था। 'यह कर्ज झूठा है---कहकर किट्टप्पा विल्लाया। 
वह कोर्ट मे भी गया । लेकिन उसी के हस्ताक्षर के पन्नों को नजुड थ्रोत्रिय' 
ने अदालत मे प्रस्तुत किया। छोटे भाई को पत्रों का विवरण न समझाकर 
उसने पहले ही उसके हस्ताक्षर ले लिये थे | सव हिसाव कर, किट्टप्पा 
ने, फिर अपने हिस्से में आई दो एकड़ जमीन वेच दी; वाल-वच्चों के, 7.” 
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गाँव छोड दिया | एडतोरे के पास एक गाँव के मदिर मे अ्चेक के रूप मे 
उसका जीवन चलता रहा। लेकिन बड़े भाई के प्रति जो क्रोध था, कम 
नही हुआ । नजुड श्रोत्रिय रात मे तीन बार खेती-बाड़ी और उसमे सिंचाई 


“देखने जाता था । यह उसकी आदत थी ॥ एक दिन रात में घर के पिछ- 


बाडे गुडल नदी के तट के पास वह एक पेड़ के नीचे बैठा था । किसी ने पीठ 
में जोर का मुक्‍्का सारा। श्रोजिय के मुख से “हाय” निकलने के पहले ही 
दूसरे व्यक्ति ने उसके मुंह में कपडा ठूंस दिया ! जिसने पहले मारा था, 
उसने नंजुड की धोती फाडकर, उसके हाथ-पैरों को वाँध दिया। नजुड 
के विवस्त्र शरीर पर आक्रमणकारियो ने पेड़ की डालियाँ तोड़कर खूब 
मारा । वाद मे उसे वही छोड़ दिया। दूसरा कोई अंधेरे मे यह कहकर 
भाग गया कि “तुमने मेरे साथ जो धोखा किया, उसका फल चखो।” 
नजुड जान गया कि किट्टप्पा है। लेकिन वह कुछ बोल न सका, क्योकि 
मुँह बँधा था । 
अच्चम्मा घर मे सो रही थी । सुबह उठी तो सोचा कि पति ज़ेत की 
ओर गये है, वह अपने काम में लग गयी । सुबह पानी देखने के लिए गयी 
हुई एक महिला ने हाथ-पैर वेंधे, विवस्त्र नजुड श्रोत्रिय को देखा और 
अच्चम्मा को आकर वताया। पास-पड़ोस के लोगों ने जाकर बधित 
“दुर्योधन' को मुक्त किया और जब पता लगा कि उसे बाँधने वाला 
कोई गधवें नहीं, यह उसके भाई किदट्दप्पा की करतूत है, तो वे सव मन 
ही-मन हेँसे । पन्द्रह दिन तक नजुड श्रोत्रिय ने शरीर पर पत्तों का लेप 
किया । किट्ट प्पा के विरुद्ध कोर्ट में केस भी किया, लेकिन सबूत के अभाव 
में वह रद्द कर दिया गया । 
बेंटवारे के कुछ ही दिनों मे नजुड श्रोत्रिय की आमदनी बढने लगी । 
उसने देव रसनहल्लि के पास नयी जमीन खरीद ली। सोना-चाँदी गिरवी 
रख, पैसा ध्याज पर उधार देने लगा । कई बार व्याज गहनो के मूलधन 
से अधिक हो जाता तो ग्िरदी रखी हुई चीजो को छुड़ाना कठित हो 
जाता । परिणामस्वरूप वे गहने उसी के हो जाते । लगभग दस वर्ष मे घर 
में पैसा-दी-पैसा हो गया । पहले छोटा घर था, वाद में एक मजले का नया 
घर वेंधवा लिया। सोना-चाँदी काफी हो गया था। अच्चम्मा सिर से 
-लेकर पैर तक सोने के गहनों से लदी रहती थी। लेकिन दम्पति को एक 
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>चिस्ता ने घेर रखा था ! 'इस जमीन-जायदाद का उत्तराधिका री कोई नहीं 
है। भविष्य में यह सब किसे मिलेगा ?” दान-धर्मे का विचार तो उन्हें 
“स्वप्न मे भी न था। नि.सतान मर जाने पर, कानून के अनुस्तार यह सारी 
जायदाद छोटे भाई एवं उमके वच्चों को मिल जायेगी --यह विचार उन्हें 
आगन-सा जलाने लगा ! किट्टप्पा का मारता, नंगा करके वाँध देना आदि 
इस द्वेपाग्ति पर हवा का काम कर रहे ये। लेकिन वह अड़तीस का था, 
अच्चम्मा चोवीस की । अब उन्होंने धर्मस्थल के “मजुनाथ' की मनौती 
मानी । सतान होने पर, वच्चे की पाँच वर्ष की आयु मे उसके वज़न की 
चाँदी देने का संकल्प किया भर भगवान्‌ के नाम पर पीतवस्त्र में चाँदी 
को पावली बाँध रखी । नजुड श्रोत्रिय ने एक ब्राह्मण से ललिता-सहख्र- 
नाम पठन करवाया । उसे रोज तीन पैसे और ताथूल देने लगे। किसी ने 
कहा कि नागदेव का प्रतिष्छापन करने से सतान होती है । पद्रह रुपये खर्च 
कर, नदी के किनारे प्रततिपांदन किया और दो ब्राह्मणो को भोजन कराया। 
लेकिन सतान नही हुई । 
इसी सदर्भ मे श्यामदास से नजुंड श्रोत्रिय का परिचय हुआ । वे ऊँचे, 
आजानुवाहु व्यक्ित थे । विशाल चेहरा, बड़ी-बड़ी आँखे और लबी नाक । 
श्यामदास का परिवार हरिकथा प्रवचन करता हुआ गाँव से दूसरे गाँव 
भटकता रहता था। वे कोल्लेग्राल के रहने वाले थे। सुरीले कठ से 
निकलता लय-सगीत, शुद्ध उच्चारण के साथ नि.सृत होते सस्कृत श्लीक, 
उनकी हरिकथा मे रम भरते थे, नजुड श्रोजिय को सस्कृत का ज्ञान था । 
उसने उन्हे घर वुलाकर पूछा कि सतान-प्राप्ति के लिए क्या करना चाहिए। 
उनकी सलाह के अनुसार तिरुपति हो आने पर भी कोई लाभ नही हुआ। 
श्रोत्रिय ने एक वार मैसूर जाकर जाँच करायी। उसने हिम्मत करके 
डाक्टर की राय पूछी तो पता लगा कि सतानोत्पत्ति के आवश्यक गुणों 
का उसमे अभाव है। अत यह सोचकर चुप वैठ गया कि किसी भगवान्‌ से 
कुछ न होगा। दत्तक लेने का विचार आया। पास-पड़ीस के कुछ लोगों से 
पूछताछ की । कोई भी इसके लिए तैयार नहीं हुआ । इतने मे उसके कानों 
में एक खबर पड़ी कि एडतोरे में किट्टप्पा कह रहा है कि मि.संतान भाई के 
मरने के वाद सारी जायदाद कभी-न-कभी उसके बच्चों को ही मिलेगी। 
- यह सुनकर नंजुंड श्रोत्रिय का सारा शरीर जलने लगा । बहु. ए-प, 


ही: है 
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गाँव छोड दिया। एडतोरे के पास एक गाँव के मदिर मे अ्चक के रूप मे 
उसका जीवन चलता रहा। लेकिन बड़े भाई के प्रति जो क्रोध था, कम 
नही हुआ | संजुड श्रोत्रिय रात में तीन बार खेती-बाड़ी और उसमे सिंचाई 
देखने जाता था । यह उसकी आदत थी । एक दिन रात में घर के पिछ- 
वाडे गुंडल नदी के तट के पास वह एक पेड़ के नीचे बैठा था। किसी ने पीठ 
में जोर का मुक्का मारा। श्रोत्रिय के मुख से 'हाय' निकलने के पहले ही 
- दूसरे व्यक्ति ने उसके मुंह में कपड़ा ढूंस दिया । जिसने पहले मारा था, 
उसने नजुड की धोती फाड़कर, उसके हाथ-पैरो को बाँध दिया। तजुड 
के विवस्त्र शरीर पर आक्रमणकारियों ने पेड़ की डालियाँ तोड़कर खूब 
मारा । बाद मे उसे वही छोड़ दिया। दूसरा कोई आधरे में यह कहकर 
- भाग गया कि “तुमने मेरे साथ जो धोखा किया, उसका फल चखो।” 
नजुड जान गया कि किट्टगप्पा है। लेकिन वह कुछ बोल न सका, क्योंकि 
मुँह बंधा था । 
अच्चम्मा घर में सो रही थी । सुबह उठी तो सोचा कि पति खेत की 
ओर गये है, वह अपने काम में लग गयी । सुबह पानी देखने के लिए गयी 
हुई एक महिला ने हाथ-पैर वेंधे, विवस्त्र नंजुड श्रोत्रिय को देखा और 
अच्चम्मा को आकर वताया। पास-पड़ोस के लोगों ने जाकर वर्धित 
दुर्योधन” को मुक्त किया और जब पता लगा कि उसे बांधने वाला 
कोई गधर्व नहीं, यह उसके भाई किट्टगप्पा की करतूत है, तो वे सब मन 
हो-मन हेंसे । पन्द्रह दिव तक नजुंड श्रोत्रिय ने शरीर पर पत्तों का लेप 
किया किट्टप्या के विरुद्ध कोर्दे में केस भी किया, लेकिन सबूत के अभाव 
मे वह रद्द कर दिया गया । 
बंटवारे के कुछ ही दिनो में नजुड श्रोश्रिय की आमदनी बढने लगी । 
उसने देवरसमनहल्लि के पास नयी जमीन परीद ली। सोना-चाँदी गरिरवी 
रख, पैसा ध्याज पर उधार देने लगा । कई यार ब्याज गहनो के मूलधन 
से अधिक हो जाता तो गरिरवी रखी हुईं चीजों को छुड़ाना फठित हों 
जाता । परिणामस्वरूप वे गहने उसी के हो जाते | सगभग दस वर्ष में पर 
भेपैसा-दी-पैसा हो गया । पहले छोटा घर था, बाद में एफ मजले का नया 
घर बंधवा लिया। सोना-चाँदी काफी हो मया घा। अच्चम्मा सिर से 
लेफर पैर तक सोने के गहनो से लदी रहती थी। लेकिन दम्पति फो एक 
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“चिन्ता मे घेर रखा था ! “इस जमीन-जायदाद का उत्तराधिका री कोई नहीं 
है। भविष्य मे यह सव किसे मिलेगा ?' दान-धर्म का विचार तो उन्हें 
“स्वप्न मे भी न था। नि:सतान मर जाने पर, कानून के अनुसार यह सारी 
जायदाद छोटे भाई एवं उसके वच्चों को मिल जायेगी --यह विचार उन्हें 
आगर-सा जलाने लगा। किंटूटप्पा का मारना, नगा करके बाँध देना आदि 
“ इस द्वेपाग्ति पर हवा का काम कर रहे थे। लेकिन वह अडतीस का था, 
अच्चम्मा चौवीस की। अब उन्होने धर्मस्थल के “मजुनाथ” की मनौती 
मानी । सताव होने पर, बच्चे की पाँच वर्ष की आयु मे उसके वजन की 
चाँदी देने का सकल्प किया और भगवान्‌ के नाम पर पीतवस्त्र में चाँदी 
“ की पावली बाँध रखी । तजुड श्रोत्रिय ने एक ब्राह्मण से ललिता-सहख्न- 
नाम पठन करवाया । उसे रोज तीन पैसे और ताथुल देने लग्रे। किसी ने 
कहा कि नागदेव का प्रतिष्ठापन करने से सतान होती है। पद्रह रुपये खर्च 
कर, नदी के किनारे भ्रततिपादन किया और दो ब्राह्मणो को भोजन कराया। 
लैकिन संतान नही हुई । 
इसी सदर्भ में श्यामदास से नजुड श्रोत्रिय का परिचय हुआ | वे ऊँचे, 
“ आजानुवाहु व्यक्ति थे । विशाल चेहरा, बड़ी-बड़ी आँखे और लबी नाक । 
श्यामदास का परिवार हरिकथा प्रवचन करता हुआ गाँव से दूसरे गाँव 
भटकता रहता था। वे कोल्लेयाल के रहने दाले थे।सुरीले कठ से 
निकलता लय-संगीत, शुद्ध उच्चारण के साथ नि.सृत होते सस्क्ृत श्लोक, 
उनकी हरिकथा में रग भरते थे, नजुड श्रोत्रिय को सस्कृत का ज्ञान था । 
उसने उन्हें धर बुलाकर पूछा कि सतान-प्राप्ति के लिए क्या करना चाहिए। 
उनकी सलाह के अनुसार तिरुपति हो आने पर भी कोई लाभ नही हुआ। 
श्रोत्रिय ने एक वार मैमूर जाकर जाँच करायी। उसने हिम्मत करके 
डाक्टर की राय पूछी तो पता लगा कि सतानोत्पत्ति के आवश्यक गुणों 
का उसमे अभाव है । अत. यह सोचकर चूप बैठ गया कि किसी भगवान्‌ से 
कुछ न होगा। दत्तक लेने का विचार आया । पास-पड़ोस के कुछ लोगों से 
पूछताछ की | कोई भी इसके लिए तैयार नही हुआ । इतने मे उसके कानों 
में एक खबर पड़ी कि एडतोरे मे किट्टप्पा कह रहा है कि नि.सतान भाई के 
मरने के वाद सारी जायदाद कभी-न-कभी उसके बच्चों को ही मिलेगी। 
यह सुनकर नजुंड श्लोतिय का सारा शरीर जलने लगा । वह गरज 


जल 
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उठा--'भले ही मेरे पितरों को नरक मिले, उस चांडाल की संतान को 
अपना एक पैसा भी नहीं मिलने दूंगा ।/ नि.सतान होने की निराशा,- 
सतान पाने की असमर्थता और छोटे भाई के प्रति द्वेप-भाव, सव के सव एक 
साथ उसे जला रहे भे। लेकिन कानून के अनुसार यह सारी जायदाद 
किट्टप्पा के बच्चों को ही मिलेगी, इसी सदर्भ मे नंजुंड को श्यामदास की 
साद आई। पहले असह्य प्रतीत हुआ, लेकिन छोटे भाई की वात कानों 
पर पड़ते ही वह अन्तिम निष्कर्प पर पहुँच गया था । 
पहले अच्चम्मा भी इसके लिए तैयार नही हुई थी। चालीस वर्ष की 
उम्र मे भी उसमे मानव-सहण दुराशा, स्वार्थ, छल-कपट आदि कई तुच्छ 
गुण थे, लेकिन वह ॒पतिब्र ता थी । पतिभक्ति का अभाव नथा। फिर भी 
विवाह के दो वर पश्चात्‌ से माँ बनने की तीव्र अभिलापा में जल रही थी॥ 
पति की योजना ने उसके मन भें तिरस्कार पैदा कर दिया। लेकिन 
भविष्य मे किद्ठप्पा के बच्चे अपनी जायदाद का उपभोग करेंगे, यह विधार 
उसके लिए भी असह्य वन गया था । माँ की आशका पुनः बलवती हो 
उठी। उसके समवयस्क या कुछ छोटे श्यामदास साल में दो वार नजन- 
गूडु आते थे । उनका हरिकथा प्रवचन आस-पास के गाँवों में हुआ करता" 
था, लेकिन वे नजनगूडु के श्रोत्रियजी के घर ही मुकाम करते थे । इस वार 
आये ती उन्हे घर में छोड़, नजुड श्रोत्रिय खेत पर चला गया। लगभग 
एक भहीने के बाद अच्चम्मा उलटी करने लगी। नजुड चिंतित रहने लगा' 
कि श्यामदास यह वात किसी से कह दे तो क्या होगा ? एक दिये श्याम« 
दास को घर बुलाया और उसे चार चपत जड़ दिये । साथ में उसे चेता- 
बनी दी--“तुम्हे सज्जन समझकर घर में स्थान दिया व भोजन कराया 
था, न कि नमकहरामी करने के लिए। तुमने फिर कभी इस गाँव के आस- 
पास मुँह दिखाया तो जिंदा नही छोड़'गा। मेरे घर लौटने से पहले पुम 
इस गाँव से चले जाओ ।” इतना कहकर वह अपने खेत की ओर चल 
दिया । दिग्मूढ़-सा श्यामदास भीतर गया तो पाँच सौ रुपये की थैली उन्हे 
सौपते हुए अच्चम्मा ने कहा---“उनके स्वभाव से आप परिचित नहीं है 
अब कश्नी इस दायरे मे न आइए । अवश्य आपकी हत्या करा देंगे ।” 
श्यामदासजी को अधिक दुख नही हुआ । वे पुनः उस दायरे में 
दिखाई नहीं पड़े । 
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नो महीने भरने के पश्चात्‌ अच्चम्मा ने एक बालक को जन्म दिया--+ 
सुलक्षण, सुघड़, विशाल ललाद, चोड़ा चेहरा । नतजुड श्रोजिय ने वालक को' 
अपने पिता का ही नाम, श्रीनिवास श्रोजिय, देकर धूमधाम से नामकरण 
किया । गाँव वाले जान गये थे, लेकिन उसके सामने कोई कुछ नही बोलता' 
था। कारण, उस क्षेत्र के अधिकाश लोगों को एक-न-एक दिन अपने जेव- 
रात गिरदी रखने के लिए नजुंड के घर जाना पड जाता था। 

श्रीनिवास वड़ी सूक्ष्म बुद्धि का था । आठ वर्ष का होते-दोते ब्रह्मोपदेश 
महीत्सव सम्पन्त कराकर नजुंड श्रोविय ने उसे अपना प्रवर सिखाया--- 
“काश्यपगोत्रोत्पन्न: काश्यपावत्सार नैद्रव प्रवरत्तयान्वित आश्वल्ायन सूत्र 
समन्वितः ऋक्‌ शाखाध्यायी श्री श्रीनिवास श्रोत्तियो5हं'' ।/ 


लगभग आध घण्टे में लक्ष्मी ते सारी वार्ते कह सुनाईं। श्रोत्रि यजी उदास 
हो गये। उन्होने पूछा--“क्या यह सव सच है, लक्ष्मी ?” 

“मैने अपनी आँखों से थोड़े ही देखा है! मैं तो उम्र में तुमसे पाँच 
वर्ष छोटी हें। जब मै छोटी थी, मेरे पित्ता किसी से यह वात कह रहे थे । 
मैंने केवल सुना है ।” 

श्रोत्रियजी चुप रहे। उनका मन अपने पिता नजुंड श्रोत्रिय और 
अपनी माँ का स्मरण कर रहा था। नंजुड श्रोत्रिय कुवड़े थे। काला रग, 
बपदी नाक, सिर तो धड़ पर रखा कद्‌दू जेसा लगता था। माँ भी सुदर 
नही थी। पति जितनी ही ऊँची, लेकिन उसमे बैसा मोटापा नहीं था। 
छोटा-सा मुख ) श्रोन्रियजी का ध्यान अपने सुघड़ शरीर की ओर गया । 
चोहत्तर वर्ष की आयु में भी ऊँचा भरा-पूरा शरीर। उभरे विशाल' चेहरे 
पर बडी-बड़ी भोले ! लवी नाक, चौड़ा ललाठ । उन्हें अनायास अपने शरीर 
के प्रति घृणा उत्पन्त हो गयी । इस शरीर से उन्होंने कभी विशेष प्यार 
नहीं किया था, लेकिन जपने स्वस्थ शरीर से वे सतुष्ठ थे । उनका विचार 
था कि स्वास्थ्य तो मानव-जीवन का एक अग है! लेकिन वह स्वस्थ 
शरीर अब उन्हें सुखदायक नहीं लग रहा था। 

“उठो, सो जाये, कल दोपहर तक सब॑ कार्यो से मुक्त होने तक 
उपवास है। काम भी बहुत है” कहती हुईं लक्ष्मी उठी । श्रोजियजी नीचे 
उतरे। चीनी के सिरहाने पासवाले खाट पर लेट गये। उनके चित्त मे 
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सूफान उठ रहा था। अपने माता-पिता के प्रलोभित जीवन के बारे में वे 
भी जानते थे । वे आभूषणों को गिरवो रख, सूद का धंधा करते थे--* 
इससे भी श्रोश्रियजी परिचित थे । पिता के गुजर जाने के बाद श्रीनिवास 
ओत्िय ने न केवल सूदखोरी बंद कर दी अपितु पिता से प्राप्त धन का 
तीन-चौथाई भाग सत्पात्रों को दान-रूप में दे दिया । अपने माता-पिता के 
जीवन-विधान के संवध में कोई निर्णय देने को उनका मन कभी सहमत 
नही हुआ। उनका पूर्ण विश्वास था कि दूसरों के सही-गलत विचारों पर 
निर्णय देने का हमे क्या अधिकार है ? उसमें भी मात्ता-पिता के पाप-प्ुष्य 
की समालोचना करने वे कभी नही गये। उनका विचार था कि ऐसी 
समालोचना करना अपना अहंभाव का प्रतीक होगा। लेकिन आज मानो 
किसी ने उनके जीवन के गहरे विचार की जड़ को फरसे से काटकर समूल 
नष्ट कर दिया हो। अपने वश के प्रति उनमे अपार गवे था। उनका 
विश्वास था कि अपने वंश की पवित्रता की रक्षा करना, उसे आगे बढ़ाना, 
हर एक का मुख्य कत्तंव्य है । विवाह आदि सस्कार, गृहस्थ-जीवन आदि 
जीवन की अवस्थाएँ तो वश के पवित्र उद्देश्य को पूर्ण करने के लिए 
निर्मित स्थितियाँ हैं--यह मानकर उसी जीवत-पथ पर चल रहे थे।गोत्र- 
प्रवर्तक कश्यप ऋषि की परपरा में जन्म लेकर, अनादि श्रोभिय का माम 
धारण किये अपने वश के प्रति जो विश्वास था, उसकी नीव उनकी आँखों 
के सामने ही ढह रही थी । 
यदि उन्हे मालूम होता कि वे श्रोत्रिय वश के न होकर दुसरे वश के 
माता-पिता की सतान हैं, और इस वश मे दत्तक पुत्र के रूप मे है तो उन्हें 
इतना अपार दु.ख न होता ! अगर नजुंड श्रोत्रिय अत्यत गरीब दम्पति 
को तीन सेर 'नासनी' देकर बच्चे को लेकर अपनी सतान की तरह पालते 
तो भी उनका विश्वास न घटता । वे जानते है कि 'दत्तक' शब्द की उत्पत्ति 
ही संतानहीनों को सतान-प्राप्ति के लिए हुई है, लेकिन केवल वश-न्प्रज्ञा 
से या अपनी मृत्यु के पश्चात्‌ पिंडदान करने हेतु पुत्रकी आकाक्षा से, 
चजुड श्रोत्रिय ने ऐसा नही किया था । प्रलोभन, धोखे से जो सपत्ति हड़पी 
गयी थी, वह कही अपनी मृत्यु के पश्चात्‌ छोटे भाई के हाथ न लग जाय, 
इस द्वेप से इस अपवित्र पथ पर कदम रखा था । उनके अपने द्वेपभाव को 
जीवित रफ़ने के लिए, मुझ वालक का जन्म हुआ | मेरा वश कौन-सा है? 
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भरे जन्म का पाविश्य कहाँ है ? श्रोत्रियनी अपने माता-पिता के प्रति 
तिरस्कार दियाने के बदले अपने जन्म को ही धिक्‍्क्रार रहे थे। उस रात 
उन्हें नीद नहीं आई। 
चीनी के बगल में लेटी लक्ष्मी को भी नींद नहीं आई थी। वह समझ 
गयी थी कि इससे शीनप्पा के मन पर आधात लगा है । इतने वर्ष से 
उनके मत में एक प्रश्न घा--ऐसे माता-पिता के कुल में जन्म ले, ऐसे 
घर में पलने पर भी शीनप्पा को युधिप्ठिर जैसी बुद्धि कहाँ से मिली ?/ 
उसे इस प्रश्न का उत्तर ही नहीं मिल रहा था। ज्ञात विषय के वारे में 
भी कभी किसी से कहना उनका स्वभाव न था। यह उतके जीवन का अनु« 
भव था कि अपने ही आवार-विचार से मनुप्य ऊँचा-नीचा होता है । 
शीनप्पा को ईश्वर-तुल्य समझकर वह चल रही थी । अगर आज वे अपनी 
ही कसम दिलाकर मुँह न युलवाते, तो उन्हे भी यह वात नहीं बताती । 
बिस्तर पर करवर्टे बदलते हुए शीनप्पा से उसने कहा---/इससे मन 
भारी मत करो । हम सब यह सोचकर चलते है कि हम अपने माता-पिता 
'की सतान है। वास्तविकता को कोन जानता है ? मैं तो पहले से मानती 
आई हूँ कि यह सब झूठ है। मनुष्य के कर्म के अनुसार भगवान्‌ पाप-युण्य 
का फल देता है। जिस दिन से मैंने देखा है, उस दिन से तुम युध्िष्ठिर की 
सरह हो | तुम्हे स्वर्ग मिलना विश्चित है।” 
श्रोत्रियजी कुछ नही बोले | लक्ष्मी की बातें कामों पर पडती रही। 
लेकिन मन इन्द्र में ऐसा उलझा रहा कि कुछ समझ में नहीं आ रहा था। 
उन्हे प्रतीत होने लगा कि जिस आधार पर वे जी रहे थे, वही उनका हांथ 
छोड़ रहा है और वे अनन्त प्रपात में फेंसते जा रहे है । “धरती के अथाह 
गर्भे से जन्म ले, बादलों तक फंले वृक्ष की डाली हूँ। अब किसी ने उसे 
काट डाला है। आतंनाद करती वह अन्तरिक्ष से मिर रही है । वह 
विशाल वृक्ष तो उपेक्षा एवं ऋूर तीरवता में ऐसा खड़ा है मानो उस डाली 
से उसका कोई संबंध ही न हो। मैं एक दिग्मूढ अनाथ हूँ। अपवित्र उद्देश्य- 
पूर्ति के लिए अपवित्र ढग से जन्मा बालक हूँ। हे भगवान्‌, किस जन्म के 
पाप के कारण तुमने मुझे इस स्थिति मे जन्म दिया ?/” 
उन्हें अपने माता-पिता की याद आई । उन्होंने लाड़-प्यार से पाला- 
पोसा था। नंजुंड श्रोत्रिय कजूत अवश्य थे, लेकित पुत्र के प्रति स्नेह 


छत 
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दिखाने में कुंजूती कभी नहीं दिखाई। मरने से पहले पैसा, सोना-चाँदीः 
गाड़कर रखा स्थान भी बता दिया था। माँ तो जीवन-भर उनके प्रतिः 
प्यार उंडेलती रही थी। पुत्र के खान-पान, आदि की व्यवस्था करने मे: 
ही वह परम सतोप पाती थी। माता-पिता के स्वगंवास के कई वर्ष वाद 
तक भी श्रोत्रियजी उन्हे स्मरण करते रहे थे । हर साल श्राद्ध करते समय 
उनका पुत्र वात्सल्य स्मरण हो आता था । अव तो पुत्र रूपी अकुर का मूल" 
ही तिर्नाम हो गया ! कसा विपर्यास है, कैसी विडम्वना है--सोचते-सोचते' 
श्रोतियजी मे करवट बदली । 
उन्हे महाभारत का स्मरण हुआ। उस जमाने मे नि.सतान व्यक्ति, 
केवल वश वृद्धि के उद्देश्य से, शास्त्रानुसार पत्नी का परपुरुष से ससर्ग' 
कराने मे भी सकोच नही करते थे । लेकिन उस पुरुष को यति-सी मन 
स्थिति प्राप्त महात्मा होना पडता था। शारीरिक तुच्छ काम वासनाओं 
पर विजय प्राप्त करके वह व्यक्ति, केवल उस स्त्री को वीर्य दान करने 
की स्थिति में चाहिए। यह भी एक यज्ञ-स्ता है। उसे “तियोग” कहते थे । 
इस कलियुग मे यह प्रथा नही है। वर्तमान युगधर्म ही भिन्‍न है। प्रथाएँ 
भिन्न है। इसके अतिरिक्त नियोग में अपनी सम्पत्ति के मोह मे, पुत्र-प्राप्ति 
की तुच्छ कामना नहीं होनी चाहिए। लेकिन मेरे मात्रा-पिता ने क्‍या 
किया ? श्रोत्रियजी ने एक वार अधकार मे गहरी नि.श्वास छोडी । 
उनका नि.श्वास सुनकर लक्ष्मी पुनः सात्वना देने लगी--“शीनप्पा,- 
कई कठिनाइयो में तुम अटल रहे । अब इस घटना से विचलित होकर 
नि.श्वास छोड़ोगे ? तुमने पहले कभी ऐसे नि.श्वास छोड़ा हो, मुझे याद 
नही ! चुपचाप सो जाओ | दूसरो के किये कार्य की हमे चिन्ता नहीं करनी” 
चाहिए । चीनी के भविष्य की चिन्ता करनी चाहिए। अब सो जाओ, 
कल बहुत काम है ।” 
उन्हें याद आया कि कल अपने पिता नजुड श्रोत्रियजी का श्राद्ध करता 
है--मुझ प्रुत्त को। उन्होंने सोचा, यह एक विडबना है । जिसके रक्त से 
जन्म नही लिया, धर्मानुसार जिस वश का न हुआ, जिसने केवल द्ेपूति- 
वश उनके जन्म के लिए अपनी पत्नी को साधन बनाया, उसे पिता मानकर 
अब तक हर साल श्रद्धा-मक्तिपूर्वक पिंडदान करते रहे। अब सत्य श्रकढ 
हो चुका है। विश्वास का प्रमाण नप्ट होने के पश्चात्‌, मात्र दियावें के 
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पलेए नाटक करने से क्या लाभ ? यह भी धर्म की विडबना है। प्रीति-थाद्ध 
की वाते श्रोत्रियजी जानते थे । कोई नि सतान मरे, तो उसके आत्मीयजन 
उसका श्राद्ध कर सकते है । लेकिन यह वैसी बात नही है। उन्होंने लक्ष्मी 

को आवाज दी | उसे नीद नहीं आईं थी। उसने पूछा---“अभी तक नींद 
नहीं आई ?” श्रोवियजी वोले---“सचाई जान लेने के पश्चात्‌ कल श्राद्ध 

करने में कोई अर्थ नही । बुवह उठकर पूर्वपक्ति के ब्राह्मणों के घर जाकर 

'कह आता हूँ कि श्राद्ध नही किया जा रहा है, अतः न आयें ।/* 

“लेकिन इतने वर्षो से'***** ॥” लक्ष्मी की वात बीच में ही काठ, 
उन्होंने कहा---/सचाई न जानने के कारण एक परम्परा, विश्वासपूर्वक 
कई वर्षों तक चल सकती है) इतने से ही वह वन्दनीय नहीं बन जाती । 
अब मैं भिन्‍न मनुष्य हँ---केवल श्रीनिवास, श्रोत्रिय नहीं ।/ 

लक्ष्मी वैठी थी। श्रोत्रियजी सोचते रहे। आध घण्टे बाद लक्ष्मी 
चोली--“तुम्ही कहते हो न कि किसी भी कार्य को जल्दवाजी में नहीं 
करना चाहिए। तुमने ही कहा था कि धर्म की रेखा वडी सूक्ष्म है, खूब 
सोचे विना वह समझ में नही आती । जल्दबाजी मत करो । कल का कार्य 
नियमित रूप से पूर्ण होने दो। तुमसे बढ़कर कौन जानता' है ? बाद मे शांत 
चित्त से सोचेगे ।” 

श्रोतियजी चुप रहे । 

दोनो रात-भर सो न सके। नींद न आने पर श्रोत्रियजी अपने नित्य 
नियम के विपरीत सुबह छह बजे जागने पर भी खिन्‍्न मन से लेटे हुए थे 
लक्ष्मी और चीनी उठकर अपने-अपने काम में लग गये। आज चीनी 
कालेज नही गया । सुबह आठ वजने से पहले ही कुप्पय्या आ गया था । 
चर के पिछवाड़े के कूऐँ से पानी खीचकर स्नान किया। पिछली रात 
लए्ष्मी ने जो तरकारी साफ कर रखी थी, उसे पानी से धोकर शुद्ध किया 
और रसोईघर मे प्रविष्ट हुआ। चीनी घुटने तक भीगे कपड़े पहने ही 

कुप्पय्या के काम में हाथ बेंटाने लगा । सारी रसोई शुद्ध घी में तैयार की 
अंयी । क्रोत्रियजी ने अभी तक स्नान नहीं किया था। घर के पिछवाड़े बाड़े 
मे वे माय की गन सहला रहे थे। गायों के भी प्राण होते हैं न ? उन्हें 
अपने वश की जानकारी है ? उन्हें अपने माता-पिता का श्राद्ध-कर्म करने 
की समझ ही नही है। पति-पत्नी धर्मे को निर्धारित करने वाली सामा- 


३३४ / वंशवुक्ष 


जिक रचना ही नही है, तो मृत माता-पिता से संबंधित कर्तव्य का निर्णय 
कैसे किया जा सकता है ? विचित्र विचार थोत्रियजी के मन में उठ रहे 
थे--अनिदिप्ट गति से मेंडराते बादलों की तरह अठके हुए थे। बारह 
बजे सुब्बय्य शास्त्री जी आये। पूर्वेपकित के ब्राह्मण भी शुद्ध कपड़े पहन, 
भाथे पर विभूति लगा, ताम्र पचपात्र, गमाजली हाथ मे लिये आ गये थे 8 
अभी तक बिना स्लान किये श्रोत्रियजी को वैठे देख, पहली पक्ति मे भोजन' 
के लिए आए अनतराम मास्टर ने कहा--“यह क्‍या ? क्‍या बात है, 
तबीयत खराब है ? आँखें लाल हैं ?” प्रश्नों का कोई उत्तर न दे, क्षोतिय- 
जी मशीन की तरह स्नातगृह की ओर चल पड़े । 

अपराह्न मे कार्य प्रारम्भ हुआ। मंत्र और उनके अर्थ समझने में 
' प्रवीण श्रोत्रियणी को आज पता नही लगा कि शास्त्री जी क्या कह रहे 
हैं। कुश तर्जनी मे रखने के वदले बीचवाली अंगुली में लगा लिया। सारे 
च्यवहार भूल-से गये थे। बार-बार शास्त्रीजी उनका ध्यान आकपित 
करते और निर्देश देते, फिर यह सोचकर कि आज श्रोत्रियजी का स्वास्थ्य 
कुछ नरम है, शास्त्रीजी धीमी गति से मत्रोच्चार करने लगे । ब्राह्मणों के 
चरण धुले जल को श्रोत्रियजी ने स्वीकार किया। अत में ब्राह्मणों का 
भोजन प्रारम्भ हुआ । चीनी परोस रहा था। आरामकुर्सी पर बैठे शास्त्री 
जी ते पुन. पूछा--“क्या बात है, तबीयत खराब है?” श्रोत्रियजी ने 
उत्तर दिया--कोई खास नही, यों ही कुछ !” यह सोचकर कि शायद वे 
बात करना नही चाहते, शास्त्रीजी चुप रह गये। ब्राह्मणों का भोज चल' 
रहा था। चीनी परोसता जा रहा था। श्रोतियजी का मन विचलित था, 
अपरिंचित दिशाओं मे भटक रहा था। अन्त मे शास्त्रीजी के “ब्राह्मण 
भोजनानतरं तिलोदक पिंड प्रदानानि करिप्ये” श्लोक की ध्वनि श्रोत्रियजी 
के कानो मे पड़ी। ब्राह्मण-भोज समाप्त हुआ और उन्होने हाथ-मुंह धो 
लिये। 

अन्त मे दक्षिणाग्र ही, कुश ग्रहण कर उसे घोया और वहाँ बाँधकर 
रखे पिडो में से एक को उठा लेने को शास्त्रीजी ने कहा | थोतियजी दारा 
वैसा ही करने के बाद शास्त्री जी ने मत्र पढा--एतत्तेअस्मत्पितु:। नजुंड- 
देवशर्मण: काश्यपगोजस्यथ वसुरूपस्य काश्यपयोत्राय वसुरूपाय अय पिंडः 
बस्थानमम ने मम | तेभ्यइच गयाया श्रीरद्रपादेपु दत्त “***** । उस्ते कुछ 
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के ऊपर रख दीजिए और दूसरा पिड उठा लीजिए । 'पितामह**“” शास्त्री- 
जी के मुख से ऊंचे स्वर में मत्र नि.सूत हो रहा था। 

ये मंत्र कानों में पड़ते समय श्रोत्रियणी को मानों चकक्‍्कर-सा आने 
लगा। आँखों में अंधेरा छाने लगा । संभालने की भरसक कोशिश की, 
लेकिन व्यर्थ | मुख से शब्द न निकला । बेहोश हो वही जमीन पर लुढ़क 
गये। उनके हाथ मे जो पितृ-पिंड था, नीचे ग्रिरकर टूट गया । भोजन 
करके बैठे हुए अनतराम मास्टर भयभीत हो दौडे और शोत्रियजी के पास 
बैठकर उनके सिर को अपनी गोद में रखा । एक दुसरा ब्राह्मण उनके सिर 
पर ठण्डा पानी छिड़कने लगा। शास्त्रीजी ने चीनी को रसोईघर से बुला- 
कर कहा--“चीनी, दादा वेहोश हो गये है, एक पंखा लाओ |” चीनी 
घवरा गया। दौडकर पंखा ले आया। कपाल पर काफी पानी छिड़कते 
और पखा झलने पर दस मितट बाद श्रोत्रियजी को होश आया | उठते 
का प्रयत्न किया, लेकिन उठ नहीं पाये। उनके सिर से एक शुद्ध वस्त्र 
बाँधा। शास्त्रीजी ने कुप्पय्या से कहा---“तुम ही आओ । “पवित्र घारण 
कर शेप कार्य पूरा किया जा सकता है ।” कुप्पय्या कमर में एक धोती 
कसकर वैठ गया । श्रोत्रियजी आँखें मूंदे लेट गये । चीनी उन्हे पंखा झलने 
बैठ गया । टूटे हुए पिड के बदले एक दूसरा पिड बेंधवाकर शास्त्रीजी ने 
पुनः 'अस्मत्पितु:**“' से प्रारंभ करके “पितृ-पितामह प्रपितामहेभ्य: | गधान्‌ 
समपंथामि । तिलाक्षत यवाक्षतान्‌ सम्पंथामि। श्री तुलसी पत्राणि समर्प- 
यामि। दर्भान्‌ समर्पयामि'*****” मंत्र के साथ समाप्त किया। 

श्राद्ध -कर्म समाप्त होने के पश्चात्‌ ब्राह्मणो को वस्त्र, पचपात्र, गण 
जली और चांदी के रुपयो की दक्षिणा दी गयी । इतमे मे श्रोत्रियजी को 
पूर्ण होश आ गया। भांखे खोलकर वात करने की स्थिति में आ गये + 
शास्त्रीजी सोच रहे थे कि पितृपिड का इस तरह टूटना श्रोतियजी के घर 
में आने वाले अनिष्ट की पूर्व-सूचना है। 


एक दिन श्रोन्नियत्ी वोले--“चीनी, तुम कालेज से दो दिन की छट्टी ले 
लो, एडतोर जाना है।” 

“क्यों दादाजी ?” 

“मार्ग में बताऊँगा २” 
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- लक्ष्मी को घर पर छोड़, वे दोतो रेल से मैसूर पहुँचें। मैसूर से एड- 
तोरे जाने वाली एक शटल में बैठे। श्रोत्ियजी ने पौत्र से कहा--“सुवा 
है कि किट्टप्पा श्रोत्रिय मेरे चाचाथे । मैंने उन्हें देखा नही है! उन्हें 
जमीन-जायदाद में कानूनन जो हिस्सा मिलना चाहिए था, उसमे मेरे 
पिताजी ने धोखा किया था | मेरी इच्छा है कि अगर चाचाजी के पुत्र, 
पौत्र, प्रपौच् कोई मिल जाय, तो उन्हे अपनी जायदाद मे से आधा हिस्सा दे 
दूँ। बैसा करना धर्म है, कत्त व्य है। इसमे तुम्हारी स्वीकृति है न ?” 
“मुझसे क्यों पूछ रहे है ? आप जो उचित समझें, वही कीजिए ।/ 
“फिर भी, अमर उन्हे जायदाद में से आधा हिस्सा देना हो तो 
कामज-पत्रों पर तुम्हारे हस्ताक्षर चाहिए। मेरा क्या ? कभी भी “बुलावा' 
आ सकता है। उसके हकदार तुम हो तुम्हें लहर यह मान लेवा चाहिए।” 
“आपने ही कहा न ?” पौत् ने विश्वासपूर्वक हृदय से कहा--उन्हें 
देने मे धर्म है, न्याय है। उसे मैं सहष॑ मान लेता हूँ । आपकी हर बात 
सदा धर्मपूर्णे न्‍्यायपूर्ण रही है।” 
श्रोजियजी की खुशी हुई । दोपहर के दो बजे वे एडतोरे स्टेशन पहुँचे । 
एक तांगा कर, मंवनिर्भित नगर सें अपने एक परिचित के घर पहुंचे। 
पच्चीस वर्ष पहले चालीस की उम्र के किट्टप्पा श्रोत्रिय के बारे में पूछ- 
ताछ करने लगे, तो पता लगा कि उस याँव में श्रोत्िय घराने का कोई भी 
नहीं है। नंजनगूडु से आया कोई परिवार यहाँ नही है । मन्दिर के अनेक 
लोगो में से किसी के दादा का नाम किट्टप्पा नही था। अंत में उस गाँव में 
पचासीननब्बे वर्ष के एक वृद्ध मिल गये । वे भी कर्मंठ सनातनी ब्राह्मण 
थे। नजनगूडु से आये अतिथियों का आदर कर उन्होने कहा---“मैं जब 
लगभग वीस वर्ष का था, तब इस गाँव मे किट्टप्पा नाम का एक व्यक्ति 
था। नजनगूदु के ही थे । उनके तीन बेटे थे । उस समय वे लगभग चालीस- 
वैत्तालीस के रहे होगे। क्रोधी स्वभाव था। पास के ही एक मन्दिर में 
पुजारी थे। एक वार उनमें और मन्दिर के अधिका री में झगड़ा ही गया। 
अधिकारी को खूब पीटा । वास्तव में गलती अधिकारी की थी, लेकिन 
धनवान पक्ष था वह । किट्टप्पा को मजबू रन गाँव छोड़कर जाना पड़ा। 
बच्चों के साथ न जाने कहाँ चले सये--कोई नही जानता ।7 
अपना प्रयत्व विफल जान, निराश श्रोतियजी चौनी के साथ नजन- 
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और अपनी माता के चाल-चलन की तुलना कात्यायनी के व्यवहार से 
की। कात्यायनी में कोई क्षुद्रता नहीं थी। धोखा, द्वेप-भावना को तृप्त” 
करने के लिए अनुचित मार्ग अपनाने का कोई कल्मप नहीं था। आधुनिक 
विचार की हवा भी उसमें नही थी। उसमें एक हो दोष था--अपने योवन 
की ऊप्मा को सहने की असम्यंता | इसे जानकर वह दूसरे की पत्लीः 
बनी । एक दृष्टि से उसके व्यवहार की प्रशसा करनो चाहिए। अपने 
माता-पिता के व्यवहार की याद आते ही श्रोत्रियजी के सारे शरीर्में 
मानो आग लग जाती थी। दो-ठीन घटे के लिए उनका मन ऋरेध एवं 
तिरस्कार से भर जाता था । फिर वे ही मन को समझा, पछताने लगते” 
थे। “इतने दिनों से प्राप्त चित्त-शाति को अब क्‍यों खोऊें? तिरस्कार 
आदि राजस-तामस भावों को मन में पनपने का अवसर क्‍यों दूँ? अगर 
देव सकलप यही है कि मैं इस तरह जन्म लूँ तो इसमे किसका दोप ? माता- 
पिता के प्रति क्रुद्ध होने, उनके पाप-पुष्यों को तोलने का अधिकार मुझे 
कहाँ है ? हे भगवान ! पूर्ववत मुझे वही मन दो जिससे मैं अन्‍्यों के पाप- 
पुण्यों को तोलने का प्रयत्न न करूँ !” श्रोत्रियजी आँख मूंदे मन ही मनः 
प्रार्थना कर रहे थे। 


4 


निरतर पाँच भहीने तक लेखन कार्य मे लीन रहकर डॉ० राव ने अपने” 
ग्रथ का पांचवाँ सण्ड पूर्ण करके सतोप की सांस ली। जिल्‍्द की अतिम 
पक्ति समाप्त की--रात के दस बजे। रत्ने उनके पीछे एक कुर्सी पर 
बैठी उनकी हृस्तप्रति पढ़ रही थी। लेखनी नीचे रपकर डॉ० राघ ने रत्ने 
को पुकारा । यह पास गयी । उसका हाय पकडकर भावुकतावश कहा-“ 
“जीवन की मद्दत्वाकाक्षा पूर्ण हुई ।” रत्ने का द्वदम भर आया। उसने 
पति के हाथों को दवाया और नजदीक सरककर उनका सिर अपने वक्ष 
रुथल से लगाकर कहा--“अब आपका कार्य पूर्ण हुआ। भगवान्‌ ने 
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आपको आशिप दिया है। अब से आपको डॉक्टर की सलाह के अनुसार 
ही चलना चाहिए । किसी और बात की तनिक भी चिन्ता नहीं करनीः 
चाहिए ३” 
उस दिन से डॉ० राव को जीवन मे एक अवर्णनीय आनद मिलने” 
लगा था । वीस वर्ष के निरंतर श्रम, श्रद्धा और तप के फलस्वरूप एवं: 
रत्ने की आत्मीयता के प्रतीक के रूप में उनका ग्रथ पूर्ण हुआ है। डॉ७' 
राव सोचने लगे---“हर व्यक्ति को चाहिए कि अपने ही एक विशिष्ट पर्य 
द्वारा जीवन को सार्थक बनाएं। अपने पथ पर मैं सार्थकता को सीढ़ी तक 
पहुँच यया हूँ । इस ग्रंथ रचना के सिलसिले मे संगृहीत सामग्री से इसी 
विपय से सबधित चार-छः छोटी पुस्तक लिखी जा सकती हैँ, क्षई-दम 
लेख लिखे जा सकते है। लेकिन इस कार्य को करने की शर्क्षित मुझमें नहीं 
है। यह रत्ने को ही करते दो। भगवान्‌ ने आयु दी वो उसके बेखों को 
मैं यत्र-्तत्र सुधार सकूँगा ।! अब वे रोज टहलने जाते | ऋमी-ऋर्दी मृवद्द 
रत्ने को भी साथ ले जाते। “आने के पश्चात्‌ यह काम कद छेदा' कद्कर' 
रत्ने को साथ चलने को विवश करते। रहने के कामत अनेद् कार्य 4,. 
जैसे पुस्तकालय मे डॉ० राव के लेखों की संदर्म-युक्नी बनाठा, ग्रंथों के 
पुष्ठ देखना, लेखन-शैली को कह्दी-कद्दी सुधारना, विपव्रत्नदियादत के कम 
में कहीं हेरफेर हुआ हो तो उसे ऋमब्रद ऋरमा, श्रीट छिं पूरा यण्ड 
दुबारा टाइप करके प्रकाशकों को भेजा । डॉल सब की द्वा्दिक इध्छा 
थी कि अतिम खण्ड अपनी पत्नी सले छो समत कर दिया जाये । खैकित 
रत्ने सहमत नही हुईं | उमका कथन या दि ऋई भी पिया अपनी संतान 
को उसी की जन्मदाद्री को अपित रही कखडा ! 

_स्त्ने अपने काये में दी झार्दी थी। श सत्र सीत्र छक परप्टे के लिए 
कालेज जाते। घर खौदकर मो ऋते ब। कई काट समय काटने के लि 
पड़ोसी प्रोफेर के बद बढ़े कहे । कद में ऑ० राव भी मसद्धप्य ह८ रद 
गये कहकरप्रोफेसर सक्रद्र ढस्दे। डॉ शव कर्मीजछमी आय. 
अपने विद्याविय्रों कर बन दृद्घखर 
मजाक करते। इबका झद अक ्र्म। 
वाप-मार को वर क रूप मे 
है। एड दित उन्हें कग्वब्की की 
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के बारे में वह नही जानती होगी। जानती तो अपने समस्त क्रीध को 
पीकर भी यहाँ दौड़ी आती । अपनी वीमारी को उससे छिपा रखता भी 
उसके प्रति अन्याय ही है।' यद्यपि उन्हें नागलक्ष्मी की उस दिन की कदु 
बातें याद थी, फिर भी अपनी बीमारी से मुक्त हो, ग्रथ-रचना पूर्ण होने 
के पश्चात्‌ उसके प्रति एक नया भाव्र जाग्रत हुआ । उनका मन कहता-- 
'त जाने मै कितने दिनों का मेहमान हूँ ! अब शेप जीवन में उसे भी साथ 
“रखना चाहिए ।' उसे बुलाने के वारे में रत्मे से कहा तो बह बोली-- 
“पहले की तरह ही रूखी वात की तो--? डॉक्टर ने तो चेतावनी दी है 
कि किसी तरह के भावीद्रेक का अवस र न आने देना चाहिए ।” 
“मुझे पूर्ण विश्वास है कि इस वार ऐसा नही होगा ।” 
भ्मै भी चलूं । ४६ 
“नहीं, मै अकेला जाता हूँ । राज घर पर ही होगा ।/ उस दिन सुबह 
डहलने जाने के बदले पैरों को लक्ष्मीपुर की ओर वढ़ाथा। राज घर पर 
ही था। वही पहले वाहुर आकर भाई को भीतर साथ ले गया । कात्यायनी 
मे उन्हें एक ग्रिलास गरम दूध दिया | वह अब सूखकर पीली पड़ गयी 
थी ! शरीर में रक्त का नाम भी नहीं था। डॉ० राव कारण जानते 
थे । अत: कुछ वीले नही । लेकिन उन्होने राज से कहा--“भ्रथ-रचना पूर्ण 
हो गयी है । नाग्रु को ले जाने के लिए आया हूँ । वह अभी चले तो साथ 
ले जाऊँगा ।” राज भीतर गया | इस वीच कात्यायनी ने पृथ्वी को वाहर 
भेज दिया। उसने आकर पिता के चरण स्पर्श किये। उसके सिर को स्पत्षे 
कर आशीर्वाद देने के वाद डॉ० राव ने पूछा--/अब किस कक्षा में हो 7” 
“इस बर्ष बी० एस-सी० की तेयारी कर रहा हूँ।' 
“उस घर की ओर भी आया कर / शाम को आना | घूमने चलेगे।" 
“अच्छा !” 
भीतर जाकर राज ने नागलक्ष्मी को सारी वात वतायी तो उसते 
स्पष्ट कह दिया---“मैं किसी के घर नही जाऊँगी ।/ राज ने धीरे से डॉ० 
“राव की बीमारी के बारे मे उसे बताया । डॉक्टर के सवा करने के वावजूद 
अथ-रचना की बात वताकर कठोर वनकर वोला--“शायद तुम्हारे 
कारण दी उन्हें दृृदय का पहला दोरा पड़ा था। अब भी उनकी स्पिति 
» ही माजुक है । अब फिर तुम हठ करने लगोगी तो पता' नही, उनके 
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मन्र को कितना आधात पहुँचेगा, कब क्या हो जाय ! क्या तुम उस सबके 
लिए तैयार हो ?” 

दो मिनट में नामलक्ष्मी पिघल गई--“अशुभ क्यों सोच रहे हो ? एक 
घण्टे मे रसोई तैयार हो जाती है। उन्हे उकने के लिए कहो। उनके साथ 
तुम सबको परोसूंगी । फिर मै भी खा लूंगी ! यहाँ कात्यायनी की यह हालत 
है, तुम उसे कैसे सेभालोगे ?” 

“हमारा तो किसी तरह चल जायेगा। रसोई के काम मे मै भी हाथ 
बेंटाया करूँगा। पृथ्वी भी तो है, आवश्यकता पडने पर बहाँ से रागप्पा को 
बुला लेगे। घर का ऊपरी काम कर देगा तो कात्यायनी दाल-भात बना 
लेगी।" 

बाहर आकर राज ने भाई को सारी बातें बताकर कहा--“आप भी 
भोजन कर लोौजिए ।” दोनो भाई वातो मे लग गये । साढ़े नौ बजे डॉ० 
राब ने वही समान किया । फिर भोजन के लिए बैठने ही वाले थे कि रत्ने 
आ पहुँची । राज ने स्वागत किया । वह बोली--/इनकी स्थिति काफी 
नाजुक है, इतनी देर नही लौटे, तो मै घबरा गयी थी ।” 

“आइए, भोजन के पश्चात्‌ तीनो साथ जाइएगा ।” 

रत्ने भीतर गयी । हाथ-पैर धोये। खाने को बैठने से पहले, भीतर 
जाकर नागलक्ष्मी को प्रणाम किया । अचानक नायलक्ष्मी सकपका गयी। 
समझ न सकी कि क्‍या करना चाहिए। यह चुपचाप खड़ी थी। लेकिन 
उसका मन आनंद से भर गया। सबको वेठाकर उसने भोजन परोसा। 
भीजन होने तक राज ताँगा ले' आया । खाते समय डॉ० राव ने कात्यायनी 
से कहा---“अव अलग दो-दो घरों में रहने की आवश्यकता नहीं। सब 
चही आ जाओ । अब तुम सब लोगों के साथ जितना अधिक रहता हूं, 
उतना ही अधिक आनद महसूस करता हूं ।” 

गाड़ी में यात्रा करते समय तीनो का मन आनंद में डूबा हुजा था। 
रत्ने किसी उन्‍नत भावना का अनुभव कर रही थी । डॉं० राव को प्रतीत 
हो रहा था कि जीवन पर काली छाया का एक कूर इद्ध सुलझ गया, किसी 
समन्वय को सगति धाप्त हुईं। नागलक्ष्मी का मन श्री राम का स्मरण कर 
रहा था । वह सन-ही-मन कह रही थी--तुम पर विश्वास करने वालों 
का तुम कभी हाथ नही छोड़ते। श्रीराम जयराम जय-जय राम । श्रीराम: 
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“शरणं मम ।' 


नागलक्ष्मी जिस घड़ी उस घर मे प्रविष्ट हुई, घर को मया जीवन 
मिला । रसोईघर मे रामप्पा द्वारा बनाये भोजन को जाँचा। मिर्च 
पउडर का डिब्वा खोलकर बास देखा। उसी दोपहर को रागप्पा को 
दुकान भेजकर मसाले का सामान मेंगवाया | खुद कूटा और महकता 
हुआ मसाला बनाया। शाम को उसे वाजार भेजकर नीबू, अदरक, फल- 
फूल, पान, तरकारी आदि मेँँगवाई। चूर्ण का डिब्बा एवं सुपारी भी । 
शाम को जब वहाँ पृथ्वी आया तो उससे भगवान्‌ श्रीराम का चित्र, राम- 
नाम लिखने की वही, स्थाही की बोतल और कलम मेंगवाई। उस दिन 
रात को उसी ने रसोई बनायी | डॉ० राव और रत्ने को परोसा । सकोच- 
वश रागप्पा नागलक्ष्मी के भोजन के पश्चात्‌ खाने बैठा। अपनी टूटी-फूटी 
कन्नड में रत्ने नागलक्ष्मी से बात कर लेती थी। रत्ने ने नागलक्ष्मी को 
धसस्टर!' कहकर सबोधित किया । डॉं० राव ने समझाया कि उस शब्द 
का अर्थ है 'दीदी । 


दूसरे दिन सुबह चार वजे उठकर नागलक्ष्मी ने चूल्हा जलाया। रत्ने 
और डॉ० राव सुबह पाँच वजे उठे, तो उन्हे मरम दूध दिया | डॉ० राव 
हाथ में छडी लिये टहलने निकल पड़े । रत्ने भीतर आकर बोली-- “दीदी, 
कुकिंग मे मैं हैल्प करें ?” नागलक्ष्मी ने कहा--“नही, तुम लिखो-पढ़ों। 
जिस कार्य को मैं अच्छी तरह कर सकती हूँ, मुझे करने दो। तुम जिसे 
अच्छी तरह कर सकती हो तुम करो ॥” रत्ने धीरे से मुस्करायी। 
उसे नये भाग्य के एक अनुपम सुख की अनुभूति हुईं। उल्लासपूर्ण मन 
से अध्ययन-कक्ष मे बैठकर हस्तप्रति पढ़ने लगी | डॉ० राव टहल कर 
साढे आठ बजे लोटे, तो नागलक्ष्मी उन्हें स्नान कराने ले गयी। अपने 
हाथों से पानी डाला ओर शरीर मलकर स्तान कराया | उनके यह पृछठने 
पर कि “क्या मैं बच्चा हूं ?” वह वोली--'बच्चा नही तो और क्‍या हैं, 
अपने स्वास्थ्य की ओर ध्यान देना भी नहीं आठा ।" इतना कहकर कृत्रिम 
क्रोध दियाते समय उसका मन हप॑ से भर गयाथा। दस बजे भोजन 
- परोसने से पूर्व रत्ते एव डॉ० राव को बुलाकर बोली--“आइए, पहले 
- रामचद्रजी को नमस्कार कीजिए। बाद में भोजन ॥” उन दोनों ने श्रद्धा- 
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धपूर्वक भगवान्‌ के सामने सिर नवाया । डॉ० राव की ओर इशारा करके 
रत्ने, नायलक्ष्मी से वोली--“ये हमारे घर के रामचन्द्र है, इज ही नाट ?” 
यह सुनकर डॉ० राव दे कहा--“लेकिन इस राम की दो पत्ियाँ 
हैं ।” रत्ने, नागलक्ष्मी दोनों खूब हँसी। उस दिम भोजन का स्वाद ही 
अलग था। ऐसा स्वादिष्ट भोजन कुछ वर्ष पहले नागलक्ष्मी ने ही बँगले 
में बनाया था। डॉ० राव को उसका स्मरण हो रहा था । बनी हुई सभी 
चीजें इतनी स्वादिष्ट बनी थीं कि किसे खायें, किसे छोडें--यही समझ 
मे नही आ रहा था। भोजन के स्वाद ने रत्ने को चकित कर दिया 
था । रोज की अपेक्षा आज उसने अधिक खाया। डॉ० राव ने भी कुछ 
अधिक ही खाया । 
भोजन के पश्चात्‌ रत्ने हस्तप्रतियाँ लेकर पुस्तकालय गयी। नाग 
लक्ष्मी खाने बैठी तो डॉ० राव रसोईघर मे आकर उसे परोतने लगे। 
'तागु, आज तक जो हुआ, सो हुआ । आज से रोज मुझ से परोसवा लेना 
कहकर इतना परोसते रहें कि नागलक्ष्मी वस-बस करती रही | 
“कात्यायनी कैसी है ? वह मान जाय तो हम सके साथ रहें । इतना बड़ा 
बेंगला है । इसका भाड़ा देते है, वहां वे अलग भरते है। कात्यायनी की 
तदुरुस्ती भी ठीक नही है। तुम्हारे विना राज का भी दिल नही लगता | 
पृथ्वी भी हम लोगो के साथ रहने लगेगा।” 
नागलक्ष्मी के भोजन के पश्चात्‌ रागप्पा खाने वैठा। उसने कहा-- 
“माँ, कम-से-कम अब तो आप बाहर जाइए। आप काम करती है वो 
मुझे बैठने में शर्म आती है । आपकी तरह रसोई बनाने के लिए सरस्वती 
का अनुग्रह चाहिए ।” थाली मे तांबूल रखकर नागलक्ष्मी वाहर के कमरे 
में आई। डॉ० राव अपने पल्ग पर बैठे थे। कमरे का द्वार बन्द कर 
भीतर आकर पलंग के पास कुर्सी पर वैठकर नागलक्मी ते पुछा-- 
“आपको पान दूँ ?* 4 
“नही, डॉक्टर ने मना किया है ।” 
नागलक्ष्मी ने भी पान नहीं खाया । चवालीस वर्ष की उम्र में सिर , 
के अधिकाश वाल सफेद हो गये हैं। संवार कर बाँघे गये सफेद बाल 
खमक रहे थे । गाँठ पर शेवंतिका पुष्प सुशोमिव था । विशाल ललाद 
-बीच में चौड़ा सिंदुर दिखाई दे रहा था! उसके वीचे छोटी-सा * 
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का बिंदु । सात्विक कातिमय उसके चेहरे पर पहले का-सा मुग्ध सौंदर 
अब भी है। पहले ज॑से उसके दोनों हाथों में चूड़ियाँ हैं। गाल, हाय-पैर 
में लेपन की हुई हल्दी भी स्पप्ट दिखाई दे रही थी। उसे दो मिनिः 
अपलक देखते रहने के वाद डॉ० राव ने कहा--“नागु, इतने दिन तुमसे 
अलग रहा। तुम्हारे साथ रहता तो हृप्ट-पुप्ट रहता ।” नागल&्ष्मी ने सिर 
झुका लिया | उसकी आँखों मे जाँसू भर आये । यह देख डॉ० राव ने उसका 
हाथ पकड़ खीच लिया और पलंग पर अपने पास वैठाकर बोले--/रोओ 
मत ! मै तुम्हें अब कभी नही छोड़'गा ।” 

“आप थक गये है, लेट जाइए” कहकर उन्हें अपनी ग्रोद में सुला 
लिया । पैर पसारकर पत्नी की गोद में सिर रखकर विश्राम कर रहे डॉ० 
राव का मन अपूर्व हर्ष के प्रवाह में वह चला। उनके मुख को अपने हाथों 
मे लेकर पति से पुछा--“आप जव वीमार पड़े, मुझे क्यों नही बुलाया ? 
उस दिन जब मुझे बुलाने आये थे, तब मुझे गुस्सा आया हुआ था। लेकिन 
आपके बीमार पड़ने पर सेवा न करने जँसी पापिन हूँ क्या ?” 

“ऐसा मत कहो, नागु ! तुम सचमुच भाग्यशालिसी हो। इतने दिनों 
तक तुम्हारे साथ ऐसे व्यवहार के कारण मैं ही पापी हूँ ।” “छि: ! छोड़िए 
भी, आप ऐसा न कहे” कहकर उनके मुख पर हाथ रख दिया। हाथ 
हटाकर उन्होंने कह्म--“मैं पाप-पुण्य की विवेचना नही करता । तुम भी 
जानती हो । किसी नीच प्रवृत्ति की चपेट मे आकर मैने रत्ने से विवाह 
नहीं किया। वह न होती तो शायद मेरे ग्रन्थ और दस वर्ष मे भी पूर्ण न 
हो पाते । हम तीनों, पहले से ही इस तरह रह सकते थे। लेकिन नवीव' 
मनोभाव की रत्ने ने यह प्रस्ताव स्वीकार नही किया। हमेशा उसके साथ 
'रहे बिना मेरा ग्रत्थ पूर्ण न हो पाता। फिर भी अततः हम एक हो गये ॥ 
इससे बढ़कर और क्या हो सकता है ?” 

डॉ० राव का आनन्द निरन्तर वढता जा रहा था। जीवन का दन्द्र 
समाप्त हो गया । और मन की शांति प्राप्त करके वे एक सुसयति के 
आनन्द-सागर मे डूब गए । ऊँची आवाज मे वे वोले--“मैने जिस महादेश 
की भव्य ससक्ृति का इतिहास लिखा है उसके उन्नत दर्शत, कला, धर्म--+ 
ससार को प्रदान करने वाली वह सस्कृत्ति कितनी महान है! इसके 
सुहाप्रवाह को अपनी ग्रगा का जल प्रदान करने वाले महानुभावों के 
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अंत.सत्व को समझाने का कितना प्रयत्न किया है मैंने ! वह निरा प्रयत्न 
नहीं । उस लेखन कार्य ने मुझे तृप्ति दी है। महा साधना में छोटी-छोदी 
श्रुटियाँ भी हुई होगी ! नाग्रु, हम दोनों का अलग रहना, तुम्हारा इतने 
बंद ख सहना, आदि इस साधता के लिए शायद अनिवार्य था ! भगवान्‌ 
की शायद यही मर्जी थी।अब जिस तरह कार्यक्रम के अत मे सब एक 
होकर मगल गीत गाते हैं, वह क्षण भी आ गया कि मैं तेरी गोद में सिर 
रखकर सो जाऊं ! नागु, जानती हो मुझे कितना आनन्द मिल रहा है ? 
मेरी छाती पर मुख रख लो। मुझे अपनी वाँहों मे भर लो॥ क्या तुम्हें 
खुशी नही हो रही है ?” कहकर उन्होंने पत्नी की कमर अपने दोनों हाथों 
से पकड ली। नागलक्ष्मी की आँखों मे आनंदाश्र, भर आये । उसने उन्हें 
सीने से लगा लिया। “नागु, यह ह्प, हर्ष को**'” आगे बोलना कठिन 
लगा। “मैं सह नही सकता” बड़े कष्ट से कह पाये। साँस रुक-सी 
गयी । शरीर पसीने से तर हो गया । छाती के वायें पक्ष में असह्य वेदना 
हुई। वे आगे बोल नही सके । धीरे से अपना हाथ छाती की ओर ले गये । 
नागलक्ष्मी भयभीत हो उठी । अपने सीने से लगाये हुए उनके मुख को 
हटाकर पुनः गोद में लियाया | डॉ० राब के मुख पर क्षण-भर में यम- 
यातना दिखायी दी। कुछ न सूझा तो नागलक्ष्मी ने रागप्पा को आवाज 
दी। रागप्पा के दौडकर आने तक डॉ० राब के चेहरे पर वेदना घटती-सी 
दिखाई पड़ने लगी। आँखें मुंदी हुई थी। हाथ-पै रो का हिलता-डुलना बन्द 
हो चुका था। रागप्पा ने डॉ० राव का हाथ पकड़ा, ताक के पास हाथ 
ले जाकर देखा । वह समझ गया। “प्रोफेसर को बुलाता हूँ” कहकर बाहर 
दौड़ा । नागलक्ष्मी को शका हुई । वह जोर-जोर से रोने लगी। एक क्षण 
पहले आनदाश्रुओं से भरी हुई आँखों से दुःख का प्रवाह उमड़ने लगा । 
प्रोफेसर घर मे नही थे । उनकी पत्नी आईं। उनके आने तक नाग- 

लक्ष्मी समझ चुकी थी। प्रोफेसर की पत्नी ने उसका हाथ पकड़ लिंया। 
उसका रुदन और भी बढ़ गया। पाँच मिनिट मे रत्ने रागप्पा के साथ 
दोडती आई। कमरे कादृश्य देखकर वह तुरन्त कहना चाहती थी, 
आपके साथ रहकर भावोद्रे क के कारण उन्हें 'हार्ट अटैक' हुआ है” लेकिन 
बात जवान तक आकर रुक गयी । अपने अब तक के साथी डॉ० राव के 
शरीर पर वह लुड़क गयी । 
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डॉ० राव की मृत्यु की सूचना मिलते ही कालेज के प्राध्यापक, विद्यार्थी 
आदि उनके बेंगले पर आये | प्रिंसिपल ने छुट्टी की घोषणा कर दी। 
दुसरे दित सपन्‍न शोक-सभा में उनके हर ग्रथ की एक प्रति सबके देखने 
के लिए भेज पर रखी गयी । मेज के पास कुर्सी पर डॉ० राव को 
ससवीर थी। उस पर वड़ी-सी पुष्पमाला पड़ी हुई थी । उस सभा में बोलते 
हुए उपकुलपति ने रुद्ध कक से कहा--”किसी भी विश्वविद्यालय की 
स्षमता, महत्त्व, प्रतिष्ठा ऐसे महान्‌ विद्वानों एवं ऐसे महान ग्रन्थों से ही 
बढ़ती है, न कि अधिकारी-वर्ग से।” अन्य तीन वयोवृद्ध प्रोफेसरों ने 
जब कहा, “डॉ० राव हम-जैसे प्रोफेंसरों के भ्रुरु माने जाते है। समस्त 
जीवन को ज्ञानाजजत के लिए निछावर कर देने वाले ऐसे व्यक्ति के चरणों 
का स्मरण करना चाहिए” तो उनमे से दी के नेत्रो से आँसू टपक पड़े थे। 
राज उसी ज्ञाम बेंगले मे ताला लगाकर रत्मे और नागलक्ष्मी कौ 
घर ले आया । परपरागत नियम के अनुसार क्रिया-कर्म पृथ्वी को करना 
चाहिए था । लेकिन उसका यज्ञोपवीत संस्कार नही हुआ था, अतः राज 
मे सब किया। सातवे दिन से कार्य प्रारम्भ हुआ । 
नागलक्ष्मी के जीवन मे भरी निराशा दूर हुई, वह एक दिन सुबह 
ग्या रह बजे गाड़ी में अपने पति के साथ बैठकर पतियृह आई और दूसरे 
दिन ही उसी समय उसकी गोद मे पति ने प्राण त्याग दिये ! 'शायद मेरे 
पूव-जन्म के कर्म ही ऐसे है। मेरे पूर्वाजित पाप से ही उन्हे ऐसा हुआ 
कहकर वह ॒ रोती-सिसकती रही । इतने दिन पत्ति जब जीवित थें, वह 
उनसे अलग रही | अब वे नही रहे । पति से अलग रहने की अपेक्षा 
चैधव्य अधिक कर प्रतीत हुआ | राज, कात्योयनी और रत्ने के कहने के 
पर भी उसकी रुलाई नही थमी । पिता के साथ कोई सम्बन्ध न होते 
हुए भी पृथ्वी रो रहा था। जेठ के प्रति कात्यायनी को आदर था । उनकी 
विद्वता के प्रति उप्की श्रद्धा थी | वह भी दो दिन आंसू बहाती रही। 
रत्ते को वही धीरज दिला रही थी। राज के लिए भैया की यह मौत 
अनपेक्षित थी । बेटे के स्थान पर वह उत्त रक्तियादि कर रहा था। 
पति की मृत्यु के दस दिन तक नागलक्ष्मी सुमगला थी। घर आने' 
वाली स्त्रियाँ उसे फूल पहनाती, माथे पर सिंदुर लगाती, हाथ मे चूड़ियाँ 
चपहनाकर गाल पर हल्दी का लेपन करती थी। जैसे-जैसे दसवाँ दिन पास 
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आता, अपने भाग्य का सिंदूर खोने की चिता से वह दिन-रात रोती 
रहती। पहले बाल सेंवारते समय दिन में एक वार दर्पण देखती थी, 
किन्तु अब हल्दी-कुकुम लगे मुय् को वार-वार दर्पण में देखा करती | साथ 
ही, आ पड़े दु ख को सहने मे असमर्थ हो, जीवन पर लोदने लगती। नौवें 
दिन उसके और राज के बीच गरमागरम बहस हो गयी । 

“राज, जब प्राण ही उड गये तो इस गन्दे शरीर से क्या लाभ ? कल 
इन बालों, दन साडियों--सवको जाने दो । दूसरी साड़ी मेंगवा दो ।” 

“पुराने जमाने की स्त्री की भाँति बातें मत करो। शास्त्र के अनु- 
सार अवश्य चलने दो । वालो को वैसे ही रहने दी । भविष्य मे तुम केवल 
सर्फद साडियाँ पहना करो ।” 

“क्या मैं आफिस मे काम करती हूँ जिसके लिए मैं सफेद साडियाँ 
पहनूँ ? मुझे वे सब नही चाहिए” कहकर नागलद्ष्मी ने हृठ किया । इतने 
में कात्यायनी वहाँ आ गयी । उसे देखते ही नागलक्ष्मी ने रोकर कहा-- 
“तू ही कह दे री इसे ! मैं सिर मुंडा लेना चाहती हूँ ।” 

कात्यायनी का हृदय चीख उठा। इतने दिन साथ रहकर वह सिर 
मुंडाएं, लाल साड़ी पहने नागलक्ष्मी के रूप की कल्पना भी न कर सकी । 
उसे अनायास अपने बीते हुए दिनो को याद आ गई। बीस वर्ष पहले जब 
उसका पहला पति मरा था तो दस दिन तक वह भी सुमगला की वेशभूषा 
में थी । दसवें दिन सिर के फूल, गले का मगलसूत्र, हाथ की काँच की चूड़ियाँ 
निकाल दी थी | माथे का सिंदूर पोंछ दिया था । रगीन साडी उतारकर 
सफेद साडी पहनते समय वह वेहोश-सी हो गयी थी । उसका सिर मुंडवाने 
लाल साड़ी पहनाने की सलाह उसकी सास भागी रतम्मा ने दी थी, लेकिन 
आधुनिक काल में इतनी कम उम्र में अपनी बहू का जी न दुखाने के 
विचार से श्रोत्रियजी ने यह सलाह अस्वीकार कर दी थी। उसे पुनः 
फूल, चूड़ियाँ पहनने, माथे पर सिंदूर लगाने का सौभाग्य मिला था। पुनः 
प्राप्त सौभाग्य से वह हपित भी हुई थी । लेकिन अब उसकी विचार-धारा 
बदल चुकी थी | दो मितट अपने आप न जाने क्या सोचकर वह राज से 
बोली---“दीदी ठीक कह रही हैं। आप वैसा ही कीजिए ।” 

“लेकिन लाल साड़ी पहने हुए नायु को मैं देख न सकूंगा, मैं मच 
समझा न सकूँगा !” राज ने रुधे कण्ठ से कहा । 


++स्थ, 
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“दु.य सह लेना चाहिएं। इस विषय में आपकी अपेक्षा दीदी का 
अनुभव अधिक परिपक्व है | नयी स्थिति को सांकेतिक रूप में भी स्वीकार 
करने के लिए वे तैयार हैं। जो वास्तविकता है, उसे आप अस्वीकार नही 
कर सकते । उनके सकेत का आप विरोध क्‍यों करते हैं? इस विपय में 
पुरुष के विचार-तर्को की अपेक्षा स्त्री की अंतःप्रेरणा ही अधिक विवेक- 
शोल है।” 

राज चुप हो गया। दूसरे दिन मागलक्ष्मो घर से निकली । अपने 
सुहाग-चिक्लो को त्यागते समय न रोने का निश्चय कर, अधर भीच 
लिये । क्रिया-कर्म हुए। नियमानुसार धर के पिछवाड़े के द्वार के नीचे” 
बैठ गयी । सिर पर एक घड़ा ठ5डा पानी डलवाकर घर मे प्रवेश करते 
समय चक्कर खाकर गिर पड़ी ॥ कात्यायनी की पन्द्रह मिनिट की शुभूपा 
के पश्चात्‌ उसे होश आया। सव क्रिया-कर्म होने के दूसरे दिन श्रीराम 
के चित्र के सम्मुख बैठकर वह वोली : “श्रीराम ! तुझ पर मेरा विश्वास 

था ! तूने ही ऐसा किया ! फिर भी तेरी पूजा करती हूँ ! अगले जस्म में 
उन्ही को मेरा पति बनाना । भाग्य में सुमगला मृत्यु लिखने न भूलना । 
उसी दिन से वह पहले की अपेक्षा अधिक श्रीरामनाम लिखने लगी ॥| 
इस अज्ञात वातावरण में घर की सारी जिम्मेदारी कात्यायनी पर 
पडी। इतना परिश्रम करने की क्षमता उसके शरीर में नही थी। एक-दो 
दिन बाद उसे बुखार आने लगा । उसकी शुश्रूपा के लिए नाग्रलक्ष्मी के 
अतिरिक्त और कोई नही था । 


सारे कार्प समाप्त होने के पूर्व ही वहाँ से रवाना होने पर राज और 
कात्यायनी को दुःख होता, इसलिए रत्ने तेरह दिन तक वही रही। डॉ० 
राव की पत्नी बनते के पश्चात्‌ र॒त्ने भी रोज सिंदुर लगाती थी। बह: 
सदा सादी सफेद साड़ी पहना करती थी । दसवें दिन धर मे ही स्वेच्छा से. 
अपने माथे का सिंदूर पोछ दिया ) 

बैकुठ समाराधना के दूसरे ही दिन वह राज से बोली--/अब मैं 
यहाँ जाऊँगी । 

राज को आश्चर्य हुआ। “उस बेंगले में अकेली क्‍यों जा रही हैं ?" 
इसके अतिरिक्त विश्वविद्यालय नियमानुसार उसे खाली करायेगा । वहाँ 
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जो ग्रंथ आदि हैं, उन्हें ले आयेगे । कमरे मे वेठकर शेष काये पूर्ण कीजिए। 
आप भी तो मेरी भाभी हैं !” 

“आपका औदार्य महान्‌ है, लेकिन शेष कार्य मै वहीं रहकर पूर्ण 
"करूँगी | वही रहकर मुझे मन-शाति मिल सकती है” कहकर वह निकल 
'ही पड़ी, किसी की वात नही मानी | 

“आप सकोच न करें। खर्च को हर मास मै पैसे दूँगा।” राज ने कहा । 

“मेरे पास पैसे है। उन्हे प्रथम वार हृदय का दोरा पड़ा था, उस 
दिन से उन्होंने वैक भकाउण्ट मेरे नाम कर दिया था। लगभग सात-आठ 

“हजार रुपये है। अभी-अभी प्रकाशकों से कुछ रुपये आ गये हैं। इस बारे 
में चिन्ता न करें। रामप्पा साथ रहेगा । आप आना न भूले !” कहकर 
बहु चली गयी। तामलक्ष्मी ओर कात्यायनी से विदा लेकर राग्रषा के 
साथ ताँगे में बैठी तो उसकी आँखो में आँसू छलक पड़े । ध 
उसी दिन पड़ोस के प्रोफेसर के साथ विश्वविद्यालय के उपकुलपति 
रत्ने को देखने आये | जिस कमरे में वे मरे थे, उसी में वैठकर स्वर्गीय 
विद्वान्‌ के भ्रुणों को स्मरण करने के पश्चात्‌ वोले--“आप राजाराव के 
साथ रह सकती हैं न ?” भर 

“उन्होने यही कहा था। लेकिन न जाने क्यों मेरा मन यहीं रहने को 
'कहता है।” 

“वैसा ही कीजिए । कहते हैं डॉ० राव की मृत्यु का समाचार ग्रूरोप- 
अमरीका के समाचार-प्रों में छपा है। बी० बी० सी० से समाचार प्रसा+ 
परित हुआ है, मैंने भी सुना है । स्वर्गीय विद्वान की विद्वत्ता की प्रशंसा 
“करते हुए उनके परिवार तक अपनी हादिक संवेदना पहुंचाने का निवेदन 
करते हुए विदेश के अनेक प्रोफ़ेसरों ने हमारे आफिस के पत्ते पर पत्र भेजे 
है। डॉ० राव जैसे विद्ातो के कार्य से हमारे विश्वविद्यालय की प्रतिप्ठा 
चढ़ती ही थी। पांचवें खण्ड का कार्य कहां तक हुआ है १” 

“तीन-चार महीने में प्रकाधन के लिए भेज दूँगी।” 

“अच्छा ! आपके अतिरिक्त और कोन उस्ते पूर्ण कर सकता है? 
आप जितने दिन रहना चाहती हैं, इस बंगले में रह सकती हैं। भी 
हा नदेश दे देता हैं। उनके बच का धंनोयत करके अकसर 2 
के निमित्त जापक़ो दो-तीन हजार दपये की सद्धायता-वि्णि हि 


05 


३४० / वंशवक्ष 


व्यवस्था भी करवा देता हूँ । आप किसी वात की चिता न करें।” 
“अत्यंत्त आभारी हूँ | फिलहाल मुझे यह बंगला ही चाहिए ! रुपयों की 
आवश्यकता नही है ।” 
दूसरे दिन रत्ने की प्रकाशकों का पत्र मिला । उसने पत्रोत्तर मे लिखा 
कि “पाँचवाँ खण्ड पूर्ण करने के पश्चात्‌ ही डॉ० राव की मृत्यु हुई है और 
उसे तीन-चार महीने मे प्रकाशनाथ्थ भेज दूंगी ।” उसी दिन से उसका कार्य 
प्रारंभ हो गया । लगभग एक भहीना वह पुस्तकालय में रही। अनेक संदर्भो 
में कई ग्रथो से नोट उतारे । हस्तप्रति टाइप करने बैठी । थोडा भी आराम 
नही ! कार्ये करके थक जाती। लेकिन आराम करने बैठती तो अतीत 
का स्मरण हो आता और मन दुःखी एवं सतृप्त हो उठता । रागप्पा अपने 
कार्य तक ही सीमित रहता। कभी कुछ नही बोलता | वह सोचता, भविष्य 
भें मेरे जीवन का क्‍या होगा ?' लेकिन इस बारे में रत्ने से कभी नहीं कहा $ 
अपना काम करता रहा / डॉों० राब के निधन से उसे भी बड़ा भाषात' 
पहुँचा था । 
चार महीने पश्चात्‌ एक दिन शाम को रत्ने का काम पुरा हो गया। 
अव से पद्रह दिन पूर्व ही उसने टाइप समाप्त किया था। उसी दिन से 
टाइप की गयी प्रतियों को जाँचने लगी थी। लगभग वीस पृष्ठ पुनः टाइप 
करने पड़े । सब पन्नों को क्रम से जोडा | प्रकाशकी ने रत्ने से निवेदन 
किया था कि खण्ड की भूमिका के रूप में छापने के लिए स्वर्गीय डॉ० 
राव की जीवनी एवं विद्तत्ता के बारे में वह स्वयं लिखकर भेजे । उसके 
द्वारा लिखा गया वह जीवन-चित्र, जिसमें उसके पति की विद्वत्ता का वर्णन 
था, कलाकार के रमीन चित्र से अधिक स्पष्ट था, हृदयग्राहो था । सबकी 
मिलाकर एक वडे लिफाफे मे भरा और उसे वद करके मुहर लगाकर पता 
लिखा । दूसरे दिन डाकघर भेजने की तैयारी करने तक रात के दस वज 
गये थे। खण्ड के कार्य से मुक्त होफ़र वह आरामकुर्सी पर पीठ देककर 
बैठ गमी । तव अतायास उसे रोना आ गया। गत चार महीने से कार्य 
करते हुए वह कभी नही रोयी थी। सानो इस क्च्र से वह जीवन बिता 
रही थी कि पति पास वैठे काये करा रहे हैं । टाइप करते समय उसे 
प्रतीत होता था मानों वे ही उसके कानों में विषय फूँक रहे हैं । भूमिका 
लियते समय उसे अनुभव हुआ ,कि वे सामने बैठकर लिया रहे हैं और 
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वह शीघ्रलिपि मे लिखती जा रही है। सब उव समाप्त हो गया । उसके लिए 
सारा ससार ही शून्य हो गया। उमड़ते दु.ख को वह दवा न सकी | एक 
घण्टे से भी अधिक तक वह सिसकती रही। अत में खिड़की के पास जाकर 
खड़ी हो गयी | वाहुर अंधेरा छाया हुआ था। 
धीरे से कमरे से वाहर निकली। घर के बाहर द्वार के पास गयी 
रागप्पा ऑगन में सोया था। उसे उठाया नही । बाहरी द्वार में ताला 
लगाकर वह रास्ते पर चल पड़ी । लोगों की सख्या बहुत कम थी, किन्तु 
उस क्षेत्र में दूर-दूर तक विद्यू त-स्तभ दिखाई दे रहे थे। उनके मद प्रकाश 
भें वह चलती चली गयी। अनजाने ही वह कुक्कर हल्लि के पास पहुँच 
गयी । वायी ओर स्थित एक लतागृह की शिला पर वँंठ गयी । उसे तुरत 
याद आया--कई साल पहले अपने शोध-प्रवध को समाप्त कर स्वदेश 
लौटने के पहले दिन की सुवह वह डॉ० राव के साथ यहाँ आई थी। इस दु ख 
से कि उन्हे छोड़कर स्वदेश जाना पड रहा है, डॉ० राव की गोद मे अपना 
सिर छिपाकर बहुत रोयी थी । उन्होने उसे बाँहो मे भर लिया था। क्षण- 
भर के लिए वह स्मरण मधुर लगा | उसी में डूबकर अपने आपको भूल 
गयी । पाँच मिनट वाद अपनी वर्तमान स्थिति का चित्र आ गया तो 
रुलाई फूट पड़ी। वह वहाँ बैठ न सकी | कालेज की ओर चल दी। 
तालाब के वाद खेल का मेंदान था। मंदान के बीच कुछ पेड | रात के 
भोजन के पश्चात्‌ सामान्यतः बे दोनो टहलते-टहलते इत पेडी के नीचे 
बैठकर अपने ग्रथ से सवधित विचार-वितिमय किया करते थे। बात 
समाप्त होने के वाद कुछ देर दोनो मौन हो जाते थे । जाते समय पर्याप्त 
प्रकाश न होता तो वह पति का हाथ पकडकर सहारा देती थी। उसकी 
याद आते ही पेडो को न देख कालेज की ओर मुड़ गयी | कालेज अपने 
स्थान पर अटल खडा था लगभग तीस वर्ष तक डॉ० राव ने प्राध्यापक 
के रूप में कार्य किया था | उनकी विद्धत्ता की छाप इस कालेज की हवा के 
झोको में भी है। वह जौर आगे वढी | बायी ओर पुस्तकालय भवन उस 
अंधेरे में भी अपने प्रकाशमान अस्तित्व का आभास दे रहा था। रत्ने उस 
भवन के सामवे खड़ी हो गय्मी । उस भवन के भीतर उन दोनों ने लगभगअठा- 
रह वर्ष से भी अधिक समय तक ग्रथ लिखे । दोनों के कार्यकम, कुर्सी पर 
वैठकर लिखवाते समय की डॉ० राव की छवि आदि सव उसकी आँखों “४ 
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सामने वास्तविक होकर छड़ी थीं । इस स्मरण को भी वह सह ते सकी । 
वहाँ से आगे बढ़ते समय वह थक चुकी थी। सीधे घर आई । द्वार योलकर 
अपने कमरे में गयी । लेटी तो नीद नहीं आईं। डॉ० राव उसी कमरे सें 
मरे थे। 'नागल्ष्मी न आती और मैं अकेली रहती तो उन्हें भावोद्िग्नता 
से दूर रखती तो शायद वे दस वर्ष और जीते !” इस कल्पना-सागर में 
उसका मन तैरने लगा। 

सारी रात उसे नीद नही आयी । 

सुबह उठी । स्तान करते के बाद कॉफी पो । आठ बजे तक कमरे में 
चैठी रही । पश्चात्‌ पहली रात को तैयार किया पार्सल लेकर डाकयाने 
की ओर बढ़ी। अपने कम्पाउण्ड में खड़े पडोस के प्रोफेसर से उसे देखकर 
पूछा---'यह क्‍या, पोस्द आफिस जा रही हैं ? मुझे दीजिए, मैं अपने 
चपरासी के हाथ भिजवा दूँगा । 

“नही । मैं स्वथ कर आउऊंँगी ।”--कहकर वह आगे बढ़ गयी । 


डाकखाने में पार्सल देकर रसीद ली। लौटते समय उसका मन रो रहा 
था । अब कोनसा कार्य रह गया है ? मुख्य कार्य तो पूर्ण हो गया। अब 
समृहीत विपयो से सवधित स्वत्त्र लधु ग्रथ एव लेख लिखे जाने चाहिए। 
यह धीरे-धीरे किया जा सकता है। अब उसके मन में ऐसा शून्य छा 
गया कि भयभीत कर देता। ससार में उसका कोई आधार नहीं है, वह 
वधुरहित है, एकाकिनी है, “अपना” कहलाने वाला कौन है उसका ? पैर 
खीचती हुई घर आते समय रामस्वामी सर्कल के पास उसे पृथ्वी दिखाई 
पड़ा | उससे बात करने की इच्छा से उस्ते आवाज दी । उसे पास बुलाकर 
धूछा--/कहाँ जा रहा है ? अभी तो सवा नौ ही बजे हैं !” 

“कालेज जा रहा हूँ, स्पेशल क्लास है ।” 

“आज की स्पेशल क्लास मत जाओ। मेरे साथ आओ” कहकर पास 
जाकर उसका हाथ पकड़ लिया! सकोचवश पृथ्वी ने सिर झुका लिया। 
“चलो, चले” कहकर उसे पकड़े ही रत्ने आगे बढी । घर पहुँचते समय 
आग्रप्पा रसोई तैबार कर रहा था। “तूने अभी तक भोजन नहीं किया 
होगा ! मेरे साथ खा लो” कहकर रसोई तैयार होने तक बात करती हुई 
बैठी रही--“चाची कैसी है 7” 
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“कुछ दिनों से रोज बुखार आ रहा है। बहुत ही निर्वल हो गयी हैं । 
वे 'सिक लीव पर हैं (” 
“और चाचा ?” 
“वे एक-दो धण्टे के लिए कालेज जाते हैं। वाकी समय चाची के 
साथ ही रहते है ।” 
“इसी कारण कई दिनों से इस ओर नही आये | वहाँ आने के लिए 
“मुझे भी समय नही मिला ।” रागप्पा ने आकर भोजन के लिए बुलाया। 
बह भीतर गयी और दोनों के लिए थाली परोसकर लायी। पृथ्वी को 
अपने पास ही वैठाकर भोजन कराया। भोजन के पश्चात्‌ कमरे मे ले 
जाकर उसे उसके स्वर्गीय पिता के पलग पर विठाया और स्वय उस पर 
“बैठकर पूछा---/इस दीवार के पास मेज के ऊपर तैरे पिता के जो ग्रंथ हैं, 
“उन्हे तूने पढ़ा है ?” 
“नही य्ए 
“क्यों शा 
“मैं विज्ञान का विद्यार्थों हें । इस वर्ष वी० एस-सी० की तैयारी कर 
रहा हूँ ।” 
रत्ने विषाद से मन-ही-मन हँस पड़ी । विद्वान-जगत को भेंट करने के 
“उद्देश्य से अपने जीवन को अपित करने वाले पिता के निर्मित ग्रन्थों के प्रति 
पुश्र की अभिरुचि नहीं ! उसके अध्ययन का वियय ही भिन्‍न है। हम 
अपने इस काम को जिस भावी पीढ़ी के लिए मानते है, हमारी वह पीढ़ी 
कौनसी है ?---उसने अपने-आपसे प्रश्त किया | उसके मन ने उत्तर दिया 
कि ये ग्रन्थ हैं भारतीय इतिहास का अध्ययन करनेवालों के लिए; केवल 
गोद में पलने मात्र से अपने उन बच्चो के नही हो जावे । इस विचार से 
उसने सिर उठाकर पृथ्वी का मुख देखा । वह नागलक्ष्मी के मुख से मिलता 
है । आँखो एवं नाक का सौदर्य पिता सदूथ था। पिता की अपेक्षा पुत्र 
पुष्ट है । शायद उसमें पिता-सी ज्ञान-पिपासा नही होगी ! उसके बैठते का 
“ढग और वात करने की रीति पिता से मिलती थी । रत्ने उसके पास 
“खिसककर बोली--“आओ, मेरी गोद मे सिर रखकर लेने जाओ 7” 
-सकोचवश वह सिर झुकाये वैठा रहा । “सकोच मत करो। आओ, मैं भी 


स्तुम्ह्म री माँ हूं” कहकर बाँहँ पकड़कर उसके सिर को अपनी गोद में रख 
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लिया ! उसके मुख को अपने दोनों हाथों से पकडकर रत्ने ने पृछा--“बदे, 
तेरे पिता से दूर रहकर तेरी माँ ने वहुत दु.ख झेला । इसके लिए क्या 
तू मुझे कोसता है ?” 
“नही छः 
“मेरे कारण ही तेरे पिता ने ऐसा किया।” 
“लेकिन सुनता हूँ कि आपके कारण हो उन्होने इतना लिखा है।' 
चाचा-चाची ने मुझे साय बातें वतायी है ।/ 
रत्ने का हृदय भर आया । पृथ्वी को छाती से लगा लिया । दस मिनद 
अवर्णनीय आनद मे वह वास्तविक जगत्‌ को भूल गयी । 
पृथ्वी वहाँ से निकला तो उसका हाथ पकड़कर बोली--“चाचा से 
कहना कि मै घर आऊंगी ! तू भी बार-बार मुझसे मिलने के लिए आया' 
कर (” पृथ्वी का सकोच थोडा कम हुआ। “अच्छा, मै आया करूंगा 
कहकर वह चल' पड़ा। आँखों से ओझल होने तक वह एकटक उसे 
देखती रही | फिर भीतर गयी। आँखों मे कल की नींद वाकी थी! फिर 
पलग पर विस्तर विछाया और पड गयी । दस मिनिट में गहरी नींद आ 
गयी। 
शाम को पाँच वजे उठी तो मन में फिर डरावनी वातें आने लगी ॥ 
उसे अतीत याद आ रहा था| मै भी माँ वनती तो आज मेरे हृदय का वह 
सहारा होता। माँ वनने की आतुरता उसमे भी अंकुरित हुईं थी। नंदी” 
पहाडी पर गयी थी तो वह अकुर विशाल वृक्ष बन गया था। उस समय 
चह माँ वनती तो आज वच्चा आठ-नो बर्ष का हीता । उसके शून्य मन कीः 
एक भावुक आस रा मिल रहा था। जीवन इतना भयानक प्रतीत न होता।' 
लेकिन उसने अपने मातृत्व की महत्वाक॒क्षा को दवा दिया था। अब उसे 
लग रहा था कि उसने वडी गलती की। रात के भोजन के पश्चात्‌ लेदी 
तो नीद नहीं आई। इतने कर्षो से सदा कार में व्यस्त रहे मन को अब 
दिन काटना अस्वाभात्रिक-सा लगा । "मै माँ होती तो इतनी जल्दी ग्रंथ पूर्ण 
न होता। चतुर्य यण्ड आधा होने तक ही वे इहलीला समाप्त कर देते । 
जिस उद्देश्य से हम एक हुए, उस ध्येय की सतान जन्म लेकर, पलकर, 
सुयश पा रही है । वे उसके पिता है और मैं माँ हँ---जीवन का अर्थ समस्त 
तृप्ति की परिषूर्णता ही नही है, कहकर उसने अपने:आपको समझाया । _ 
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रत्ने रात को पुन टहलने निकली। लेकिन हर स्थान उसे अतीत: 
की याद दिला रहा था । जैसे-जैसे वह अपनी पूर्व परिस्थिति से वर्तमान 
की तुलना करती, वैसे-वैसे वतंमान खाई-सा दीख पड़ता। आध घण्टे मे | 
वह घर लौट आई। यहाँ कहाँ जिए ? 'जिसके साथ जीने के लिए आई 
थी, वही नही रहा अब । जिस उद्देश्य से यहाँ आई थी, वह पूर्ण हो गया 
इन दोनो के अतिरिक्त यहाँ मुझे किसी परिचय, किसी सामाजिक सवध 
और विश्वास की आवश्यकता ही नही उनके लिए मेरे पास समय भी” 
नही था। अब मैं अकेली हूँ। यहाँ मेरे साथ कौन है ? कौन है ?' अनायास 
उसे अपना नगर याद आया। मात्ता, पिता तो गये, लेकिन भाई तो होगा ॥! 
भाई अब पचास का होगा। उसके वच्चे बड़े हो गये होगे । वे मुझे 
पहचान नही पायेगे । भाई के साथ पत्र-व्यवहार भी नहीं था। उसका 
मन भाई को थाद कर रहा था। अपूर्व स्नेह-विश्वास के साथ भाई की 
याद आ रही थी । उन्हे स्थिति लिखने के विचार से मेज के सम्मुख वैठ' 
एक पत्न लिखने लगी | पत्र अनजाने ही पाँच पृष्ठ का हो गया। पत्र कीः 
दोधेता के साथ-साथ उसकी भावुकता भी बढती जा रही थी। अत में 
उसने लिखा--"“जीवन के एक महान्‌ ध्येय को मैने पूर्ण कर लिया है। 
अब इस भयानक शून्य मे सोच रही हूँ कि क्या आप[लोगो का सामीप्य 
मिल सकेगा ? आपका पत्र पाकर ही आऊंगी । वही किसी विश्वविद्यालयः 
में अध्यापन करने लगूँगी ।” 
दो-तीन दिन से वह राज के घर जाने की सोच रही थी। लेकिन घर 
से बाहर जाने की इच्छा ही नही हुई । बिना विस्तर विछाये चुपचाप पड़ी 
रहती थी। चौथे दिन सुबह ग्यारह वजे राज स्वयं वहाँ आया। उसका 
चेहरा उतर गया था, हड्डियाँ दिखायी दे रही थी। 
“पृथ्वी कह रहा था कि आप घर आने वाली है । नही आई ? सोचा, 
कही तवीयत न बिगड़ गयी हो” राज ने कहा 
“वैठिए ! मेरी तो चेतना ही चुप्त होती जा रही है। छह दिन पहलेः 
प्रकाशकों को टाइप प्रतियाँ भेज दी थी। तीन दित से आने की सोच 
रही हूँ, लेकिन पैर मानो उठते ही नही । मस्त के बोझ से पलग पर पड़ी 
रहती हूँ। कात्यायनी कैसी है ?” 
“दस, है” कहते समय राज के चेहरे पर निराज्षा दिखायी पड़ रही: 
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थी । “वीलती है। मैं एक मिनिट भी पास न रहूँ तो आँसू बहाने लगती 
है। रात को नीद में भी मेरी वाँहों को कसकर पकड़े रहती है। बुखार 
आने पर 'मुझे छोड़कर मत जाइए” कहकर वड़वड़ाती है।” 

दोनों इसी विपय में धीरे-धीरे बातें कर रहे थे। तत्पश्चात्‌ रलेे ने 
भाई को लिखे पत्र का उल्लेख कर कहा--'“आप मेरी मनोदशा की 
कल्पना कर सकते हैं। अगर मेरा भाई जिन्दा है और मुझे आमे के लिए 
लिखता है ठो मैं यहाँ से चली जाऊँगी। सारी वातों पर मैंने सोच लिया 
है। बैंक मे सात-आठ हजार रुपये होंगे। उन्हें नागलक्ष्मी के नाम कर 

पूँगी। पत्र में लिख चुकी हूँ कि रायल्टी के रूप मे जो भी मिलना है, वह 
पृथ्वी को मिले । उस पत्र को प्रकाशकों के पास भेज दूंगी। इस घर में 
जो कुर्सी, मेज, वरतन आदि है, उन्हें आप ले जाइए। रागप्पा को एक 
हजार रुपये दे दूंगी --जहाँ जाना चाहता हो, चला जायेगा या उप्ते आप 
"रख लीजियेगा । ग्रथ, हस्तप्रतियाँ, टाइपराइटर आदि व्यवस्थित रूप से 
'पैक कराकर मेरे पास भेज दीजिए । बे जीवित होते तो जो शोध-कार्य वे 
करते, उसे मै बही रहकर आगे बढाऊँगी और इस प्रकार शेप जीवन 
“विताऊँगी ।/” 

“आप अपने भाई को देख आइए । लेकिन क्‍या हमारे साथ यहीं 
रहकर आप इन सब कार्यों को नहीं कर सकती ?"” राज यह प्रश्न पूछ 
ही रहा था कि घर के सामने एक टैक्सी के रुकने की आवाज आयी। 
रत्मे उठकर बाहर गयी। काला-सा, अधेड़ उम्र का, स्थूल शरीर की 
'एक व्यक्ति भीतर आ रहा था| उसके हाथ में चमड़े का एक वेग था। 
रत्ने उसे पहचान न॑ सकी; आगंतुक ने पास आकर जब सिहली में 
पूछा---“मुझे पहचाना नही ?” तो तुरन्त पास जाकर रत्ने ने उसका 
हाथ पकड लिया। आगंतुक उसका भाई था। “पैरा पत्र मिला था। 
मन न माना / विमान में तुरन्त जगह भी मिल गयी। निकल पड़ा। 
बगलूर से मद्रास तक के लिए कल के दो टिकट रिजव करा चुका हू 
भद्रास में हमारा जो प्रतिनिधि है, वहाँ से सर्टिफिकेद ले लेगे कितू 
पर्िहल की है। पासपोर्ट मे कठिनाई नही पड़ेगी ! आज रात हमें यहाँ से 
“रवाना हो जाना चाहिए। 

रत्ने ने राज से अपने भाई का परिचय कराने के पश्चातू--“े हैं 
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भेरे देवर” कहकर राज का परिचय दिया। विमान से जाने के कारण 
रत्ने अपने साथ अधिक सामान नहीं ले जा सकती। रागप्पा अतिथि के 
लिए पुनः रसोई वताते लगा । भाई को घर पर ही छोड़कर घर के सामने 
अभी तक खडी उसी टैक्सी मे राज के साथ वह वेक गयी । राज ने रत्नेः 
की सलाह नहीं मानी । लेकिन केवल एक हजार रुपये अपने लिए लेकर 
शेप रुपयों को रत्ने ने नागलक्ष्मी के नाम कर दिये और उसी टैक्सी 
मे बैठकर दोनों राज के घर गये । 
कात्यायनी की स्थिति रत्ने की कल्पना की अपैक्षा अधिक गभीरः 
थी। शरीर की काति का कही पता ही न था, शरीर सूखे चमड़े के समान” 
दिखाई दे रहा था। फिर भी वह बोल रही थी । एक घण्टे से भी अधिक 
समय तक रत्मे उससे वोलती रही | फिर भीतर गयी। वहाँ वागलक्ष्मी 
के सामने खडी होकर बोली--“अब जीवत में हम दोनों दु खी है। मेरी 
कोई गलती हुईं हो, वो मुझे क्षमा कर दीजिए ।” नागलक्ष्मी समझ ना 
सकी कि क्या कहा जाय | वह अपने आँसू पोछने लगी। 
एक हजार रुपये रत्ने ने रागप्पा के हाथ मे रख दिये तो उसका 
हृदय कृतज्नता से भश गया। पड़ोस के प्रोफेसर एवं उनके घरवालों से 
मिलकर रवाना होते समय तक राज टैक्सी से आ पहुँचा। पृथ्वी भी साथ 
था। 
टैक्सी छूठने से पहले राज ने रत्ने से कहा---“बीच मे कभी कमन्से- 
कम एक बार यहाँ आना न भूलें ।” पृथ्वी को अपनी गोद मे लेकर उसका 
ललाट चूमकर रत्ने ने कहा--“विज्ञान के विद्यार्थी होते हुए भी कम-से- 
कम एक बार अपने पिता के ग्रथी को अवश्य पढ़ना ।” 
डैक्सी छूटी तो रत्मे भी आँगू प्रोछठ रही थी। राज भी आये पोछ रहा 
था । पृथ्वी मूक-सा देखता रहा । प्लेटफार्म से बाहर आने के पश्चात्‌ राज 
का मन रत्ने के आने के बाद के बीस वर्षों की घटनाओं का अवलीकन' 
कर रहा था। 
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किट्टुप्पा क्षोत्रिय के वंशजों का कोई समाचार प्राप्त नहीं हुआ। श्रोत्रिय- 
जी ने उन्हे दूंढने की कोशिश छोड़ दी। उन्हें एक विचार सूझा। किन्तु 
उसके विपय में निर्णय लेने मे आठ दिन लग गये । पहले लक्ष्मी से इस 
बारे मे बात की । “यह तुम्हारा महान्‌ पायलपन है, शीनप्पा | दुनिया में 
तुम्हारी तरह कोई नहीं नाचता।“--उसने क्रोध करते हुए कहा। 
श्रोत्रियजी ने कहा--धर्म का सूत्र अत्यत सूक्ष्म है, लक्ष्मी। लोकाचा र के अनु- 
सरण से नही जाना जा सकता !” लेकिन लक्ष्मी का क्रोध शात नही हुआ। 
एक रविवार को दोपहर से ऊपर अख्ययन-कक्ष में वें चीनी की वेद- 
पाठ करा रहे थे। उन्होने कहा -“बेटे, तुमने कई बार पूछा कि मुझे 
कौन-सी चिता सता रही है। आज मैने उसका निवारण कर लिया है। 
बह धर्म की सृक्ष्मता से सवधित है। तुम्हारे मन.पूर्वक स्वीकार किये विना 
मैं कुछ नही करूँगा ।” 
“आपकी कौन-सी वात को मैने अस्वीकार किया है, दादाजी ? विपय 
तो बताइए ।” 
श्रोत्ियजी पहले तो बताने मे कुछ झिझके, लेकिन आखिर अपने 
जन्मसबधी सारी बातें कह दी। चीनी स्तब्ध था। श्रोतियजी बोले-- 
“देखो, पहले मैंने सोचा था कि एडतोरे मे या और कही किट्टप्पा श्रोत्रिय 
के वशज मिल जाय, तो आधी जायदाद उसे दे देनी चाहिए। लगता है 
कि इस सपत्ति में से पीतल की एक थाली पर भी मेरा अधिकार नहीं। 
जिसके रक्त से मैं जन्मा नही, उनकी सपत्ति का उपभोग करने का मुझे 
क्या अधिकार है ? मैं स्वय पराये नीड़ पर अनधिकार जताने की चेष्टा 
कर रहा हूँ। तुम मेरे पौत्र हो, अत. तुम भी उस नीड़ के उतने ही अन- 
पिकारी हो । हम श्रोत्रिय वंशीय नही है। ब्रह्मोपदेश के लिए गोत्र चाहिए । 
काश्यप गोत्र से हमारा ब्रह्मोपदेश हुआ था। उसे बड़े श्रद्धा-भाव से स्वी- 
कार कर हमने निभाया है। शास्त्रीय दृष्टि से हम काश्यप गोत्र की श्री 
बूद्धि कर सकते हैं। किट्टप्पा श्रोत्षिय के वशज ने मिलने के कारण इस 
“जमीन-जायदाद को किसी सत्पात्र को दान करना ही एकमात्र उपाय 
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बचा है ।” 
चीनी दो मिनिट सोचता रहा। सारी संपत्ति दान कर देने पर 
अपनी स्थिति क्या होगी ? उसने इसका अदाज लगाया ! लेकिन दादा यह 
चाहते है ! धर्म की सूक्ष्मता के प्रति विश्वास जागा और उसने कहा, 
“आप ठीक कह रहे है। मै वह जायदाद त्यागने के लिए तैयार हूँ, जी 
हमारी नही है। कही नौकरी लग जाय तो हम तीनों का ग्रुजारा ही 
सकता है ।” 
चीनी के उत्तर से दादा को खुशी हुई। “यह वात वेदाभ्यासी व्यविति 
के लिए उपयुक्त ही है) वह सपत्ति उसी समय त्यज देनी चाहिए, जब 
पता लगे कि हम इसके उपभोग के अधिकारी नहीं है। अन्यथा हमारी 
परंपरा मे कोई-त-कोई उसे अधर्म से खो वैठेगा | ऐसी सपत्ति खो देना 
अनिष्टका री नही है, लेकिन खोते समय ऐसी सम्पत्ति के अधिकारी अधर्म- 
पथ की ओर बढते हैं । पाप-सचय से बढकर कोई हानि नही है। अब भी मैं 
सह मानता हूँ कि हमारे पाप-पुण्य हमारी भावी पीढी में से किसी एक 
पीढ़ी के सिर दृष्टिगोचर होते हैं । खेर, यह बात भुला दो, दूसरी बात 
सुनो ।” 
उन्हीने अपने जीवन का अतिम संकल्प बताया--“ तुम्हारे पिता का 
विवाह हो जाने के बाद मैंने निवृत्त जीवन विताना प्रारभ कर दिया था । 
लेकित उसकी मौत से पुनः प्रवृत्त होना पडा। सन्‍्यास लेने की इच्छा गत 
सात-आठ वर्षों से मन-ही-मन पनप रही है। अब मेरे जन्म सवधी जान- 
कारी के पश्चात्‌ यह इच्छा बलवती हो उठी है। वश की उज्ज्वल परपरा 
के लिए मनुष्य को सघर्ष करना चाहिए--मेरा यह विचार मेरे लिए 
निरर्थक है। फिर भी इसके प्रति मुझे गव॑ है । मैं पचहत्तर का हो गया 
हैँ । तुम अठारह के हो । मेरे मिवृत्त होने मे तुम्हे असहमत नही होना 
चाहिए !” 
चोनो को आँखों में आँसू भर आये। “दादाजी, आपकी पहली राय 
मैंने तुरन्त स्वीकार कर ली। लेकिन अव बाप तो मुझे ही छोड़कर जाने की 
वात कह रहे है ! इस त्तम्पत्ति के प्रति आपको घृणा होना स्वाभाविक है 
लेकिन मुझ से दूर क्यों ?” 
“ “तुम से कोई शिकायत नहों, बेठे । इतते दिनों तक मैंने गृहस्य ज। 


>> 
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बिताया है। अंतिम दिलों में उससे पूर्णतः निवृत्त होकर सदा परमब्रह्म के 
चिंतन में मग्न ही जाना चाहता हूँ । अपने घटते जीवन की स्थिति समझ-- 
कर, अपने ध्येय, दृष्टि एव जीवन-विधान को उसके अनुकूल न बनाना ही 
पाप है। सन्‍्यास योग्य आयु हुए काफी दिन बीत गये। सांसारिक जीवव 
का कर्तव्य भी पूरा हो रहा है। केवल तुम्हारी ही स्वीकृति वाकी है।' 
अगर अपने जीवन के वारे मे न जानता, तो भी मैं संन्यास लेने थाला ही 
था।! 

चीनी निरुत्तर था| उसकी बुद्धि तो दादा की बातें ग्रहण कर रही 
थी, लेकिन अन्त:करण नहीं । चितातुर मन से वह बैठा था। थोजियजी 
ने अपनी बात आगे वढ़ायी--“तुम्हारे प्रति मेरा कत्तेब्य अभी पूर्ण नहीं 
हुआ है। पहले अच्छे कुल में जन्मी कन्या से तुम्हारा विवाह कर, तुम्हें 
गृहस्थाश्रम में प्रविष्ट करा दूं । इस साल तुम्हारी इटरमीडिएटकी परीक्षाः 
है । अब दो वर्षों की पढ़ाई और जीवन-यापन के लिए लगभग पाँच हजार 
रुपये बैंक मे रख लो। यह रकम श्रोत्रिय-वश की है, लेकिन आज तक 
मैने इसकी रखवाली की है, उसके लिए श्रम किया है । दो वर्ष और पढने 
के पश्चातू, तुम्हारा पत्नी के साथ ध्मपूर्ण गृहस्थ जीवन विताना ही मुझे” 
तुमसे मिलने वाला ऋण है । हेज्जिगे के पास लक्ष्मी के नाम पर दो एकई 
जमीन हैं। वह उसी की है । वह जब तक जिंदा है, उसकी देखभाल करना 
तुम्हारा काम है। मरने से पहले, वह अपनी इच्छानुसार धर्म के लिए: 
उस खेत का उपयोग करना चाहती हो, तो करे ।” 

पौच्र सुनता रहा। “इतने दिनों से तुमने मुझसे वेदपाठ सीखा है।' 
तुम शात चित्त से विचार करो। जल्दवाजी की आवश्यकता नहीं” 
कहकर श्रोतियजी ने अपनी बात समाप्त की । 


एक दिन चीनी ने उन ग्रन्थों को देखा जिन्हें श्रोत्रियणी आजकल पढ़ा 
करते थे। वे अब सन्यासोपनिपद्‌, वैखानससूत्र, धममसिन्धु, जीवन्मुक्ति- 
विवेक आदि ग्रन्थों का मनन करते थे । कई पृष्ठों में सकेत के लिए मो र« 
पंख रख दिया करते थे। कुछ श्लोकों पर स्याही से निशाव लगाये थे ॥ 
चीनी ने देखा । वृहृदारण्यक उपनियद्‌ को लेकर लिखे गये शाकर-भाष्य' 
के एक पृष्ठ पर मोरपंख रखा था। निशान लगा श्लोक था--"अथ परि- 
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ब्राड्‌ विवर्ण वासा मुंडोध्परिग्रहः । शुचिर द्रोही भैक्षणो ब्रह्म भूयाय 
अवतीति ॥7 
चीनी इन समस्त श्लोकों का अर्थ अच्छी तरह समझता था। एक 
जगह लिखा था---/सन्यासी बनने की क्षमता पाने की लिए प्रजापति यज्ञ 
करके, अपनी समस्त सपत्ति ब्राह्मणों, मरीवो एव अस॒हायों को दान करती 
चाहिए ।” और एक स्थान पर था--“पत्नी-बच्चों की त्याग देने के पश्चात्‌ 
उसे गाँव के बाहर ही रहना चाहिए। गृहहीन होकर पेड़ों के नीचे या 
निजेन रो मे अथवा सूर्यास्त के समय जहाँ हो, वही रहना चाहिए। वर्षा 
ऋतु में किसी एक ही स्थान पर रह सकता है।” पचहृत्तर वर्ष के दादा 
का गृहहीन हो, पेड़ो के नीचे असहाय-सा जीवन बिताने का चित्र चीनी 
के सम्मुख आता तो निःश्वास छूट पड़ती | 
“सन्यासी को अनिश्चित किन्ही सात घरो से ही भिक्षा लेनी चाहिए। 
अन्न-दाम देते समय उसके हरथ घुलाने चाहिए और फिर अन्नन्‍दान 
करना चाहिए । तत्पश्चात्‌ पुनः हाथ छुलाने चाहिए ।” “उसे पेटभर कभी 
खाना नही चाहिए । उतना ही खाना चाहिए जिससे वह जी सके। जिस 
दिन अन्त मिले, खुश न हो ओर जिस दित कुछ न मिले, निराश न हो ।/ 
“उसके पास केवल एक कमण्डल, शरीर पोछठने के लिए एक ग्रमछा, 
पादुका, आसन और एक कंबल ही होना चाहिए ।” 
अगला पृष्ठ पढ़ते-पढ़ते चीनी का मन कातर हो उठा । “संन्‍्यासी को 
ऊँचे भूभाग मे सोना चाहिए । वीमार पड़े तो चिंतित न हो। न मृत्यु का 
स्वागत करे और न ही जीवन से प्यार । जिस तरह सेवक अपनी दास्या- 
वधि की समाप्ति की प्रतीक्षा करता है, उसी तरह संनन्‍्यासी अतिम दिन 
का इन्तजार करे।” 
मह्भारत के अनुशासन पर्दे के एक भाग पर श्रोत्वियजी ने निशान 
लगाया था। वहाँ कुटीचक, बहूदक, हस और परमहस--चार भ्रकार के 
सनन्‍्यास वर्णित थे । परमहसों के लक्षण का विवरण देनेवाले श्लोकों पर 
श्रोजियजी ने निशान लगाया था--/परमहंस पेड़ के नीचे या निर्जन घर 
में अथवा श्मशान मे रहते है। वे कपड़ा पहन सकते हैं और नग्न भी रह 
सकते है । धर्माधर्म, सत्यासत्य, शुद्धाशुद्ध इढ्वों से वे परे हैं । सोना, मिट्टी 
आदि को वे आत्मा मानते हैं। सभी वर्णों से भिक्षा स्वीकार करते हैं। 
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शास्त्रोक्त नियम उन पर लागू नहीं होते ।” 
दादाजी जीवन के जिस पथ को अपनाकर चलना चाहते है, उसके 
नियमों को पढ़कर चीनी को असह्य वेदना होती थी। उसने भी सन्यासाश्रम 
के बारे मे काफी पढा है। आश्रम के ध्योयोद्ेश्यों एवं जीवन-विधान के 
चारे में वह पूर्ण अनभिन्न नही था। लेकिन इस कल्पना मात्र से ही उसका 
हृदय तडप उठता कि जिसने उसे पाला-पोसा है, उस दादाजी को इस 
कठित पथ पर चलना पड़ेगा। इसकी चिंता नही थी कि वे छोड़ जायेंगे 
तो अपना क्‍या होगा ! दुख था तो यह कि वे इस उम्र में ऐसा जीवन 
विताना चाह रहे है ! 
एक दिन धर के पिछवाडे मोगरे की लता के पास बैठकर चीनी 
लक्ष्मी को सन्‍्यासी-जीवन का वर्णन सविस्तार बताकर बोला--“तुम ही 
इन्हे रोको, मना करो । मैं कही नौकरी पर लग जाऊं दो हम तीनों सुख से 
रह सकते है।” 
वर्णन सुनकर लक्ष्मी व्याकुल हो उठी । वह सोचने लगी : “मुझे अपने 
साथ ले जाये तो मै उनकी सेवा करूँगी। लेकिन वे अकेले ही जा रहे हैं। 
वे देव तुल्य हैं। अपने जीवन में कभी पाप-कर्म नहीं किया। अब तक 
अजित पुण्य क्या काफी नही है? फिर इसकी क्या आवश्यकता है ?* वह 
ईचतित होने लगी--'वे सब-कुछ जानते हैं। उन्हें उपदेश देने की क्षमता 
“हममे नही है, किन्तु मन नहीं मानता ।' 
चीनी कालेज जाता और शाम को घर लौटता था। श्रोभियजी अब 
“भी स्वय रसोई बनाते थे। चीनी को काम नही करने देते । रोज रात के 
भोजन के पश्चात्‌ चीनी को धर्मशास्त्रों के वारे मे बताते थे। अनेक ऋषियो, 
अह्मपियों एवं पुराणों से पात्रों के जीवन से सम्बन्धित उदाहरण दिया 
करते थे । अनेक सस्क्ृत ग्रथों को उठाकर कहते --/इन्हे भविष्य मे अवश्य 
पढना ॥/” उनके सम्मुख बैठा चीनी उनकी विश्वासजन्य नि सृत ध्वनि 
सुनकर उनका अभिमत स्वीकार करता था। लेकिन धर से कालेज के लिए 
निकलने के वाद, उन लोगों को छोडने वाले दादा के बारे में सोचकर 
'उसके अन्त:करण में असह्य वेदना होती थी। 


कोजियजी अपनी जमीन-जायदाद दान करके सन्यास ग्रहण करने वाले 
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हैं--यह समाचार सारे नजनगूदु में फैल गया । उतके हिंतैपियों ने आकर 
'पूछा--“क्या बात है जो ऐसा निश्चय किया है ?” श्रोत्रियजी सरल-सा 
उत्तर देते--“उम्र हो गई है। सन्‍्यास स्वीकार करना मेरा धर्म है, बस ! 
पौत्र कह रहा है कि यह जायदाद उसे नहीं चाहिए, इसलिए दान कर 
रहा हूँ।” अनेक उनके सामने आकर ऐसी बातें करते, मानो वे ही दान 
स्वीकार करने के सत्पात्र है। श्रोत्रियजी के घर में एक-न-एक व्यक्ति 
रहता ही था। दादा के अन्तिम निर्णय मे पौत्र को कोई शंका सही रह 
गयी थी। उससे सोचा कि उनके भावी जीवन के सार्थक्य में अपने मोह 
द्वारा वाधा डालने का प्रयत्त करना अधर्म है। श्रोत्रियजी लक्ष्मी को भी 
धर्म की सूक्ष्मता समझा रहे ये 

चैत्र मास के किसी शुभ दिन श्रोतियजी ने अवतराम मास्टर को 
बुलाने के लिए चीनी को ही भेजा। मास्टर चामराज नगर मे रहते थे। 
अब करीब दस वर्षों से नजनगूडु में ही रहने लगे है। तीन-चार वर्ष से 
नजनगूडु स्थित माध्यमिक पाठशाला में नौकरी कर रहे हैं। उच्चा- 
पधिकारियों से मिलकर पास के किसी गाँव मे तवादला करवा लेते थे। 
एक-दो वर्ष नजनगूई में रहते। फिर अन्यत्र नौकरी कर पुनः नजनगूडु में 
तवादला करवा लेते । अब पचाप्त की उम्र है । निवृत्त होते मे पॉच बर्ष 
वाकी हैं। नंजनगूडू भें एक घर बंधवा लिया है। हुल्लहल्लि में तीन एकड़ 
जमीन खरीद ली है। मास्टर से श्रीत्रियजी का परिचय हीने का एक विशेष 
कारण था । मास्टर को सस्कृृत का कुछ ह॒द तक ज्ञान था। वे सात्विक एवं 
कर्मनिष्ठ थे। धमंशास्त्र एवं दर्शन के सवंध में जब कभी कोई शका 
उठती तो उसके निवारण के लिए श्रोत्रियजी के पास आते थे । उनकी 
कर्मशीलता एवं सात्विक जीवन को देखकर श्रोतियजी अपने यहाँ के 
श्राढ़ आदि कार्यक्रमों मे पुर्दंपवित के लिए उन्हें आमजित करते थे | 

रात्रि को आठ बजे मास्टर घर आये। श्रोत्रियजी ने उनका स्वागत 
किया ) पौत्न से वोले--“चीनी, हम अभी टहलकर आते हैं ।” दोनो 
निकल पड़े। दोनो धीरे-धीरे चल रहे थे | मंदिर के सामने से होते हुए 
नदी के स्नान-घाट पर बैठ गये। श्रोतियजी का निर्णय, मास्टर को मालूम 
था। उन्होंने भी सन्‍्यास न लेने का निवेदन किया था। धर्मशास्त्रानुसार 
वे श्रोत्रियजी से सहमत थे। लेकिन यह समझ में नहों आ रहा था कि 
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“उठिए देर हो रही है--घर चलें। मैं सहमत हूँ। दादा के सस्कार 
एव गुण पौत्र में भी है। ऐसे दामाद का मिलता मैं अपना सौभाग्य समझता 
हूँ ।धर मे एक वार पूछ लूं।” कहकर वे चलने के लिए उठे। ध्ोजियजी 
को शाति मिली । 

दूसरे दिन सुबह मास्टर श्रोत्रियजणी के घर आये । अपनी बेटी एव 
चीनी की जन्म-कुण्डलियाँ देखी । दोनो अच्छी तरह मिल रही थी । उन्होंने 
चीनी से पूछा--“बेठे, तुमने मेरी बेटी लता को देखा है ?” उसे सदर्भ की 
जानकारी नही थी । उसने हूँ कह दिया। “तुम्हारे दादाजी कहते है कि 
तुम उससे विवाह कर लो | हमें खुशी है, अगर तुम्हे यह मजूर हो !” 
त्रियजी बही थे। चीनी शरमा गया । 

लता तेरह वर्ष की सुन्दर लड़की है। हाईस्कूल में पढ़ रही है| 
आज के युग को दृष्टि से अभी छोटी है । लेकिन दोनो में काफी साम्य है। 
ऑओबत्रियजी ने कहा कि विवाह हो जाने पर भी चीनी के बी० एस-सी ० होने 
तक गोना न किया जाय । इस बीच लड़की की स्कूली शिक्षा भी समाप्त 
हो जायेगी। वैशाख शुद्ध के एक शुभ मुहूर्त में चीनो लता का विवाह 
श्रोत्रियजी की इच्छा के अनुसार श्रीकण्ठेश्वर मदिर मे सादे ढंग से सम्पन्त 
हुआ | चीनी गृहस्थ बन गया। 

श्रोत्रियजी ने एक बार अपने खेती में काम करने वाले किसानों की 
स्थिति की पूरी-पूरी पूछताछ की । उनमें से पचहत्त र प्रतिशत लोग अत्यंत 
गरीब थे। अधिक सख्या में वे लोग थे जिनकी जमीने ऋण में चली गयी 
भरी और उनके वाल-बच्चों को खाने के लिए अब अन्न नही मिलता था। 
ओतियजी ने सोचा, इनसे बढ़कर दान के लिए और कौन सत्यान होगे ? 
अन्‍्होंने जब किसानों से कहा कि वे खेत जोतने वाले किसानों को दान 
देकर सन्यास ले रहे हैं, वी किसान उनके चरणों पर पड़कर बोले--- 

“महा राज, भगवान्‌ तुल्य, आपकी कोई जमीन हमें नहीं चाहिए। आप 
मालिक वनकर रहिए। यथाशक्ति परिश्रम करके, आपको उपज देकर 
हम भी जियेंगे । उन सब को यवायोग्य सात्वना दे, वे ,माँव लौटे । चीनी 
को पास वैठाकर जमीनें किसानों के नाम लिख दी। शेप छह एकड़ जमीन 
मैसूर के अताधालय को सौप देने का निर्णय किया । यह भी निर्णय 
ईकिया कि उनका घर यात्रियों के लिए धर्मशाला बने । यह सब एक वकील 
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से लिखवाया। शुभ दिन काग्रज-पत्रों पर पौन्र एवं स्वय ने हस्ताक्षर 
किये । सब-रजिस्ट्रार के कार्यालय मे जाकर रजिस्ट्री कराकर घर लौटे, 
तो श्रोत्रियजी के मन का भार हलका हुआ। भार से मुक्ति पाकर उन्होंदे 
सतोप की साँस ली । 
अब अपने प्रस्थान का दिन निश्चित करना था । संन्यास ग्रहण करने 
के लिए ग्रुरु चाहिए। यह निश्चित नही हो पाया था कि यह्‌ कार्यक्रम कहाँ 
हो। श्रोत्रियजी इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि किसी शुभ दिन इस गाँव को 
छोड़कर हरिद्वार या वद्रीनाथ चले जाना चाहिए। योग्य गुर की खोज 
कर विधिवत्‌ इस गृहस्थाश्रम को त्याग देना चाहिए । 
अनन्तराम मास्टर की पाँच संतानें थी--तीन वेटियाँ और दो बेटे $ 
बड़ी बेटियों की शादी कर दी गयी थी। वडा बेटा चीनी के बराबर का 
था। वह भी रोज कालेज मे पढ़ने के लिए मंसूर जाता था। द्वितीय पुत्र 
अगले वर्ष हाईस्कूल की परीक्षा देगा। मास्टर ने श्रोश्रियजी से कहा-- 
“आप चिंता न करें । दामाद पुत्र के समान होता है। श्रीनिवास और 
मेरे ज्येप्ल पुत्र एक साथ कालेज जायेंगे। परीक्षा पास कर नोकरी पर 
लगने तक वह और लक्ष्मी हमारे ही घर रहेगे।हम ख्याल रखेगे कि दोनों 
को कप्ट न हो ।” 
श्रोत्रियजी मे भी सलाह मान ली। सोना-चाँदी बेच दिया । उससे 
प्राप्त रकम मदिर को दान कर दी । घर के वर्तन-भाँडे भी मदिर को ही 
दिये। पि धर 
श्रोत्रियजी अपने पास के सस्क्ृत ग्रयों को चीनी को सौंपकर बोलें-- 
“बेटे, ये तुम्हें अपने दादा से प्राप्त अमूल्य निधि है । आज तक, जितना 
मुझसे वन पड़ा, मैंने तुम्हे शिक्षा दी है । भविष्य मे स्वाध्याय एवं दूसरों से 
सीपकर, भान-वृद्धि करना । कल इस घर को छोड़ देंगे। आज रात ही 
इन समस्त ग्रथों को अपने ससुर के घर पहुँचा दो / 
निश्चय हुआ कि जेप्ठ शुद्ध पचमो के दिन श्रोत्रियजी न॑जनगूडु ध्याग 
देंगे। मन कठोर बना सेने पर भी चोनी एवं लद्मी के लिए यह असहा 
था। लक्ष्मी मे शीनप्पा के सामने न रोने का निश्चय फर लिया पा? 
चीनी भी प्रयत्त कर रहा था कि दादा के अतिम प्रयाघ के पूर्व असू बदा 
कर उनके मन को सिन्‍्न न बनाऊंँ। लेकिन सक्ष्मी-चोनी परस्पर एक-दूसरे 
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से मिलते तो आँसू वह पड़ते। श्रोत्रियजी शात चित्त से अपने प्रमाण क्षै 
दिन की प्रतीक्षा कर रहे थे ) नजनगूडु के अनेक लोगो ने उनसे निवेदन 
किया था कि गाँव छोड़ने से पहले उसके घर आकर तांबूल स्वीकार कर 
आशीप दें । गाँव के किसान उन्हें अपने घर बुलाकर फल-फूल स्वीकार 
करने का आग्रह करते । ले जाने के लिए बैलगाड़ियाँ लाते | श्रोत्रियजी 
सबके आमन्नण को मुस्कराकर स्वीकार करते । 
जिस दिन वे गृह त्यागने वाले थे, वधू पक्ष के घर में मिष्टान्न का 
भोजन हुआ । पहने हुए कपड़ों के अतिरिक्त दो धोतिषाँ, एक छोदा-्ता 
पात्र, सवको एक गसछे मे बाँधकर, वास की एक लकड़ी में लगाकर 
हरिद्वार तक राह-खर्च के लिए सौ रुपये लेकर वधू पक्ष के घर से रवाना 
हुए तो अनम्तराम मास्टर की पत्नी, वच्चे एव चीनी की पत्नी--सबके 
सब जोर-जोर से रोने लगे। सबको आशीर्वाद देकर श्रोत्ियजी धर से 
निकल पढ़े । उस दिन सुबह से ही जेप्ठ की बूंदें पडने लगी थी । शाम 
को पाँच बजे रेलवे स्टेशन पहुँचे तो इस वर्षा,मे भी लोगों की बड़ी-सी 
भीड़ जमी थी। इस असख्य जनसमूह ने श्रोत्रियजी को घेर लिया। हर 
एक व्यक्ति जमीन पर झुककर श्रोत्रियजी को प्रणाम करने लगा । रेलवे 
स्लेटफार्म पर आकर श्रोत्रियजी के गाड़ी मे चढ़ने के पूर्व उनके चरणों 
को स्पर्श कर नमस्कार करते हुए मास्टर ने कहा--आप मेरे गुरु थे ॥ 
अंत में जिम्मेदारी भी सौपी है। सम्बन्ध जोड़कर मेरी प्रतिप्ठा बढ़ाई है । 
आपने णो जिम्मेदारी सौपी है, उसे हर तरह से निभाने का प्रयत्न करूँगा 8 
आशीर्वाद दीजिए।” 
चीनी, लक्ष्मी, ललिता तीनो ने जमीन पर सिर नवाकर प्रणाम 

किया। मन-ही-म न 'असतो सा सद्‌ गमय, तमसो मा ज्योतिर्गमय, मृत्योर्मा- 
अमृत गमय | ओम्‌ शाति: शाति: शाति.' उच्चार कर श्रोत्रियजी गाड़ी मे 
बैठ गये । गाड़ी चल पड़ी तो जनसमूह ने 'हर-हर महादेव' का जयघोप 
किया । दादा जब गाड़ी से अदृश्य हुए तो चीनी की आँखो के सामने अंधेरा 
छा गया। वह पास खडी लक्ष्मी को पकड़कर वही जमीन पर वँठ गया $ 
माह्टर से घबड़ाकर उसे पकड़ लिया । 


रेल दलवाई पुल पर पहुँचने तक जोर से वर्षा होने लगी थी। श्ोतियजी 
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से लिखवाया। शुभ दिव कागज-पत्रों पर पौत्र एवं स्वय ने हस्ताक्षर 
किये । सब-रजिस्ट्रार के कार्यालय मे जाकर रजिस्ट्री कराकर घर लौदे, 
तो श्रोश्रियजी के मन का भार हलका हुआ। भार से मुक्तित पाकर उन्होंने 
सतोप की साँस ली। 

अब अपने प्रस्थान का दिन निश्चित करना था । संन्यास ग्रहण करने 
के लिए भुरु चाहिए। यह निश्चित नही हो पाया था कि यह कार्यक्रम कहाँ 
हो। श्रोत्रियजी इस निष्क्प पर पहुँचे कि किसी शुभ दिन इस गाँव की 
छोड़कर हरिद्वार या वद्रीनाथ चले जाना चाहिए। योग्य गुरु की खोज 
कर विधिवत्‌ इस गृहस्थाश्रम को त्याग देना चाहिए । 

अनन्तराम मास्टर की पाँच संतानें थी--तीन बेटियाँ और दो वेदे ४ 
बड़ी बेटियों की शादी कर दी गयी थी। बड़ा बेटा चीनी के बराबर का 
था । वह भी रोज कालेज मे पढने के लिए मंसूर जाता था। द्वितीय पृत्र 
अगले व हाईस्कूल की परीक्षा देगा। मास्टर ने श्रोत्रियजी से कहा 
“आप चिंता न करे । दामाद पुत्र के समान होता है। श्रीनिवास और 
भेरे ज्येष्ठ पुत्र एक साथ कालेज जायेगे। परीक्षा पास कर नौकरी पर 
लगने तक वह और लक्ष्मी हमारे ही घर रहेगे।हम ठ्याल रखेगे कि दोनों 
को कष्ट न हो ।/ 

श्रोत्रियजी ने भी सलाह मान ली। सोना-चाँदी वेच दिया। उससे 
प्राप्त रकम मदिर को दान कर दी। घर के वर्तंन-भांडे भी मदिर को ही 
दिये। * ह 

श्रोत्रियजी अपने पास के संस्कृत ग्रथो को चीनी को सौपकर बोले-- 
“बेटे, ये तुम्हे अपने दादा से प्राप्त अमूल्य निधि है। आज तक, जिवना 
मुझसे वन पड़ा, मैंने तुम्हे शिक्षा दी है । भविष्य में स्वाध्याय एव दूसरों से 
सीखकर, ज्ञान-वृद्धि करना । कल इस घर को छोड़ देंगे । आज रात ही 
इन समस्त ग्रथों को अपने ससुर के घर पहुँचा दो ।” 

निएचय हुआ कि जेप्ठ शुद्ध पचमी के दिन श्रोप्रियजी नजनगूडु त्याग 
देंगे। मन कठोर बना लेने पर भी चीनी एवं लक्ष्मी के लिए यह असह्य 
था| लक्ष्मी ने शीनप्पा के सामने न रोने का निश्चय कर लिया था! 
चीनी भी प्रयत्न कर रहा था कि दादा के अतिम प्रयाण के पूर्व आँसू बहा* 
कर उनके मन को यिन्‍न न बनाऊं ! लेकिन लड्ष्मी-चीनी परल्पर एक-दूसरे 
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; मिलते तो आंसू बह पड़ते। श्रोत्रियजी शात चित्त से अपने प्रयाण के 
देन की प्रतीक्षा कर रहे थे। नजनगूडु के अनेक लोगों ने उनसे निवेदन 
कया था कि गाँव छोड़ने से पहले उसके घर आकर ताबूल स्वीकार कर 
आशीप दे । गाँव के किसान उन्हें अपने घर बुलाकर फल-फूल स्वीकार 
करने का आग्रह करते । ले जाते के लिए वैलगराडियाँ लाते | श्लोतियजी 
वर्क क्षामत्रण को भुस्कराकर स्वीकार करते । 

जिस दिन वे गृह त्यागने वाले थे, वधू पक्ष के घर में मिप्टान्स का 
भोजन हुआ | पहने हुए कपड़ों के अतिरिक्त दो धोतियाँ, एक छोटा-सा 
ग़द्च, सवको एक ग्रमछे में बाँधकर, वाँस की एक लकडी में लगाकर 
हरिद्वार तक राह-खर्च के लिए सौ रुपये लेकर वधू पक्ष के धर से रवाना 
हुए तो अनन्तराम मास्टर की पत्नी, बच्चे एवं चीनी की पत्नी--सवके 
सब जो र-जोर से रोने लगे। सवको आशीर्वाद देकर श्रोत्रियजी घर से 
निकल पड़े । उस दिन सुबह से ही जेप्ठ की वूँदें पड़ने लगी थी । शाम 
को पाँच वजे रेलवे स्टेशन पहुँचे तो इस वर्पा,मे भी लोगो की वडी-सी 
भीड़ जमी थी। इस असद्य जनसमूह ने श्रोत्रियजी को घेर लिया। हर 
एक व्यक्ति जमीन पर झुककर श्रोत्रियजी को प्रणाम करने लगा। रेलवे 
प्लेटफार्म पर आकर श्रोजियजी के गाड़ी मे चढ़ने के पूर्व उनके चरणों 
को स्पर्ग कर नमस्कार करते हुए मास्टर ने कहा--"आप मेरे ग्रुरु थे 
अत मे जिम्मेदारी भी सोपी है । सम्बन्ध जोड़कर मेरी प्रतिप्ठा बढ़ाई है। 
आपने जो जिम्मेदारी सौपी है, उसे हर तरह से निभाने का भ्रयत्व करूँगा। 
आशीर्वाद दीजिए 7! 

चीनी, लक्ष्मी, ललिता तीनो ते जमीन पर सिर नवाकर प्रणाम 
किया। मन-ही-म न 'असतो मा सद्‌ गमय, तमसो मा ज्योतिर्गेमय, मृत्योमो- 
अमृत गमय । ओमू शात्ति: शाति: शाति:' उच्चार कर श्रोवियजी थाड़ी में 
चैंठ गये। गाड़ी चल पड़ी तो जनसमूह ने 'हर-हर महादेव” का जयघोप 
किया। दादा जब गाड़ी से अदृश्य हुए तो चीनी की आँखों के सामते अंधेरा 
था गया। वह पास खड़ी लक्ष्मी को पकड़कर वही जमीन पर बैठ गया | 
मास्टर ने धवड़ाकर उसे पकड़ लिया । 


रेल दलमाई पुल पर पहुँचने तक जोर से दर्पा होने लगी थी। श्ोतरियजी 
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ने खिड़की से नदी को ओर देखा। दोनों किनारों पर खड़े पेड़ों के वीच 
नदी वह रही थी । बचपन से आज तक उन्होंने इस नदी में स्नान किया 
था| कई बार इसके तट पर वैठकर अपनी थकान दूर की थी। इसी नदी 
ने उनके पुत्र को अपने में आत्मसात्‌ कर लिया था। लेकिन इसी नदी के 
पानी से उत्पन्त अन्न वे आज तक खाते रहे हैं। श्रोतियजी को अपने 
जीवन के बीते दिन याद आ रहे थे। माँ और नजुंड श्रोत्रि य का भी स्मरण 
हुआ । श्यामदास, जिन्हें कभी देखा नहीं था, की भी कल्पना की | पत्नी 
भागीरतम्मा, लक्ष्मी, पुत्र नंजुंड, चीनी, वहू कात्यायनी एक-एक कर सबके 
स्मृति-चित्र उनकी आँखों के सामने आते रहे । कात्यायनी का स्मरण आते 
ही उनका मन वही रुक गया । उसे देखे चौदह वर्ष हो गये है। वह अब 
कहाँ होगी ? डॉ० राव ने कहा था कि वेंगलूर में रहती है। लौकिक जीवन 
त्यागने से पहले, उसे एक वार देखने की इच्छा हुई। मैसूर मे उतरकर 
डॉ० राव से भी मिल ले। उनसे कात्यायनी का पता लेकर बेंगलूर होते हुए 
ही जाना है। इसी विचार मे डूबे हुए थे कि गाड़ी चामराजपुर स्टेशन 
पहुँची । वे वही उतर पड़े । वर्षा की बूंदें धीरे-धीरे पड़ रही थी। वे यह 
जानते थे कि डॉ० राव प्रोफेसरों के लिए निर्मित बेंगले मे रहते हैं। किसी 
एक व्यक्ति को अपने साथ लेकर उस इलाके में पहुँचे । एक बँगले के 
सामने खड़े होकर पूछा--"डॉ० सदाशिवराव का वेंगला कौन-सा है ?” 
भीतर कुर्सी पर बैठे एक सज्जनने आकर कहा--“वे अब नहीं 
रहे । उन्हें गुजरे आठ महीने हो गये हैं ।” 
यह सुनकर श्रोतियजी का मन व्यथित हो उठा। “उनका परिवार 
कहाँ है? क्‍या आप जानते हैं कि उनका छोटा भाई कहाँ रहता है ?* 
“उनकी पहली पत्मी उनके भाई के पास रहती है। द्वितीय पत्नी स्वदेश 
लौट गयी है । उनका भाई इसी नगर में है। घर लथ्मीपुर मे है ।” 
श्रोत्ियजी लक्ष्मीपुर की ओ र चल पड़े। वर्षा से उनकी ओढो हुईं धोती 
भीग गयी थी | उससे पानी टपक रहा था। बाँस में लगाई गांठ खोलकर 
घोती को सिर पर डाल लिया | उन्हे स्मरण हुआ--'अब कुछ दिन और ! 
फिर तो इस तरह अधिक कपड़े नही रख सकेंगे ।” रास्ते के किनारे-किनारे 
चलते रहे। किसी से पूछकर राजाराब के घर के सामने यड़े हो गये । 
साँस के साढ़े साद बजे थे । द्वार पर दस्तक दी तो लाल साड़ी पहने हुए 


वंधवृक्ष / ३६९ 


प्लगभग पेतालीस वर्ष की एक विधवा ने द्वार के पास आकर पूछा-- 
“कौत चाहिए?” 

#कहिए कि नंजनगूडु से श्रीनिवास थ्रोत्रिय आया है। कात्यायनी 
यह्दी है ते?! 
के मई सुनकर राज भीतर से दोड़ा आया । नजरें झुकाकर धोतिय 

“जी को प्रणाम कर पूछा--/मरैले आये हैं? आपका पोज नही जाया ? 
टैबती करा है?! 
श्रोडियजणी कुछ नही समझे ! “मैं कुछ नहीं जानता। मों ही आप 
लोगों को देखने के लिए आे गया हूँ ।” 

'राज उन्हें भीतर एक कमरे में ले गया। पलंग पर भृत्युशय्या पर 

"एक महिला लेटी थी। “यही हे कात्यायनी/ राज मे कहा। उन्हें अपनी 
बौधों पर विश्वास ही नहीं हुआ ३ पुछा--व्या हुआ है ?” राज 
बोला--पहले आप स्माहयृह में चलिए । सारे कपड़े भीग गये हैं, ददल 
लीजिए। फिर बातें करेंगे।” स्वानयूह्‌ में जाकर श्रोत्षियजी ने भोगे 
कपड़ी को निच्रोड्। आधी भीगी एक धोती पहनी। निचोड़ी हुई गीली 
घोती को ओद्कर बाहर आये । राज ने सूछी धोती लेने के लिए कहा तो 

+“नही, यही ठोक है/---कहकर वे कात््यायती के पास गये । 

पत्नंग पर सोयी कात्यायती को अच्छी तरह कपड़े उढ़ा दिये गये थे । 
'उत्का सारा शरीर हड्डियों का ढाँचा-मात्र था। आँखें मूँदी थी । मुख 
पुपकर मुरक्षा गया था। साँस धीरे-धीरे चल रही थी। श्रोवियजी मे 
पूछां--/बया बीमारी है 2” 

“डाकटरों के इलाज से ठीड़ होने वाली दीमारी नही है । पुनविवाहू 
नहीं करना चाहिए था। लेकित देश नहीं हुआ। उसके मस्तिप्क मे घर्मे- 
कम, करतेंब्याकरतंव्प का इन्द्र चलने लगा। लाख कोशिश करने पर भी 
इस उसे रोक नही सके। उस बारे मे सविस्तार से बाद मे कहूँगा । डॉक्टर 
ने बताया है कि आज की रात चह बचेगी नहीं। आपको और अपने बेटे . - 
3. इपकर मरने की इच्छा इसने शाम को व्यस्त को थी। मैंने ५ 
डैक्पो भेज दी। में नहीं जनता कि उप्तका वेदा आयेगा या नहीं। 

“आ गये, यह हमारा सोभाग्र है।” 9 /90 5, 

“म्तें लगता है. ढर सकवत >0-+-- -७ हर 


कि 
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“मैंने सुना है कि उसका स्वभाव कुछ कठोर है। जब वह सरकारी” 
कालेज मे पढ़ रहा था, तव उसे मालूम हुआ कि यह उसकी माँ है। एक 
बार उसे घर भी लायी थी। इससे मेलजोल बढ़ने के भय से और शायद 
तिरस्कारवश उसने वह कालेज ही छोड़ दिया और दूसरे कालेज में प्रवेश- 
ले लिया था। शायद यह आप जानते होंगे ?” 

श्रोतरियजी को आश्चर्य हुआ। चीनी के कालेज छोडने का कारण” 
यह हो सकता है इसकी कल्पता भी उन्हे नहीं थी। वे बोले--“नहीं, मैं 
नही जानता था। उसने कहा कि सरकारी कालेज में पढ़ाई ठीक नहीं 
होती ।” 

“लेकिन इसके कालेज छोड़ने का कारण दूसरा ही है।इस वीच 
तीन वार इसका गर्भपात हो गया। इसका यह विचार प्रवत होता रहा 
कि अपने पाप के कारण ही ऐसा हुआ | अंत मे बेटे से भी तिरस्कृत होने के 

पश्चात्‌ पूर्णतः निराश हो गयी। शायद तभी से इसकी सु्त प्रज्ञा मे मरने 
का सकल्प किया है । भुझे नही लगता कि वह आयेगरा। आप आा गये, 

इतना ही पर्याप्त है” कहते समय राज की आँखों से आँसू छलक पढड़ें।' 
“मुझसे आपके प्रति वड़ा अन्याय हुआ है। आपसे एवं आपके व्यवितत्व 
से परिचित होता तो मैं इससे विवाह ही न करता । आप मुझे क्षमा करें” 
कहकर उसने झुककर उनके पर पकड़ लिये । 

“यह सब विधि का विधान है | तुम लोगो की क्या गलती है 7 
उन्हीने राज को उठाया । कात्मायदी के कानो के पास झुककर राज ने 
जोर से दो बार कहा--“देखो, तुम्हारे ससुर भ्रोतियजी आये है। उसके" 
चेहरे से प्रतीत हुआ कि वह समझ गयी है। आँखें खोलने की उसने कोशिश 
की, लेकिन पूर्णतः नहीं खुली । राज ने थ्ोत्रियजी से कुर्सी पर वेठकर' 
अपने पैर उसकी ओर करने को कहकर कात्यायनी को एक करवट सुला- 
कर उसके हाथों से चरण-स्पर्श कारया। शायद कात्यायनी समझ गयी' 
होगी। उसकी आँखो से दो बूंद आँसू दुलक पड़े । 

टैक्सी के रुकने की आवाज आई । कमरे के बाहर खड़ी नागलक्ष्मी 

दौड़ती हुई द्वार के पास गयी। टैक्सी से उतर, पृथ्वी चीनी के साथ 
भीतर आया । पृथ्वी का अनुसरण करता हुआ चीनी सीधा कमरे में 
अविष्ट हुआ | कुर्सी पर दादा की बैठे देख उसे आश्चयें हुआ। 
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“जाओ बेटे, कम-से-कम अव तुम्हे अपनी माँ की सेवा करती चाहिए” 
श्रोतियजी से कहा । चीनी पत्नग के पास खड़ा हो गया। "पलंग के 
किनारे बैठ जाओ और अपनी माँ का हाथ पकड़ लो ।/ उसने वसा ही 
किया । कात्यायनी की श्वास अब ऊपर को चल रही थी । राज ने कहा, 
यह शायद करवट बदलने की थकावट के कारण होगा। श्ोजियणी ने 
अपनी भेंगूलियों से खोजकर देखा, बाँयें हाथ की ताडी की जाँच की और 
बोले, “यह थकावट के कारण नही है, इसका अंतिम क्षण भा गया है। 
किसी डॉक्टर को क्यो नहीं बुलाते ?” 

“डाक्टर को बुलाने से कोई लाभ नहीं । उसकी जीने की इच्छा ही 
नही है ! तीन दिन पहले इसी मे डाक्टर से कह दिया था कि अब न 
आये” राज में कहा। 

“हो तो गगाजली मे गंभा-जल ले आइए । नही तो शुद्ध जलन भी 
चल सकता है” श्रीवियजी बोले। तागलक्ष्मी जल्दी-जल्दी चाँदी की लुदिया 
में थोडा शुद्ध जल और चाँदी की गगाजली ले आई । थरोत्रियजी ने कहा--- 
“चीनी, इसे अपनी माँ को पिलाओ |” चीनी को आँखें डबडवा आयी # 
उसके हाथ कांप रहे थे । श्रोतियजी ते कात्यायनी का मुँह खोला। पानी 
कात्यायनी के मुंह में चला गया । 

तत्ययचातू दस मिनिद जोर-जोर से ऊध्व आ्वास-सी चलतो रही ॥ 
अनतर वह अवरोह गति में ददल गयी । क्रमशः शात्त होती गयी # 
शात्त हो गयी उसकी श्वास्। उसके जीवन में उत्पत्व, उसे पीड़ा के 
भेवर में उलभा, तड़पाता द्वन्द्र अब उसकी मृत्यु के साथ समाप्त हो 
गया । 


राज आँसू बहाता बेठ गया । पृथ्वी और नायलद्ष्मी एफ कोने में बैठ रोने 
खगे । उन सबको श्रोतरियजी ने सात्त्वना दी) इस समय आगे का कार्य 
नही किया जा सकता था। सबने मानो तय कर लिया या कि सुबह तक 
किसी की इस संबंध मे म बताया जाय । श्रोजियजी ने शव के हाथ-पैरों 
को प्तीधा फिया। उत्के प्रा् एक दीया और एक छुरा रखा। फ़िर रंज 
का हाथ पकड़कर कमरे के बाहर वरामदे में लाये। मागलक्ष्मी कमरे मे 
ही चितामनन बैढ़ी थी । पृथ्दी रो रहा था । चौदी एक जगह वैठफर गहरे: 
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पविचार में डूबा था। चेहरे पर दु.ख था, लेकिन रो नही रहा था। 

राज को सात्वना देते हुए, उसके मन को दुसरी ओर मोड़ने के लिए 
श्रोजियजी वारते करने लगे। डॉ० राव की मृत्यु के बारे मे पूछने लगे । 
उनके ग्रंथ और द्वितीय पत्नी के बारे मे भी पूछा ! राज ने भाई के वारे 
में सब-कुछ बताया । राज ने पुछा--“आप पहले कभी नहीं आये, कहाँ 
जा रहे है ?” श्रोत्रियजी ने कहा---/सन्यास ग्रहण करने के लिए हरिद्वार 
था बद्रीनाथ जा रहा हूँ।” राज को विश्वास न हुआ | सन्यास-धर्मे के 
सबंध में कुछ समय तक श्रोत्रियजी बताते रहे | रात के दो बज गये थे। 
“रुलाई का आवेग खत्म हो गया था । सव उनकी वार्तें सुन रहे थे। बात 
बढ़ाने का और कोई उपाय न पाकर उन्होने प्रश्न किया---“आप कहाँ 
के रहने वाले है ?” 

“हमारा गाँव बेलूलूरू है। लेकिन बड़े हुए कुणिगल से । वहाँ हमारे 
मामा का घर था ।” 

श्रोत्रियजी के मन मे अनायास एक प्रश्न उठा---“हाँ, आपकी तरफ 
श्रोत्रिय वश का कोई व्यक्ति है ?” 

“क्यों ?” 

“हमारे रिश्तेदार है। मेरे पिता के छोटे भाई का नाम है किट्टप्पा। 
नंजनगूडु से चले गये थे । अस्सी-नब्बे वर्ष पहले की वात है। उसके वाद 
उनका कोई पता न चला |” 

“किट्टप्पा श्रोत्रिय !” कुछ याद-सा करके राज बोला--'मैंने सुना 
था मेरे दादाजी का नाम किटूटप्पा था। कहते है वे नजनगूडु के थे। 
लेकिन पता नही कि वे श्रोत्रिय वश के थे या नही !” इतने में कमरे के 
भीतर बैठी नागलक्ष्मी ने कहा--“हाँ, उन्हें किद्‌ठप्पा श्रोत्रिय के नाम 
से पुकारते थे--यह बात मेरे पिताजी कह ] 

श्रोवियजी को आश्चये हुआ । उन्होंने तुरन्त पृछा--/आपका योत्र 
कोन-सा है ?” 

“काश्यप गोत्र !” हि 

अब उनके मन में कोई सन्देह ही न रहा। आश्चर्य चकित दी, वें व 
गये | तब नागलद्ष्मी बोली --“किट्टप्पा श्रोत्रिय के चार बच्चे थे। दितीय 
नन्‍्को छोड़ सब मर गये । उनके साथ मेरी थुआ क्या ज्ञादी हुई थी । ये दोनों 
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उन्ही के बेटे हैं ।” 

श्रोमियजी मुकवत्‌ बैठे रहे। उनका मन अपने एवं इस संसार के 
सवंध में सोचने लगा, लेकिन इस दक्शा में वे कुछ भी समझ नही पा रहे 
थे। अनजाने ही उनके मुख से निकल पडा---/वडी जल्दबाजी को !” 

“ज्यों ? क्या बात है?” राज का ध्रश्त था। 

“कुछ भी तहीं !”* 

“कहा न आपने कि बड़ी जल्दबाजी की ?* 

“वैसे ही कहा था ! खेर, कहता हूँ । हमारी जो जायदाद थी वहू 
श्रोभिय वश की थी। युनता हूँ कि मेरे पिताजी ने किट्ठप्पाजी को धोखा 
देकर घर से निकाल दिया।यह बात मुझे सात-आठ महीने पहले मालूम हुई 
थी। तत्पश्चात्‌ उस वश के लोगों का पता लगाने का पुरा प्रयत्त किया, 
लेकिन कोई नही मिला । इस विचार से कि अधर्म की जायदाद से उद्धार 
नही होता, अब कोई पन्द्रह दिन पहले मैने ओर मेरे पौत्र ने मिलकर उस' 


समस्त जावदाद को दान कर दिया । अगर पहले मालूम हो जाता तो 
आपके नाम लिख देता ।” 


श्रोतियजी के व्यक्तित्व के बारे में राज ने अपने भाई से सुदा था [ 
स्व में कात्यायनी को बोलते हुए भी सुना था । लेकिन कभी इस बात 
की कल्पना नही की थी कि इनकी धर्मनिष्ठा इस स्तर तक पहुँची हुई 
है। अपने सम्मुख बैठे हुए व्यक्ति को उसने एक वार आँख भर देखा ॥ 
अनजाने में उसे एक तरह का भय हुआ। वह चुपचाप बैठ गया। 

अब कौवे बोलने लगे थे । श्रोतियजी ने द्वार खोला और वाहर 
आकाश को देखकर अंदर आये--”चार वजे का समय है। वर्षा भी रुकी 
हुई है। अब आगे का कार्य कीजिए । मैं चलता हूँ ।” 

“छुमे छोड़कर जा रहे हैं ? नये सवध की वात बतायी आपने । आप 
तो मेरे वित्ता के समान हुए” राज ने कहा । 

“हाँ, सवंध कुछ वैसा ही है। लेकित जो संत्यास के लिए निकल पड़ा 
है, उसका कोई संवंध नहीं होता । इस परिस्थिति में आप लोगो को छोड़ 
जाने मे मुझे दु.ख तो होता है लेकिन निश्चय किमा है कि चार दिल में 
हरिद्वार पहुँच जाना चाहिए” इतना कहकर अपना पंछा गमछे में बांध, 
बाँस में लटकाया और वाहुर निकल पड़े। प्रणाम करने के लिए राज 
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उनके निकट पहुँचा । “इस हालत मे प्र णाम नही करना चाहिएं--कहे- 
कर नागलक्ष्मी की ओर मुड़क र “अच्छा, जाता हूँ कहकर चल दिये। 
चीनी निद्रावस्था में था। वे फाटक पार कर ,ग्ये । राज द्वार के पास 
खड़ा उत्ही को देख रहा था। 
वे लगभग एक फर्लाग चले। वर्षा के कारण मार्ग के दीप वुत्न चुके 
थे। अँधेरे में मार्ग के मद्धिम प्रकाश को पहचानकर रेलवे स्टेशन की 
ओर वढ रहे थे | पीछे से चीनी की आवाज आई---/दादीजी !” वे रुक 
गये । होफते हुए उसने कहया---“शायद हमारी पुनः भेंट नही होगी ! एक 
बात पूछते के लिए आया हूँ ।” 
“कहो बैठे, क्‍या वात है ?” ४ 
“जो भर गयी है, वे मेरी माँ है ! उनका जीवन किसी तरह चला 
और समाप्त हो गया। क्या मै उनकी उत्तर-क्रिया करें ? बस, इतना 
बता दीजिए ।” 
श्रोभियजी ने दोमिनट आंखें मूँदी, सोचकर बोले---“बेठे, दुस रों के 
पाप-पुण्य का निष्कर्ष निकालने का अधिकार मुझे नही है। इसके अति- 
रिक्‍त माता-पिता के जीवन को नापना महापाप है। अपने कर्तव्यों को 
को निभाना ही हमारा कर्त्तव्य है। तुम अपनी माँ की समस्त उत्तर- 
क्रियाओं को श्रद्धा-भाव से सम्पन्न करो। अपने ससुर से भी कह देना कि 
मैंने ऐसा कहा है। कपिला के तट पर ही करो ।” 
चीनी वही खडा रहा । 
“अब तुम जाओ । आज का शव-सस्कार भी तुम्हारे (जिम्मे है।” वे 
आगे बढ चले । 
सुबह होने से पहले गहरा अधकार फैला था। जल्दी-जल्दी कर्म 
बढ़ाने के लिए मार्ग साफ-साफ नही दिखाई दे रहा था। लेकिन वह ऐसा 
मार्ग नही था जो पहले कभी देखा न हो। अधृकार बीतने के पश्चात्‌ मिलने 
बाला प्रकाश पहले भी था.। अंधकार मेदडजगूफ विचलित होता श्रीमिय 
जी का स्वभाव नद्दी,बा (आगे बढ़े.ब्रिना- प्रकाघ-कुसे' मिलेगा ? मत सें 
“ठमस्रो मा ज्योठिगंम यू: का उच्चाइण करते- हुए जल्छु-घल्दी स्टेशन 
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